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ইবসেন (য়) ১ 


১৮ জুন (১৪৮১) হেন।রক ইবসেন তার প্রকাশক হেগেলকে লিখলেন £ ্লীত্অকালে 
অম।র সা'হতা-পারবভ্ুপনার বি; রদবদল হয়েছে। যে নাটকটর (40 106] 
0 016 00০০91? ) কথা আপনাকে আগেই আ'ন জ্রানয়ে,ছপাম সে'টকে আম 
(লখ'ছনে। এই মাসের গোড়ার দিকে আম একট নতুন নাটকে হাত দিয়েছ। 
শাট.ট 'লখবো লিখবো বলে অনেক দিনই ভাব'ছলাম। সেই ভাবনা'টকে আর 
আম চেপে রাখতে পারাছনে। আশা করছ, অধ্লোবরের মাঝামা'ঝ পাণ্ডু 
'লাঁগট আপনাকে আমি পাঠাতে পারবো । নাটকের নামটা কাঁ হবে সেকথা 
আপনাকে পরে জানাবো | বর্তমানে আ'ম কেবল এইটুকু জানাচ্ছ যে এট হবে তিন 
অংকের গাহস্থা নাটক। বলাই বাহূল্য, এই ন।টকাটর সঙ্গে '& 1001151085৫ 
এর কোন সম্পর্ক নেই। 

সোরোণ্টো থেকে ৩০ সেপ্টেম্বর তিন হেগেলকে লিখলেন £ “আজ একটু সময় 
পেয়েছ বলে আপনাকে সংক্ষেপে জানাচ্ছি ষে এ মাসের ২৩ তা'রখে, আমার ণতুন 
নাটকের খসড়াট শেষ হয়েছে । ২৫ তারিখ থেকে শুরু ক্র. পারচকার করে 'লিখতে। 
নাটকটর নাম হচ্ছে 43110505 £ & [001076500 1018108 17)11006 4005, | 
সম্ভব হলে, অংক্টাবর মাসের শেষের দিকে সমস্ত পা ডু'লাঁপ,ট আপন পাবেন।” 

সংস্কার করতে করতে নাটক'টর খোল-নলচে সবই প্রায় পালটে গেল। বড়াদনের 
আর বেশী দেরী নেই। ওই সময়েই তাঁর নতুন নাটক বাজারে বেরোয়। কাজেই খুব 
দ্তগ:ততে কাজ করতে হলো তাঁকে। ১৬ অক্টোবর প্রথম অংক'ট তি'ন হেগেলকে 
পাঁঠয়ে দিলেন। দ্বিতীয় অ'কের খসড়া শেষ করলেন সাত 'দনের মাথায় । 
তৃতীয় অংকটি শেষ করতে লাগলো আরও চার দিন। ৪ নভেম্বর পাঠালেন 
'দ্বতীয় অংক এবং তৃতীয় অংকের প্রথম পঙ্ঠো। সেই সঙ্গে হেগেলকে তিনি 
জানালেন “আগামীকাল অ.মরা রোমে ফিরে যাচ্ছ। বা'ক অংশ[কু সেখান 
থেকে যতটা লম্ভব তাড়াতাঁড় পাঠিয়ে দেব ।” 

২৩ নভেম্বর রোম থেকে হেগেলকে তি'ন যে চিঠি লিখলেন তাতে একা 
সতর্কবাণী ছিল £ “নাটকট সম্ভকত কিছু কিছু লোকের মধে। অধান্ত আর 


৪ / প্রেতযোন 


আতংকের সৃষ্ট করবে। কিন্তু করার কিছু নেই। আতংকের সুন্টি না করলে, 
এ-নাটক লেখার কোন অর্থ থাকতো না।” 


১৮৮১ সালের ১৩ ডিসেম্বর নাটক'ট যথারীতি প্রকাশিত হপ। প্রন 
স্করণ।টর ছাপা হলো দশ হাজার কাঁপ, “4 700115 £'০এ৪০'এর চেয়ে দু-হাড়।? 
বপ বেশধ। নাটকাঢ প্র্গাশত হওয়ার সঙ্গে-সদদে এবটানা |ছ-ছতে চারপাশ তগে 
এলো । এ-রবম হৈ চৈ যে হবে ইবসেন ?নঙেও তা বল্গ্না করতে পারেন লি' 
এন বেশ বুঝতে পারলেন স্ক্যানডনেভয়া আর জামনিদন কোথাও নাটক" 
অ.ভ্গয় হওগ্ার সম্ভ'নন। কম; (শস্য এটাও তন পানতেন লে বা) গড়ছে 
দের কছছে নাটঞ্ট সম্মত হবে। বাইশে ভসেম্বর [016 1779১25€ 
বে ডিন লিখলেন £ “আমার নংন নাটক প্রকা।শত হয়েছে । স্মানডনোভিয়াৰ 
বগগ।তে এর অইর,প আলোচনা বেরয়েছে | প্রতাদনই এ সম্যতে নানান 
1চ।ঠপণ্র পাঁচ্ছি। কে বলছেন--ডাল ; কে বশছেন- খারা | ১০, কিন্ত 
আমার নে হছে, কোন পামনি ।ঘয়েউনে এটর  অভনাত হওয়ার সম্ভাবনা খুবই 
শন । এমন 1ক. স্্যানডনে।ওয়।তেও ।কগুনেয মধ্যে কেউ এই নাটক।৬ মণ ব পে 
সাহস নববে বলে মনে হচ্ছে না। প্রসঙ্গত বলছি, নাটকাঁটর দশ হাজার কপি পা 
হয়েছে , এনং শীন্ই হয়ত একট নতুন সংস্করণ প্রকাশ হবে। 

:কণ্তু ভার এই ভাঁবষ্যদ্ধাণী আশাতনতভাবে বার্থ হয়ে।ছল | 

২জানদয়ারী (১৮৮২) হেগ্েলকে ভিন যে (চঠ (লেন ভার মমণর্থ হচ্ছে 
৮0গড-এর বিরুদ্ধে যেসব ৬ৎকট আর যুক্তিহীন অ।লোচনার ঝড় উঠেহুল তাতে 
(৩।শ 1বন্দধ্নান্ত্র 'বচালত হন 'ন। ।তাঁন এই রস মই কছু একটা আশা বর্ন । 
"0915 €:010205+, 41326]7 (05175, 2150 01110 0 900191%+. আর */. [00175 
[7০এ$৮-এর শেএেও এই বাপাঞ্হ ঘটেছণ। সুতরাং এ ঝড়ও সময়ে বয়ে অসবে। 
1৩ান “স্ছুটা অন্বভ্তড পাচ্ছিলেন অন্য কারণে £ 40200 01106 ৮০] 109 132 ৪ 
1055 ৮155 [0100 1012 %0 6016100১০00 011,08. 785 91]1 0ৎ 
195 0120025640০ 2216 ০0: 01০ 0001 ১ 

উত্তরে হেশেল জানাদেন ৪ “করেছে, ॥নশ্চয় ক্ষ।ভ বরেছে।****, কোপেনহেণেনে। 
নাইরে, বিশেষ ক'রে বে আর স্টকহলমে এই নাটকাঁট না বেনার জনো সেখানার 
পগজগহলিতে জোর প্রচার চালানো হয়েছে । সেখানকার গ,ভ্তকীবক্রেওয়া আনান, 
ও [(নয়েহেন যে নাটক1ট বিক্লী করা তাঁদের পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না : এবং তাঁদের দোকনে 
নে-সব বই রয়েছে, আর তাদের সংখ্যাও অনেক, সেগুলি ফিরিয়ে আনার জন্যে আমাকে 
তারা বলেছেন। তাঁদের মধ্যে, যাঁদের সঙ্গে আঁবক্লীত কাপ ফি'রয়ে আনার শত রয়েছে 
কেবল তারাই নয়, যাঁদের সঙ্গে সেরকম কোন শর্ত আমাদের নেই তাঁরাও রয়েছেন! 
1বক্রেতাদের সঙ্গে একটা ভাল সম্পর্ক বজায় রাখার জন্যে তাঁদের কাছ থেকেও বইগল 
আমাদের 'ফাঁয়ে নিতে: হয়েছে। এতে যে কেবল এই নাটকটিরই বিক্রি পড়ে গিয়েছে 


প্রেতযোনি / &« 


তা নয়, আমাদের বাবলাও সাথারণ তাবে বেশ ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে ।. প্রাতাট ক্রুসমাসের 
সনয় আপনার কম বই আমরা বিকী কার না; িন্ত এ বছর সেই দিক্রী অনেক কমে 
গিয়েছে ।” 
নাটকট প্রকাশত হওয়।র ।দন স্টবহলমে একটা হৈ চৈ পড়ে গেল। বই-এর 

দোকানগঠীলতে জমে উঠলো ভিড় । কিন্তু তার পরেই সমগ্ত উত্তেদনা নিঃশব্দে এল 
'খতিয়ে। যাকে বলে একদম চুপচাপ । কোন শচ্চবাচ্য করলো না সংবাদপত্রগ্াল। 
নাকি গণা হণ ।ন।ষন্প বপে। এমন 1ক নাটকাটি ।নয়ে আলোচনা করাটাও অশ্লীল 
বলে গণ্য হদ। 1কন্ত্‌ কেন অশ্লীনে 2 কারণ, এতাঁদন ধরে যে বিবাহ-পদ্ধঃত1ট পাব 
ব'লে গৃহণত হয়ে'ছল নাটক'্টতে না।ক তাকেই হেয় প্র।তপন্ন করা হয়েছে ; এত দন 
সংসারে ।পতাকে সম্বান কর পুণের কর্তব্য বলে গণা হত। এখানে সে-সম্বন্ধেও 
করা হয়েছে বিরূপ মন্তবা। খেইজন্যে বইটি ঘরে রাখতেও ৬ নাহস করেোন। 
সবচেয়ে বিপত্জনক হচ্ছে এখানে ০পদংশ (নাফালিন ) ক্রোগের সবদ্ধেও ই'দত করা 
হরেছে। পরকানা প্পরমকে বেওয়া হয়েছে হবীকতি। এমনাঁক মনে হচ্ছে, নাট্যকার 
এখানে নার ।প,্রুষের অনৈধ 'নলনবেও নমর্থন করেছেন | 

21০৮এএ 'নরুব্ে এইগওেতাই ।ছল মেটা অ'ভযোগ । চিনাচারও নংকানের মূলে 
এই কুঠারাধাত অবনেকেই সহ্য * রঙে মানলেন না । (কান্চ।নয়াতে [75416 7952018501 
[ছিলেন ইবসেনের একজন বড় সমর্ক। স্টনহলমে তাঁর িয়েটারে নাওক'টর অ'ভনয় 
করবেন কিনা জিজ্ঞাসা কর। হলে তন সেপ্রন্তান সরাসার অগ্রাহ্য ক'রে স্পন্টভাষায় 
শোণিরে দিলেন স্কানহউডিনে।ভয়াতে এও বরাদ্দ বই আজ পর্যন্ত লেখা হয়ান। কোপেন 
হেগেনের পয়াণ থয়েটাত্রেও নাটক।টগ্ন অভনয় হয় নি। ওখানকার পাঁরচালন মণ্ডলীর 
সদসা এবক বগ (0105 6951) ) মন্তব্য বলেন যে নাটক'ট হচ্ছে & 121070151%০ 
[0:20109510,1 19150170700 11018, 5 01)0000710106 00৩ 000191]105 01 
0821 5001১] 0061, 619:29655 ঠ 1000801075. কন্তু নাটক:টর ওপরে তীব্রতম 
আক্রমণ এসে ছল নর বেক 1 হবসেন ভেকেহদ্েন ধ্খাশ।ন গএ্রগতিকাগনীলহ 
নাটকাঁটকে পছ ৭ ₹$1 না ; (কন্তু কার দেখা গেল, এবং দেবে (তান মমহিতও কন 
হলেন না, লিবারেল দলের কাগজগুলিই তাঁকে আক্রমণ বরন সবচেয়ে বেশী । 
+0177120021963 4১৮15 নামে একটি বামপল্থদ কাগজ প্রথম আক্রমণ সূচনা ক'রে 
লিখলো £ +00101016506 91191305 ০10) (7 071: 2111)1010)196 0005 10056 000 
12০61001010 101 50701) 2 জা, 41028018020 কাগজে একজন গ্রন্থসমালোচক 
লিখলেন £ “16 15 29 €])07161% 10560 1:00 09106 20105170526 10 525105 
21] 0136 ৮৭০ [31125 00 116, 00 1] 525106 0]02া]। 2) 002 10056 
01108562003 ১785 156 ০0010 ০0706155. বৃদ্ধ £5101605 70001 001860- 
176 পাব্রকায় একটি কাবতা লিখলেন । কবিতার নান “4 দিনা1০। 99, 
সেই নক্ষত্রের সঙ্গে ইবসেনের ভুননা কারে তিন বনমেন যে বক্ষছ্াত ভারকার মত তিনি 
'কুয়াশাচ্ছত্ অঞ্চলের দিকে ধাবমান হয়ে উল্কার বেগে যেখানে পড়ে কবরস্থ হয়েছেন 


৬ / প্রেতধোনি 


সে-জায়গাটা হচ্ছে মৃতদেহে ভরা পোড়ামাটির মত। সেখানে কবরম্থ হয়ে চারপাশে 
দুগগন্ধ ছড়িয়ে দিয়েছেন । এমন1ক, ছ"বছর পরে ইবসেনের যিনি একটি উল্লেখযোগ্য 
জীবনী লিখেছিলেন সেই [76711]. 782891-ও নাটকটিকে বরদাস্ত করতে পারেন নি। 
কুশ্চিমিয়া বিম্ববিদ্যলয়ে নাটকাটিকে আক্রমণ ক'রে তিনি বন্তুতা দিলেন ; এমনাক 
সারা দেশ ঘুরে নাটকটির প্রচার, নাঁষদ্ধ ক'রে 1তান বন্তুতা দিয়ে বেড়ালেন ; পরে 
অবশ্য নিজের বন্তব্যগলি তিনি প্রত্যাহার ক'রে নিয়োছিলেন । 
কিন্তু তা সত্বেও কয়েকজন বেশ দ:ঃসাহসের সঙ্গেই তার প্রশংসা করে'ছলেন। 
তাঁদের মধ্যে ছিলেন 7955 19০82: ( অগ্লীল উপন্যাস রচনা করার আভযোগে পরে 
ইনি কারারুদ্ধ হয়েছিলেন), (81/301 775110218, 4102116 91570 এবং 09211115 
(00115£0 মহিলাদের ভোটাধকার নিয়ে আন্দোলন করেছিলেন এরা )। এমনাক 
সাহিত্যিক 71010500-ও (যাঁর সঙ্গে ইবসেনের ছাড়াছাঁড় হয়ে গিয়েছিল ) প্রশংসা 
ক'রে বললেন নাটকটি হচ্ছে 40:5০) 01552. 270 ০00124005.১ ক্রি।চনিয়া 
1বম্বাবিদ্যালয়ের গ্রধক সাহিত্যের অধ্যাপক ৮. 0. 9০1০৮ এক বছর পরে এব 
[7958157166 পতিকাতে নাটকাঁটির উচ্ছ্বাঁসত প্রশংসা করলেন । প্রাচীন গ্রীক নাটকগুলির 
সঙ্গে এর তুলনা ক'রে তান লিখলেন £ “0০৮ 0 ৪11 006 1000610) 078170905 6 
1186 1:6205 (15055 ০012765 01095950 0০0 ০1899103] 0185605 ****-- 121) 013০ 
056 01 1£001206 01010151) 1185 5205106] 01019 0185 06 170520১5 10 
15 0012) 0০10 500001015, 111 51200 006 02015 23 1915 100101551 
0০2৫ 000 05 017৩ 10168055001 01 210 10101) 1১6) 0: 1074560 001: 
11,016 01:807010 115120015) 1595 :000020. এমনাক প্রখ্যাত সা।হাত্যিক 
5011)0021 পযন্তি, ইবসেনের সঙ্গে তাঁর মত'বরোধ চরমে ওঠা সন্তেবও, স্বীকার 
করলেন 24000176185 ড10761667 01,9565, 1 000050270108066 10110) 


রোমে বসে ইবসেন সব আলোচনা প্রায় পড়লেন ; শুনলেনও অনেক কিছ? 
পড়ে পড়ে, আর শুনে শুনে, তিনি বেশ অস্বন্ত বোধ করতে লাগলেন। ৩ 
জানুযারী (১৮৮২) ব্রযান।ডসকে একটি চিঠতে তিন গিখলেন “এইসব তথাকাথিত 
1লবারেল দলের লোকেরা দ্বাধশনতা আর সামমাজক উন্নতর কথা মুখে কপচান বটে, 
কিন্তু কাজের বেলার দেখা যাচ্ছে তাঁদের অনুগতদের তথাকথিত মতবাদের কাছে 
নিজেদের তাঁরা বিকিয়ে দিয়েছেন। নিজের রচনাকে সমর্থন করতে ?গয়ে তান 
বলেছেন £ ৮1176 10125 15 11206 ০0110210060 /101) 20500861106 2109 0017. 
[1061:615 70125 00 02 1806 61086 170115111570 15 16100617008 0226201 
৮0১০ 50106206117 0:85 23 ০৮০1:% 15216 ০156. [015 12065102015. 
1085001 7/021)055 চা1]] 2157255 1001665 50000 1৬115, £১151775 11000 0০106. 
4100 8115১ 8110015 170258156 81)6 15 ৪ 00810, 7111, 0002 5156 1389 
5081:050, £০ 60 016 ০1000266 6200:6006.% 
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কিন্তু সেই সময়কার নামকরা সমালোচক আর সাহিত্যিকদের কথা বাদ দিলেও, 
তখনকার যুব-সম্প্রদায়ের ওপরে নাটকটি যে যথেষ্ট প্রভাব বিষ্ঞার করেছিল সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। শাটকাঁটকে সেই সময়কার যুবক-সম্প্রদায় কী বিপুল অভার্থনা 
জানিয়ে'ছলেন সে-বিষয়ে বলতে গিয়ে পণচশ বছর বয্লক [75000371 821 
(পরবতরকালে ই'ন বিখ্যাত ড্যানিশ ওপন্যাসিক হিসাবে নিজেকে প্রাতম্ঠিত করেছিলেন) 
“লিখলেন £ “0106 0185 ৪5 01500150060 6০ 013০ 0001 9211615 €0%8108 
০ড০1)17£. 1705 1660650 0056108 [ঠ্া) 006 10 002 08710 0০ 8০010. 
78৮ 2০21)176 1[ 151060 2. 900176 20601 190 180 1050 1680 080515 
১৮018159106 82105 15 005 £0620550 0125 ০001 85০ 11] 5০০" [19০ 
06108661780 8176205 521050 05 0110 19650 100107176, 481 2208001 
11015 1000001 0£ 0601016 5221020 ০9 10850 1590 06 0155 00256 0151)0. 
০১006 0৮ €আ০ 15501255 0০00১16"-£956  000110 158017.85. ০০০1০ 
79160 60 0০ 00500:5 7912095 ৮/1)61:5 0165০. 168017153 0001 01909, 
000 15 076 0101080ৎ. £81: 11700 01069 5011001005.১ 

১৮৮৪ সালের আগে নাটক'ট জার্মানীতে প্রকাশিত হয়'ন। সেখানেও সেই একই 
বা।পার ঘটেছিল । সোঁদন “4 1700115 17০5০-এর আভিনয় হচ্ছল। আঁভনয়ে 

শগ্রহণ করে।ছলেন সেই সময়কার প্রখ্যাত আভনেত্রশ 70205 [72101 সেদিন 

প্রেক্ষাগৃহে যে অসংখা ষূবক উপাস্থত ছিলেন তাঁরা কেউ নাটকটি দেখেন নি। সবাই 
পড়েছিলেন কাগঞ্জে বাঁধাই করা একশ পাতার একখান বই। বইটির নাম হচ্ছে 
43630605601 (0110505) | 17602 38108-ও সোঁদন সেইখানে উপাস্থিত ছিলেন । 
সেই চমকপ্রদ অ'ভজ্ঞতা বর্ণনা ক'রে তান লিখেছেন £ “৬৬179 & 5081785 5ড6108 
কা) ৪1] 00096 19015016205 ০0: 01106 09001 1০80 25 0709 00০ 0199 
29000 0105 5105 06 00611 18010615১ 2100. 1860) 29 2. 01207220০00 
[181001960 25 106176 2000 021100. 006 10060118199, 01080 00061: 01:217)2 
০£ 70216176527. 00০10 013110161) 01০60 19 25 0 £0] 610৫ 
28016010101) 00 00 002 5088০2.101995 01010000216 €০ 1680 002 1700 
৪.0 1800)6) 210 50 0065 1580 1 5০০1:60]5 10216. 


এ আলোচনা থেকে বেশ বোঝা গেল যে বয়োবৃদ্ধের দলই এই নাটকটির 
বিরুদ্ধ সমালোচনায় মুখর হয়ে উঠেছিলেন। তথাকাঁথত সামাজিক নাতি আর 
সংস্কৃতির ধারক আর বাহক হিসাবেই নিজেদের মনে করতেন তাঁরা । নাটকটিকে তাঁরা 
্গ্রুতিষ্ঠিত দেশাচারের বিরুদ্ধে বিপজ্জনক জেহাদ হিসাবেই গ্রহণ করেছিলেন । কিন্তু 
তাঁদের মধ্যে প্রায় কেউ এটা লক্ষ্য করেননি যে ওসওয়াল্ড যে রুগ্ন তার জনো দায়ী 
তার লম্পট চরিন্রহীন পিতা যতটা, তার চেয়েও অনেক বেশণ দায়ী তার মা মিসেস 
অলউইউ ; কারণ, রুগ্ন দেশাচারের কাছে নিজেকে তিনি নীরবে সমর্পণ করেছিলেন। 


৮ / প্রেতযোন 


আত্মহত্যা করার ক্ষমতা মান5ষের রয়েছে একথা মেনে নিলেও, কোন কারণেই পূত্রনে 
হত্যা করার আধকার যে মানুষের নেই, 91950” নাটকের এইটাই হ'ল মূল 
প্রাতপাদ্য বিষয়। কপট আর দুনাঁ।তপরায়ণ অতীতের বিরদ্ধে যুদ্ধ করা, ব্যান্ত- 
দবাধীনতা অঞ্জনের জন্যে চেত্টা করা, কর্তব্যের দোহাই 'দয়ে “নজের প্রেমকে বিনষ্ট 
করার বিপদ যে কোথায় এইগনীলই নাটকটিতে বিশেষভাবে দেখানো হয়েছে । কাপট্া, 
লাম্পট্য, শূন্যগর্ভ আস্ফালন; ক্ষুদ্র আণ্টালকতা, ব্যন্তি স্বাধীনতার অবল_প্ত-_ এক 
কথায় সমস্ত রকম বুজেয়া মনোবৃত্তির বিরুদ্ধেই তিন সংগ্রাম করে এসেছেন । তাঁর 
আগের দুটি নাটক “4১ 10115 [7০9০১ আর [175 2111275 ০৫ 9০০1965” সেই 
যুদ্ধেরই রন্তরাঙা আঙিনা । সুতরাং 40110905 নাটকটি নিয়ে এতটা হৈ চৈ করাৰ 
পপছনে সাঁত্যকার কোন যুণ্তি ছিল না। 


নাটকটি এমন একটি বিষয় নিয়ে লেখা যেটি ইবসেনের মনকে 'চিরাঁদন ধরে আবিষ্ট 
শরে রেখোছল । এ সম্বন্ধে নাট্যকার নিজেই বলেছেন £হ “৬৩ 5৭11 আ11]) এ 
০0100996 10 00০ ০2:60." এই শবাঁট হচ্ছে আমাদের অভীতি। এই অতীতকে 
কোনাঁদনই তিন ভুলতে পারেন নি। এক অর্থে এাটকে দুবছর আগে লেখা 
4৯ [00115 11005 এ পরবতর্+ নাটক বলা যেতে পাত্রে, শেকল সময়ের * - 
থেকেই নয়, চিন্তাধারার 1দল; থেকেও | 2410011751170056? এ) 1২20), 
এর সমস্যা ঘাড়ে চেপে বসেছে অসওয়াল্ড-এর। ।মসেস অলউইঙের সপে 
নোরার পার্থকা হচ্ছে এইট্কুষে নোরার মত ।তনি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে আসতে 
পারেন নি। এই তিস্তআ যে তাঁকে কতটা আভভূও করোছল ভা একট কাহিনী? 
থেকেই বেশ বোঝা যায়। এই নাটকটি প্রকাশিত হওয়াদ অনেক পরে, ১৮৯৮ 
সালে, স্টকহলমের রাজপ্র।সাদে তাঁকে অভার্থনা জাশানোর সময়. সুইডেনের রাজা 
[ছ্বতীয় অস্কার ভাঁকে বলেছিলেন ; ৮৪6 ১৮০০৫ 90810 17661 1১2৮ 
00090 9780515, 10501); 1615 0090 2 £09০04 ৬০1 রাজার এই 
মন্তব) এলে (এত হয়ে হসপোন ।কছুকণ চুপচ।প বসে বানেন । তাঁর সেই অবস্থা দেখে 
রান' ব্যাপারটাকে ঢাকা দেওয়ার চেষ্টা করেন । সেই সময় হবসেন হঠাৎ বলে ওমেন £ 
*৬০111:7%791550৬, 1 1১40 00 ড৮া106 07055 


কেন তাঁকে লিখতে বাধা হতে হয়েছিল সে-সম্বন্ধে নাটক প্রকাশিত হওয়ার পরেই 
(২৮ শে জানুয়ারী, ১৮৮২) ড্যানিশ লেখক 0৮০ 80:015521019কে তিনি একটি 
চিঠিতে 'লিখোঁছলেন £ “16 1055 ৯৩1] 6 00826 1) 5610210 15596065 01515 
0195 15 501061580 2008010105. 1306] 01)085170 0080 002 0026 
290 50106 12) 2. 06 70018215 08115 120 10 156 5151660. 4১00 
1৮ ৮85 101101) 28161 1001 106) 89 27 61061 ৮7127 60 00 01219 01081) 
20: 006 1021) 5001060 10915 0 10151) আআ 00 9 
501001১1776 ০0৫6 00৩ 15100. ] 35 79765702160 ৫07 005 56০2 6০ 
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িত৪ ০৬5 106 31900 006. ০2121206 0 9০5 000 5001) 81085, 
21726 0010 11956 0661) ০0/710106.% 

প্রথম শ্রেণার চিন্তাশীল লেখ £ হিসাবে এইখানেই তার বোশটা | 

না৮কটটর প্রধান বৌশ্টা এর ব্যাহনধ প্র্খনার আর সংলাপে । 23870, আর 
"1180 (৬1৮ হচ্ছে নাটান্ণাবা । এন? শাউককে বাদ (পলেও, 1518 পু ০৫ 
১০1-এএ কা।হনএ গ্রপনা (শন, আগ সাও সরল। এমন।ক তাঁর নতুন 
নাতে লেখা প্রথম দঃট নাটক "7106 [11975 01 9০০1615 এবং এ ০0118 
£১04৪০-এর সংলাপও ঝজ. ; অর্থব চরতগ্যাল সহজ আর সরল ভাষায় 'নদ্দেদের 
বর্তবা প্রত শক্ষের কাছে উপশ্াাপিত করেছে । কিন্তু আলোচা পাটক।টভে, 
সংগাগগদা?। অ চাংশ ক্ষেত্রেই তক । বিশেষ কারে ।মনদেস অদ.ইড আর 
পাস্টর মাদার এ কথাগ্্নল অনেক ক্ষেত্রেই স্বচ্ছ নয়। তাঁদের মনের কথাটা 
নুখের কথান প্রঙকাঁনিও হয় 'ন। আধুনিক নাটাসংলাপে এই প্লাতি এক।ট 
বশ ১৮ ।ন আ পাৰ সারে খয়েছে। এই লণ্লাপকে লক্ষা করেই কোন একজন 
পমালোচখ বদেহেণ 2৮500984005 01910880976 1116 01581900615 
58 07 1 1 21)08 17631) 21006101) ৮7, 910706 0716 01 10561057095 
10117010770 007101110150105 60 0১০ 19017101006 06 79:0১ 02008. এই 
নাটণ।ট আঅভনধ 'লা ভাই এত বাঠন। এখানে চ।পরগ্রগ'লকে অভিনয় করতে 
হয় থৈও ডূ'মবায়। অপরাংপ্র+1 বিবেকটা যাতে ধরা পড়ে ন। যায় সেইজন্যেই তাদের 
এই খঠেণ সওণতা। অনুবাদের 1ক থেকেও নাট চাঁট ভাই ।বশেষ দুরূহ । 

নবন'৮য আত ।পণের ই।তহাসে :01)0505-এর একট উল্লেখষে।গ্য ভূ'মকা রয্নেছে । 
কোন কোন সমালোচকের মতে, মব্যাবন্ত ঞাবন 'নয়ে আখ্।নক গদা সংলাপের 
সাত্যবারেস বড় কোন তাজ নাটথ এ: আগে নেখা হয়নি এরম আর সংস্কার 
এানুষকে খে দেমনভাবে পঙ্গ করে ।মসেস অলংইওই ত।2হ জলন্ত প্রমাণ । 
ব্মাশ্তাত আং এক ।শকাব হচ্ছেন যাততক মানদারস নভে । তার পু চবোধ 
শাণীনতা আর গ'বন্রতার উৎস হচ্ছে ওই ধর্মাশ্ধতা ; আর তারই পাষ।ণ্ভার তাঁর বুকের 
ওপরে এমনভাবে চেপে বসে "ছল যে ।মসেস অলউইতের প্রেমকে অগ্র।হা ক'রে চাররহীন 
পম্পট স্বামীর কাছে আত্মসমর্পণ করতে তাঁকে তিন বাধা করে'ছলেন। কেবল তাই 
নয়, স্বামীকে '৩'ন যে মংপথে কিরয়ে গ নতে পারেনানি তার সমস্ত দায় আর দা'য়ত্ব 
তান ?মসেস অলইইঙের ওপরে চা7পয়ে 1দয়ে ?বরাট এবটা আত্মপ্রসাদ লাভ করতে 
চেয়েছিলেন । এই পাপাচারের 'বধক্রয়া একট নিরপরাধ ।শশুকে নারা জানের জন্যে 
পল ক'রে হেলেছে। ইংরেজ ওপন্যা।সক টম।স হার্ড যাকে ।ন'$নর অশ্র'ভরোধ্য নিরাত 
বলে চিত করেছেন অলোচ্য নাটবাঁটতে দেশাচার সেই ভু।মকা গ্রহণ করেছে । যুবক 
অসওয়াঙ্ডে সেই দেশ।চাণের একট মর্ম*তুদ বাল । 

এখানে আর একট চরণ হচ্ছে বেজনা । 41106 [0115 ০£ ১০০1০ -র ডায়না 
ডর্যা, 01955, নাটকের র্েখজনা এনগস্তানদ, আর 1২0 70015110170-এর রেবেকা 


১০ / প্রেতযোন 


ওয়েস্ট প্রায় সমজাতীয় চরিত্র। তাদের জন্মলগ্নের ইতিহাস নিঃসংশয়ে অপরাধমান্ত 
নয়। পর পর এই তিনটি চরিত্রের মধ্যে একটি ধারাবাহিকতার চিহ বেশ স্পন্টভাবে 
ফুটে উঠেছে । ডায়না স্বভাবে নরম, কিছুটা ভীরু | কিন্তু একট আগ্চলিক শহরের 
তথাকথিত অ'ভজাত সম্প্রদায়ের অ'ভশাপের হাত থেকে নিজেকে শেষ পর্যন্ত সে মূত্ত 
করতে পেরেছে । রেজিনার উচ্ছৰল প্রকৃতি তাকে নামিয়েছে প্রকাশ্য বিদ্ধোহে। নিজের 
জরধনকে সার্থক করার জন্যে রুগ্ন অসওয়ালড আর মিসেস অলঃইঙকে ছেড়ে যেতে 
তার বিন্দূমান্র সময় লাগোন। তার কলঙকময় 'জন্মের কথা শূনেও সে বিন্দমানত 
বিচলিত হয়নি। আর রেবেকা তার জন্মকলঞ্কের মূখ বন্ধ কর জন্যে তার 
প্রেমাস্পদের জনো মৃত্যু বরণ করেছে । 

নরওয়ের ভাষায় আলোচ্য নাটকটির নাম দেওয়া হয়েছে ০221872,76 ; এর ইংরাজা। 
তমা করলে দাঁড়ায় %[11056-আ1০-/81]-4,68101 কিন্তু উইলিয়ম আচারের 
অনুবাদ থেকে শুরু ক'রেঅনা সমস্ত ইংরোজ অন_বাদগ্লিতে এর তর্জমা করা হয়েছে 
431)0815 | প্রকাশক হেগেলকে এই নাটকাঁটর সম্বন্ধে ইবসেন একটি (চিঠিতে 
লিখেছিলেন £ “7106 0185 15 617010160 401055 : 4 10020865010 1012102 
11066 4০0৮”, ইংরোঁজ অনূবাদকরা সেইজন্যেই সম্ভবত নাটক'টর নম 1দয়েছেন 
1208050 | বাংলায় শব্দাটর যথাযথ অনুবাদ করলে দাঁড়ায় “আবার যারা ঘদুরে 
বেড়ায়” অথবা “ভূতেরা'। নামকরণের দিক থেকে ওই দ:টি নামই বাংলায় কেমন ষেন 
বেমানান বলে মনে হচ্ছে। ধ্মন্ধিতাজাত কুসংস্কার এবং পিতামাতার রোগ কীভাবে 
উত্তরপ্যরুষে সংক্র'মত হয় আলোচা নাটকে সেইাটই হচ্ছে মূল উপপাদ্য বিষয়। 
এই সম্বন্ধে 0010086] 765৫এর মন্তব্যটি প্রাণধানযোগ্য । তিন বলেছেন £ 
1) 516 0 01১০ 0600200]5 160580. ০0101910608 550171115 
08101101616 10116116060 0010. 016+5 18020 1015 আ01:0) 001100004 ০00 
0086 10 080 106 11017611060 0010 0069 1000)01, 200 0786 2. 01021) ০21) 
10876 550101115 10000 16211510616 00 98060127621) 0810100181 
01500101016. 11) 00761 0:03) 2170 01819 15 8 12: 10016 11161021108 
80180980017) 06 (0$৬81+5 1110655 01781) 076 05081 0156) 115 
/১15106 000101)856 02081005501)11 0000 10017 100959800 8100 0895৩0 
16 010 00 106]: 801). 


সেইদিক থেকে বিচার ক'রে নাটকটির নাম দেওয়া হলো 'প্রেতযোনি।। 
সুনীলকুমার ঘোষ 


॥ নাটকের চার ॥ 


'মসেস হেলেনা অন্ইঙ. ভূঙপর্ব কোর্ট চেম্বারলেন কাষ্টেন অলউইঙের বিধবা 
অসওয়া্ড অলইইউ: তাঁর পত্র, শিল্পী 

পাপস্টর বানধারস, হর্মযাজক 

এনগস্বাণদ, ছচোব মিস্ী 

রেজনা এনগস্বানদ, মিসেস অলউইঙের বাড়ীতে কাজ বরে। 


স্থান ॥ পশ্চিম নরওয়ের এক" বিরাট অন্তবীপের ধারে ।মসেস অলংইঙের গ্রামের বাড়ী । 


| প্রথম ভন | 


বড় একটা বাগান-ঘর। বাঁদিকের দেওয়ালে একটা দরজা ; ডানাঁদকে দুটো 
ঘরের মাঝখানে একটা গোল টোবল। তার পাশে কয়েব টি চেয়ার ; টেবিলে 
ওপরে কিছ বই, খ্বরের বাগজ, আন সনারনক পাবা । 

সামনে, বাঁকে, একটা জানালা । জানাদার স।মনে ছোট একটা মোছা, 
টেবিল। পেছনে আর একটা ছোট ধর । বড় ঘর দিয়েই সে-ঘরে যাওয়া যায় । 
ঘরের দেওয়াল:ল কাচের । এই থরে ডান দকে একটা দরজা । সেই 
দরজা দিয়ে বাগানে যাওয়া যায়। 

কাচের ভেতন দিয়ে অরান্ত বর্ণে ঝাপসা ঝরা» অলাশয়ের আবছাওয়া চোখে 
পড়ে। ছুতোর এনগস্ত্রানদ বাগণনে' দবঞার খাছে দায়ে । তার বাঁ পান্টা 
কি খোঁড়া । তার ততো] সকতশা9। কাঠের । খাঙ্গানে জল দেওয়ার 
খাল সির 'নমে রোজনা হাহ রো” কারে দা ড়য়ে য়েছে। 


বোঁজনা ॥ [নিঢু গণায় | কী চাই তম 7৮ যেখনে আহ সেইখানে দাঁড়িয়ে থান । 
তোমার গ। 1দয়ে এখনও ু।টর জল ঝরছে । 

এনগস্বানদ 0 এতো ঈ*বরের দেওয়া পৃণ্টিঃ বাছ। | 

রোৌজনা ॥ ঈম্বনের নয় শয়তানের | 

এনগস্বানদ ॥ মাগো, কী বথাব ছি ভেমার. রোভ'না' ! ঘবের টিকে দু'এক পা 
খণডয়ে এগোয় ] আম বলতে চাই-- 

রোঁজনা ॥ ওই পা ।নয়ে খটখট করো ন।। বলা | ছে।ওবানন ওপনে ঘুমে।চ্ছেন । 

এনগদ্ত্রানণ ॥ ঘুমোচ্ছেন 2 এখন এই দনের স্লো 

বোঁজনা 1 তাতে তেমাব ধ ৭ 

এনগস্ত্রানা ॥ 118 ডে আ।ন এক আনন্দ মানে, স্কু।ভ করে।ছলাম- 

বোঁজনা ॥ 2 আম ভানই বুকতে গাহি | 

এনগস্পানপ ॥ আমাদের পস্লেরই একটা-ন।এনটা পর্বলিতা এযেছে- বয়ে 

বোঁজনা ॥ নস্চয়- নন্য় । 

এনগস্বানদ 1 অন এ জগতে দোভের আালও অন গাঞ এয়েছে -বুয়েছ | কল্তু 
সে যাই হেন -আজ সকাণ সাড়ে পাচা আ।ন যারী।ত কাজে গিয়েছি-_ 
দিব্যি দিয়ে "লছি। 

রেজিনা ॥ ঠিক আছে। কিণ্ভু এখন তুমি কেটে পড়। এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে আম 
তোমার সঙ্গে রাঁদেভো করতে পারব না। 

এনগাস্মানদ ॥ কী--কী পারবে না? 

রোজিনা ॥ আমাদের এই অবস্থায় কেউ দেখে ফেল্‌ক তা আমি চাই নে। সুতরাং 
তুমি কেটে পড়। 

এনগন্ত্নদ ॥ [একটু কাছে স'রে এসে ] তোমার সঙ্গে একটু কথা না ব'লে যাদ চলে 


১৪ / প্রেতযোনি 


যাই তাহলে ''চুলোয় ধাক'"'আজ বকেলেই স্কুলের কাজ আমার শেষ হয়ে 
যাচ্ছে । সুতরাং আজ রান্রির স্টীমারেই অমি শহরে চলে বাচ্ছি। 

রোজনা ॥ [ নিঃ*বাস চেপে ] যাত্রা শুভ হোক ! 

এনগস্তানদ ॥ বেচে থাকো, বাচা! আগামীকালই অনাথ আশ্রমের শুভ উদ্বোধন 
হচ্ছে। সুতরাং সেখানে ষে প্রচুর খানাপিনা আর মদের স্রোত বইবে সেটা তুমি 
বুঝতেই পারছ। যথেন্ট স্থযোগ থাকা সত্তেবও জেকব এনগস্নানদ যে লোভ 
পরিত্যাগ করতে পারে নি একথা কাউকে আম বলতে দেব না। 

রোজিনা ॥ বটে, বটে! 

এনগস্ত্রানদ ॥ তা ছাড়া, আগামীকাল অনেক চৌকস লোকই এখানে আসবে ; আর 
তারা সবাই আশা করছে আমাদের পাদরী ম্যানদারস সাহেবও শহর থেকে 


আসবেন। 

রেজিনা ॥ আসবেন নাঃ আজই তিন আসছেন । 

এনগস্লানদ ॥ তাহলেই দেখছো । আমার বিরূদ্ধে কিছ বলার জুযোগ আম তাঁকে 
দিতে চাই নে। 

রোৌজনা ॥ তাই বল! 

এনগস্নানদ ॥ বলটা কীঃ 

রোঁজনা ॥ [ একটা চতুর দূষ্টপাভ করে |] তুম এখন মিঃ ম্যানদারসকে ঠাকয়ে কী 
করতে চাইছ বলত ? 

এনগস্তানদ ॥ চুপচুপ! তোমার মাথাটা খারাপ হয়ে গিয়েছে দেখাছ। আম কি 
মিঃ ম্যানদারসকে ঠাঁকয়ে কিছ: কার্যোদ্ধার করতে যাচ্ছি নাক ; আরে, না-না ! 
[তাঁন আমার যথেন্ট উপকার করেছেন। কিন্তু সেই বিষয়েই তোমার সঙ্গে আমার 
কিছু কথা ছিল। বুঝতেই পাচ্ছ, আজ রাতে অ।মি বাড়ী ফিরে যাচ্ছি-_ 

রোঁজনা ॥ যত তাড়াতাড়ি ফিরে যেতে পার ততই ভাল ! 

এনগস্দানদ ॥--আর আমি চাই তুমি আমার সঙ্গে এস, রোৌজনা | 

রোজনা ॥ [ আবাক হয়ে, হাঁ ক'রে] কী বললে! তুমি চাও আঁমি-_ 

এনগস্ধানদ ॥ আম বলেছ আমার সঙ্গে তুম বাড়ী ।করে চল। 

রেজিনা ॥ [ ঘৃণার সঙ্গে ] তুমি আমাকে কিছুতেই তোমার সঙ্গে বাড়ঈ 'ফারয়ে নিয়ে 
যেতে পারবে না। 

এনগস্তানদ ॥ তাই বুঝি! আচ্ছা, সে পরে দেখা যাবে। 

রোজনা ॥ তাই দেখো ! কী, আমাকে ? আমাকে মানুষ ক'রে তুলেছেন মিসেস 
অলউইঙের মত অ'ভজাত একটি মহলা ! তাঁর সংসারের একজনের মতই ! আমি 

“ যাব তোমার সঙ্গে; আর ওইরকম জায়গায় 2 থু !থু! 

এনগস্মানদ ॥ কী! থুথু! নিজের বাবার মুখের ওপরে কথা 2 বাঁদর কোথাকার ! 

রেজিনা ॥ [ নিঃ*বাস চেপে, তার দিকে না তাকিয়ে ] তুমি সব সময় বলে এসেছ আমি 
তোমার কেউ নয় । 
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এনগস্লানদ ॥ তা নিয়ে তোমার এত দুশ্চিন্তা কেন? 

রেঁজনা ॥ ভেবে দেখ, সব সময় তু'ম গালাগাল ক'রে আমাকে বলতে--- 

এনগন্মানদ ॥ গালাগাল ! তোমাকে আ'ম যাঁদ কোন দন নোংরা কথা ব'লে থাঁক 
তাহলে যেন জাহ ম্বামে যাই। 

রেজনা ॥ তুম অ মাকে যা বলতে সে-সব কথা আর তোমাকে উচ্চারণ করতে হবে না। 

এনগন্ত্রানদ ॥ হয়ত বলেছ; বিজ্ঞ দু, এক পাত্র চড়ানোর পরে "'এ-জগতে 
প্রলোভনের জাল অনেক- রোজনা । 

রোঁজনা ॥ বটে বটে! 

এনগন্ত'নদ ॥ অনবা, তোমার মা যখন চিল্লাচিজ্ল করত ৩খন বলেছি । তাকে শান্ত 
করার জন্যে অ।মাকে দ:চারটে কড়া কথা বলতে হতো বইকি। সবসময়সে 
এমন একখানা _াব দেখাতো ! [ বিদ্রূপের সঙ্গে স্বর অনৃকরণ ক'রে ] “নিজেকে 
।নয়ে অমকে থাক্ষতে দাও জেকব, অ'মাকে যেতে দাও! বৈত্রেনওয়্রাজ্ড এ 
জ.ংইওদের বাড়।তে (তন বছর আ'ম চাকর করোছ। তিন 'ছলেন দেন্বারলেন।' 
| হেসে ] অশ ইঙদের বাড়ীতে সে যখন চাকার করত সেই সময় ভদ্রলোক যে 
ব্য্টেন থেকে চেম্বারলেন হয়েছিলেন সে কথা তোমার মা কিছুতেই ভুলতে পারে 
নি। হায়রে কপাল ! . 

নেনা || বেচানা ! তোমার জনোই মা তাড়াতাড়ি মারা গিয়েছে। 

এনগস্ধানদ ৪ [ কাঁধে কুগ্চন জা'গয়ে ] হ্যাঁ; তাই বটে! এখন সবদোষ আমার ঘাড়ে 
চাপাবে বই।ক! 

রৌজনা ॥ [ফস ফিস ক'রে ঘুরে ] তারপরে, ওই পা-উঃ। 

এনগণ্ানদ ॥ কাঁ বললে, বাছা ? 

রেৌঁজনা ॥ 7১2৩0. 06 17)0:11022 ! 

এনগদ্ত।নদ ॥ ইংরেজ ঝাড়ছো বলে মনে হচ্ছেনা 2 

রোজনা ॥ হাঁ। 

এনগস্লানদ ॥ তুম এখানে লেখাপড়া শিখেছ রোঁজনা- এখন তো ও-সব ঝাড়বেই । 

রেজিনা ॥ একটু পরে] আচ্ছা, আমাকে তুমি শহরে নিয়ে যেতে চাইছ ঠিক 
বকেনবখলত 

এনগন্ত্রানদ ॥ বাপ তার মেয়েকে নিয়ে যেতে চায় কেন সেকথা জিজ্ঞাসা করার অপেক্ষা 
রাখে; আ'ম কি একজন নিঃসঙ্গ বেচারা মৃতদার নই ? 

রোজনা ॥ ওসব গালগস্প আমাকে না বললেও পার । কেন নিম্নে যেতে চাইছ বল-- 
অসন কারণটা কী? 

এনগস্ানদ ॥ বেশ, বলাছ £ আম নতুন একটা কিছ করার চেষ্টা করছি। 

রেজিনা ॥ [নাক ফুলিয়ে ] চেষ্টা তো সব সময়েই করছ- কিন্তু হচ্ছে কী ? 

এনগস্ত্রানদ ॥ কিন্তু এবার রোজনা, দেখবে তুম--যাঁদ না পার তাহলে আমি যেন 
জাহম।মে-- 
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রেজনা ॥ [ মাটিতে পা ঠুকে ] আবার ওইসব কথা 

এনগস্লানদ ॥ চুপ--চুপ! তুম (ঠিকই বলেছ, বংসে। মোদ্দা কথাটা হচ্ছে এই £ 
এই নতুন অনাথ আশ্রমে কাজ ক'রে আম বছ অঙ সণ্ম্ন করে'ছ। 

রোজনা ॥ করেছ ৮ বা'বা! 

এনগস্পানদ ॥ মাই হোক, এই গে'য়ো জায়গায় কিসে আর খরচ করব £ 

রোজনা ॥ মানে ১ 

এনগস্লানদ ॥ মানেঠ হচ্ছে এই যে এমন এসটা ।খা'নসে ট(ক! খাটাতে হনে যে থেলে 
কিছ আসবে ।--এই ধর, খাল।সীদের শুনো এ টা থাকা আর খাওয়ার জায়গা 


হোটেলের মত আর "ক! 

রেডলা ॥ বা 

এনগস্ব।নদ ॥ মানে, ওইসব ফতো খাণাসীদের গন্য হে জশেণিজ-যাহোব এখন্টা 
গোছের আন্তনা নয় ; ব্ীতিনত ওই যাকে বণা হয় অ।ভজ।ত ভোটেল। নানা; 
দুত্তোর নব।7 বসেছে তাহিতেত বাটন, নেট, আর সংভান৭ বড় দেবা 
যাতে থাকতে পান সেইরবম এন্ড হোসনে । শয়েছ।' 

রোজনা ॥ এবং পেখণে আম 

এনগস্ত।নদ 1. তুম অনদাকে একট সহ না পরবেআর হি । অর্থ ।* বাইরে থেকে 
দেখতে যেন 5 19 হলি | কমেছ । নেশী ব০ তে মানে ককডে হবে না। 
যেটুকু করতে তোমাদ ভাল প।গবে নৈহাবৃহ দল কথবে। 

রোজনা ॥ তবু ঃ 

এনগস্তানদ ॥ কারণ ওখানে যে কোন মহন ৫ 
নেই। গ্ৰান, নাচ আর ওই জাঙায় অনে। প্রমোদের তেতের দিয়ে সঞোবেলাটা 
একটু জাঁময়ে রাখতে হবে। মনে রেবো | অ'সছে স।ত সমদু তেন না| 
পোরয়ে_ দুরদূুরান্ত থেকে । [কাছে এসে ] ধোজুন।, মুগ্জার মত ॥নজের গায়ে 
কুড়োল বাঁসয়ো না। এখানে ভোমার ভ'বধ্যৎ কী খ্রচপন্র কে তোমাব 
মানবপত্ী তোমাণে যে এই লেবাপডা ।শখয়েছেন ৩া তোমার বোন: কানে 
লাগবে? শুনলাম এই নভুন অন।:। আশ্রমে ভু'ম নাক বাচ্চাদের *খাশ্‌না 
করবে । তাতে ভোমার লাভটা ব্ীহবেত কতশুলো নোংরা বাচ্চাদেধ জনো 
খেটে-খেটে মরতে তম চাও ও 

রোজনা ॥ না। আমিযা চাইছি তাই ব।॥ হয়-আশা কার তাই হবে- তাহলে 
হয়ত-_ 

এনগস্তানদ ॥ তাহলে হয়ত ৪ 

রে।জনা ॥ সেসব কথা থাক। তুম যে টাক। ৪ময়েছ তা কি অনেক £ 

এনগস্তানদ ॥ এঁদক-ও'দক ক'রে তা হবে বই।ক-_হ'যা, সাত আট হাজার ক্লোনার। 


রেজিনা ॥ খারাপ নয়। 
এনগস্তানদ ॥ বাবসা শুর? করার পক্ষে যথেষ্ট, বাছা । 


£ তই হনে শে হয়ে কান সং দহ 


প্রেতবোনি / ৯৭ 


রেজিনা ॥ তা থেকে আমাকে কিছ:টা দেওয়ার কথা তোমার মনে হয় নি তো £ 

এনগস্মানদ ॥ না; মোটেই না। 

রেজিনা ॥ এমন কি আমার পোশাক তোর করার জন্যে একটু কাপড়-ও না ? 

এনগস্মানদ ॥ আগে তুমি আমার সঙ্গে শহরে চল--তারপরে, যত পোশাক তুমি পরতে 
চাও পাবে। 

রোজনা ॥ আমার তো বয়েই গেল । চাইলে, এখানেই কত পোশাক আমি পেতে পারি। 

এনগস্লানদ ॥ কিন্তু সেখানে বাবাকে সাহাধ্য ক'রে তুমি আর ভাল থাকবে, 
রোজনা। বন্দরের রান্তায় একট ছোট ব্ুন্দর বাড়ী রয়েছে । খুব বেশী চাইছে 
না তারা। বাড়াটাকে আমরা নাবিকদের আন্তানা ক'রে গ'ড়ে তুলতে পারব। 

রোৌজনা ॥ কিন্তু আমি তোমার সঙ্গে যেতে চাই নে--চাই নে তোমার সঙ্গে কোন 
সম্বন্ধ রাখতে । অতএব তুম এখন কেটে পড় ! 

এনগস্তানদ ॥ তোমার যাঁদ কিছু বুদ্ধি থাকে তাহলে আমার কাছে বেশী দিন 
তোমাকে-_ আমারই দ:ভগ্যি-_থাকতে হবে না। গত দ?-এক বছরের ভেতরে 
চেহারাটা তোমার বেশ ভালই হয়েছে । 

রোজনা ॥ অথার্ধি ? 


এনগস্ানদ ॥ অদূর ভাবষ্যতে হয়ত কোন জাহাজের অফিসার এসে হাঁজর হবে-__ 
কোন ক্যাপ্টেন, এমন কি""* 

রোজনা ॥ ওরকম কাউকে আম বিয়ে করাছ নে। নাবিকদের কোন 9০৮ 
17176 নেই । 

এনগস্মাদন ॥ কীনেই ? 


রোঁজনা ॥ নাবকরা কী রম জব তা আম জান। তাদের বিয়ে করা যায় না। 

এনগস্তানদ ॥ বেশ তো, বিয়ে করো না- তাতেও আমদাঁন কমবে না । [ আরও একটু 
অন্তরঙ্গভাবে ] সেই ইংরেজটা--ওই যে লোকটা ছোট একটা প্রমোদ-তরণন ভাসিয়ে 
এসেছিল-সে আমাকে দিয়েছে তিনশ ডলার। হ'যা'"'সে দিয়েছিল-'“কিন্তু 
সেই মেয়েটা তোমার চেয়ে জুন্দরী ছিল না। 

রোজনা ॥ [ সামনে এগিয়ে ] বেরিয়ে যাও ! 


এনগস্ত্ানদ ॥ [ পিছিয়ে ] আরে, আরে""'মারবে নাকি ! 
রেজনা ॥ মারব ! আমার মায়ের সম্বন্ধে আর একটা কথা যাঁদ বল তাহলে বুঝবে 
মার কি না। বোরয়ে যাও! বলছি বোরয়ে বাও ! | তাকে সে বাগানের 
দরজার দিকে তাড়িয়ে দেয় ) আর ওইভাবে দরজা নাঁড়য়ো না- ছোটবাব: মিঃ 
এনগস্মানদ ॥ --ঘুমোচ্ছেন,। আমি জানি।.. যুবক মিঃ অলউইঙ-এর ব্যাপারে 
তোমার এই বিরাট উদ্বেগ দেখে স্যামার হর্ুম পাচ্ছে । [আন্তে] ওহো। উনি 
তো নন--নাকি ? 
ইবসেন (২য়)--২ 
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রোঁজনা ॥ বেরিয়ে যাও এখনই বেরিয়ে যাও বলছি। মূখ্য কোথাকার। 
না, ওঁদক দিয়ে নয়-- আমাদের ধর্মযাজক ম্যানদারস আসছেন--ওই যষে। 
পেছনের 'সিড় দিয়ে চলে বাও। 

এনগস্নানদ ॥ [ ডানাঁদকে গিয়ে ] ঠিক আছে, ঠিক আছে । উনি এলে ওর সঙ্গে 
এ বিষয়ে আলাপ করো । বাপের কাছে "সন্তানের ধণ কত সেকথা উনিই তোমাকে 
বলে দিতে পারবেন । কারণ, তুমি জান, আমি তোমার বাবা । গির্জার খাতা 
থেকে আমি তা প্রমাণ করতে পারি। ূ 
[ পেছনের একটা দরজা খুলে দিল রোজনা। সেইখান দিয়ে সে বৌরয়ে, 
গেল। রোজনা আয়নায় তাড়াতাঁড় নিজের চেহারাটা একবার দেখে নিল. 
হাওয়া খেয়ে নিল রুমাল নাড়িয়ে, জামার কলারটা সোজা করল, তারপরে ফুল 
নিয়ে ব্যন্ড হয়ে পড়ল। | 
ধর্মাজক ম্যানদারস বাগানের দরজার ভেতর দিয়ে সেই লাগোয়া 
কনসার-ভেটরীতে ঢুকে এলেন। গায়ে ওভারকোট ; হাতে একটা ছাতা ; 
ফিতে 'দয়ে কাঁধে ঝোলানো একটা ভ্রামামান ব্যাগ | ] 

ম্যানদারস ॥ গুড মর্নিং, মিস এনগস্ত্ানদ | 

রেজিনা ॥ [খুশি খাঁশ বিস্ময়ে ঘুরে দাঁড়িয়ে] কী সৌভাগ্য! গুড মনি 
প্যাস্টর ! স্টীমার এরই মধ্যে এসে গিয়েছে ? 

ম্যানদারস ॥ এইমান্র। | ঘরের মধ্যে ঢোকেন ) সম্প্রাত আবহাওয়াটা কী ভয়ঙকরই 
না চলছে! 

রেজনা ॥ [পিছ পিছ এসে ] কিন্তু চাষীদের পক্ষে ভালোই । 

ম্যানদারস ॥ হ্যা; সেকথা সাঁত্য। আমরা শহরবাসীরা তাদের কথা চিন্তা করি 
না। [ ওভারকোট খুলতে থাকেন ] 

রেজিনা ॥ আমি খুলে দিচ্ছি.'"ব্যস। এ! একেবারে ভিজে গিয়েছে! আমি 
হল-ঘরে এটাকে এখনই টাঙিয়ে দিচ্ছি। দিন ছাতাটাও দিন। আমি খুলে 
দিই । তা হলেই শুকিয়ে যাবে। 
[পেছনের দরজা 'দিয়ে ডানাঁদকে জিনিসগল নিয়ে সে বেরিয়ে গেল । ধর্মযাজক 
ম্যানদারস তাঁর ঝোলা আর টুপীটা খুলে টেবিলের ওপরে রাখলেন । ইতিমধ্যে 
রোজনা ফিরে এসেছে । ] 

ম্যানদারস ॥ আঃ! ঘরের ভেতরে আসাটা কী আরামের ! তারপর ? এখানে সব 
ভালো তো ? 

রোজনা ॥ হণ্যা। ধন্যবাদ, ধন্যবাদ । 

ম্যানদারস ॥ আগামীকালের জন্যে আশা কারি সবাই বেশ ব্যন্ত ? 

রৌজনা ॥ হ্যা! কাজ তো অনেক। 

ম্যানদারস ॥ আশা কার মিসেস অলউইও বাড়ীতেই আছেন ? 
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রোঁজনা ॥ হা, আছেন। ছেলের জন্যে এক কাপ কফি নিয়ে তিনি এইমাত্র ওপরে 
উঠলেন। 

ম্যানদারস ॥ ভালো, ভালো । আচ্ছা বল দেখি--কথাটা অবশ্য আমি জাহাজঘাটে 
শুনলাম-_-অসওয়াল্ড নাকি এখানে**" 

রোজনা॥ হ্যা! (তিন পরশু এসেছেন। আমরা তাঁকে আজকের আগে আশা 
কার নি। 

ম্যানদারস ॥ বেশ ভালোই আছে তো ? 

রেজিনা ॥ হ্যা! ভালই আছেন- ধন্যবাদ । কিন্তু খুবই ক্রান্ত-এতঙগুর 
এসেছেন কিনা! প্যারিস থেকে সোজা তান এতটা পথ এসেছেন'"'অথণ্ডি 
কোথাও না নেমে সোজা । মনে হচ্ছে, এখন তান একটু ঘূমোচ্ছেন। তাই 
আমরা একটু আস্তে-আল্ভে কথা বলি। কেমন? 

ম্যানদারস ॥ হাঁ-হাঁ। আন্তে আন্তেই কথা বলব আমরা ! 

রেজনা ॥ ( টেবিলের কাছে হাতল দেওয়া একটা চেয়ার এগিয়ে দিয়ে ] এখানে দয়া 
ক'রে বস্তন। [ ম্যানদারস বসলেন । রোঁজনা তাঁর পায়ের নিচে একটা পাদানি 
দিল ] বাস! বেশ আরাম লাগছে ? 

ম্যানদারস ॥ চমৎকার ! ধন্যবাদ। [ তার দিকে তাকিয়ে ] জান, মিস এনগস্নানদ, 
আমার সাত্যিই মনে হচ্ছে, গতবারে তোমাকে যা দেখোছিলাম তার চেয়ে এখন তুমি 
বেশ বেড়ে উঠেছ। তাই না? 

রেজিনা ॥ তাই বাঁঝ ? মাদাম বলেন আম নাক একটু মোটাও হয়োছ। 

ম্যানদারস ॥ মোটা? হাঁ; আমারও তাই মনে হচ্ছে--একট;--তবে তার জন্যে 
তোমাকে খারাপ দেখাচ্ছে লং । 

[ একটু বিরাঁতি ] 

রোজনা ॥ ওপরে গিয়ে মাদামকে বলব আপনি এসেছেন ? 

ম্যানদারস ॥ না-না। তেমন কোন তাড়া নেই। আচ্ছা রোজনা, তোমার বাবার 
খবর কী ? 


রোজনা ॥ ভালোই । 
ম্যানদারস ॥ গতকাল শহরে থাকার সময় সে আমার সঙ্গে দেখা করতে এসোছল । 


রোজনা ॥ এসেছিলেন বুঝ ? আপনার সঙ্গে কথা বলার সুযোগ পেলে বাবা সব 
সময়ই খুশি হন। 

ম্যানদারস ॥ আর তুমিও তো বেশ লক্ষী মেয়ে। রোজ তার সঙ্গে একবার দেখা 
করে আসতো? 

রোজনা ৷! আম? ওহাঁ, আমি--সময় পেলে যাই বইকি'***". 

ম্যানদারস ॥ তোমার বাবার চরিন্রটা বেশ শন্ত নয়। তাকে চালিয়ে নিয়ে যাওয়ার 
জন্যে একজনের দরকার । 

রোঁজনা ॥ হাঁ; আমি তাজানি। 
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ম্যানদারস ॥ এমন একজনের দরকার যাকে সে ধরে রাখতে পারে- যার বিচারবৃদ্ধির 
ওপরে তার আস্থা রয়েছে । শেষ যখন সে আমার বাড়ীতে গিয়োছল তখন সে 
খোলাখুলিভাবেই তা স্বীকার করেছিল। 

রেজিনা ॥ হ্যা" ওইরকম একটা কথা আমাকেও তিনি বলছিলেন । আমাকে 
ছাড়া মিসেস“অলউইঙ কী করবেন জানি নে--বিশেষ ক'রে এখন-। কারণ, 
নতুন অনাথ আশ্রমের কাজটা এসে পড়েছে । তা ছাড়া, তাঁকে ছেড়ে ষেতে আমারও 
খুবই কষ্ট হবে ; সব সময়েই 'তান আমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেছেন। 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু; বসে, মেয়ের তো একটা কর্তব্য রয়েছে'-"*তোমার মনিবপত়ীর 
অনুমতি আমাদের অবশ্যই নিতে হবে। 

রেজিনা ॥ কিন্তু আমার মত বয়সের মেয়ের পক্ষে কোন অবিবাহিত পূরুষের সঙ্গে 
এক বাড়ীতে বাস করটা উচিত হবে কিনা তা আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারছি নে। 

শ্যানদারস ॥ কী বললে? কিন্ত; প্রিয় বংসে, আমরা তোমার নিজের বাবার সম্বন্ধে 
কথা বলাছ। 

রোজনা ॥ হণ্যা; তা বটে; কিন্তু তবু ভয় একটা আছে বইকি।:*.*-.এটা যাঁদ 
একটা ভালো বাড়ী আর সাঁত্যিকারের ভদ্রলোকের সঙ্গে থাকার ব্যাপার হতো 
তাহলে অবশ্য অন্য কথা ছিল-_ 

্যানদারস ॥ কিন্ত; প্রিয় রৌজনা-_ 

রোজিনা ॥-_এমন একজন যাঁকে আম পছন্দ করি, শ্রদ্ধা করি, এবং যাঁর কাছে মেয়ের 


ন্যান্গারস ॥ কিন্তু প্রিয় বংসে-*.-" 

রোঁজনা ॥ কারণ, আঁমি'শহরে ফিরে যেতে চাই ; এখানে জীবনটা ভয়ানক রকমের 
নিঃসঙ্গ ; আর, জগতে নিঃসঙ্গ থাকাটা যে ক জিনিস আপাঁন নিজেও তা জানেন, 
প্যাস্টর । আমি খোলা মনেই বলতে পারি আমার সে-সামর্থযও রয়েছ, ইচ্ছেও 
রয়েছে । এইরকম একটা জায়গা আপনি আমাকে খুজে দিতে পারেন না ? 

ম্যানদারস ॥ কেঃ আমি? না; নিশ্য় না। 

রোঁজনা ॥ কিন্ত প্রিয় প্যাস্টর, আপনি কি আমার কথা একটু ভাববেন ? না কি, যাঁদ 


ম্যানদারস ॥ [উঠে] হ'যাহণা- অবশ্যই । 
রেজিনা ॥ হণ্যা ; কারণ, যাঁদ আমি-_ 
ম্যানদারস ॥ তুমি একটু মিসেস 
রেজিনা ॥ আমি এখনই তাঁকে 
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[ বাঁদক দিয়ে মিসেস অলউইঙু আসেন, পেছনে রোজিনা । ঢুকেই রোজনা 
সামনের ডান দিকের দরজা দিয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যায়। ] 

মিসেস অলউইঙ ॥ প্যাস্টর, আপনাকে দেখে খুশি হয়োছি। 

ম্যানদারস ॥ কেমন আছেন, মিসেস অলউইঙ 2 কথা দিয়েছিলেম আসব--এলাম | 

মিসেস অলউইঙ ॥ একেবারে ঘাঁড়র কাঁটা ধ'রে- চিরকাল যা ক'রে এসেছেন। 

ম্যানদারস ॥ যাঁদও, আপনি জানেন, বোরয়ে আসা আমার পক্ষে সহজ ছিল না। এই 
সব কমিটি, বোর্ড-""যাদের মধ্যে আমি রয়েছি-** 

মিসেস অলউইঙ ॥ ওসব সত্তেবও যে আপাঁন এত তাড়াতাড়ি এসেছেন তাতেই তো 
আপনার মহানুভবতা আরও বেশী ক'রে প্রকাশ পাচ্ছে । লাণ্চের আগেই আমাদের 
কাজকর্ম আমরা সেরে ফেলতে পারি। কিন্তু আপনার লাগেজ কোথায় ? 

ম্যানদারস ॥ [ তাড়াতাড়ি ] গ্রামের দোকানে রেখে এসেছি । সেখানেই আজ আমি 
রান্রিবাস করব। 

মিসেস অলউইঙ ॥ [হাসি চেপে ] এবার এখানে কিছুতেই রান্রিটা আপানি কাটাতে 
পারবেন না? 

ম্যানদারস ॥ নানা, মিসেস অলউইঙ | তা সন্তেবও আপনাকে ধন্যবাদ। যেমন 
থাকি এবারও আম সেইরকমইড ওযানে .থ্যুর-স্টরযুর ধরতে আমার সুবিধে 
হবে তাতে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ যথা আভরহচি। তব: মনে'হয় আমাদে্মতকজন্বুড়ো মানুষ""" 

ম্যানদারস ॥ হায় ঈশ্বর! কীকথা বলছেন? তব আজকে আপনার মেজাজচা 
বেশ ভালো আছে দেখাছ । এর কারণ 'কছু?টা হচ্ছে আগামীকালের উৎসব ; আর 
কছনটা হচ্ছে অসওয়াল্ডের বাড়ী ফেরা । 

মিসেস অলউইঙ ॥ হণ্যা। আমার কপাল ভাল; তাই না? দ:'বছর পরে সে বাড়ী 
ফিরেছে ; আর সারা শশতকালটা আমার কাছে থাকবে বলে সে কথা দিয়েছে । 

ম্যানদারস ॥ সাঁত্যি ঃ খুব ভালো, খুব ভালো ; কর্তব্যবোধেরও পরিচয় দিয়েছে 
সে। কারণ আমার ধারনা রোম অথবা প্যারিস অনেক বেশী আকর্ষণীয়, 

[মিসেস অলউইঙ ॥ তা বটে; কিন্তু দেখুন, আমি তার মা এখানে রয়েছি । তাকে 
আমি সাঁত্যিই ভালবাদি ; আর তার মায়ের জন্যে তার হৃদয়েও একটা নরম জায়গা 
রয়েছে । 

ম্যানদারস ॥ প্রবাস জীবন আর আর্টকে শিক্ষা হিসাবে গ্রহণ করার ফলে যাঁদ তার 
মনের স্বাভাবিক প্রবৃত্তিগলি ভোঁতা হয়ে ঘেতো তাহলে সাঁতাই তা বড় 
বেদনাদায়ক হতে। 

মিসেস অলউইঙ ॥ আমারও তাই মত। কিন্তু আমি নিশ্চিং যে ওরকম কোন বিপদ 
তার ক্ষেত্রে ঘটবে না। এখন যাঁদ তাকে দেখেন তাহলে বেশ ভালো' লাগবে 


২২ / প্রেতযোঁন 


আপনার । সে এখনই নামছে । ওপরে সোফার বসে সে একটু বিশ্রাম নিচ্ছে। 
কিন্তু প্রিয় প্াস্টর, আপান বন্থুন। 

শ্যানদারস ॥ ধন্যবাদ! এখন কি আমাদের কাজে বসার পক্ষে-'-"*'? 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ্যা; নিশ্চয় । [ টোবলের পাশে বসেন ] 

ম্যানদারস ॥ ভাল। তাহলে আপনাকে দেখাই: টেবিলের ওপরে যেখানে 
ঝোলাটা রাখা হয়েছিল সেইখানে তান উঠে গেলেন। তার ভেতর থেকে বার 
করলেন একগোছা কাগজ | তারপরে টেবিলের উল:টো দিকে বসলেন ; কাগজগ্যুল 
রাখার জন্যে জায়গা খখজতে লাগলেন ] এখন কথা হচ্ছে, আমার"*"**শ্‌ হঠাৎ ] 
আচ্ছা, মিসেস অলউইউ, ওই বইগুলি এখানে কী করে এল বলতে পারেন ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ এই বইগুলি? আমি পড়াছ। 

ম্যানদারস ॥ এই বই আপাঁন পড়েন ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ অবশ্যই । 

মযানদারস ॥ এই জাতীয় বই প'ড়ে আপনার কি বেশ আনন্দ হয়, না, উন্নতি হয় বলে 
মনে হচ্ছে ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ মনে হচ্ছে এই জাতীয় বই পড়ে নিজের ওপরে আমার একটু 
বেশী--হ'যা, বেশী আস্থা জাগছে । 

ম্যানদারস ॥ অন্ভুত তো ! কেমন ক'রে 2 

মিসেস অলউইও ॥ মানে, সম্প্রীতি আমি যে-সব কথা ভাবাছ--সেইসব সমস্যা- 
গুলিকে হয় ওরা ব্যাখ্যা করেছে, অথবা আমার চিস্তাধারাকে সমর্থন করেছে। 
হণ্যা ; এইটাই অদ্ভূত জানিস, মিঃ ম্যানদারস-_বইগ্যালতে সত্যিকারের কোন 
নতুন 'জানস নেই- মানুষে যে কথা ভাবে বা বিশবাস করে তার বেশী কিছ নয়। 
এই বইগ্যাীলতে ঠিক সেইসব জিনিস রয়েছে যেগুলি বেশীর ভাগ মানুষই হয় 
খেয়াল করে না, অথবা, স্বীকার করে না। 

ধ্যানদারস ॥ হায় ঈশ্বর, আপনি কি সাত্যই বিশ্বাস করেন যেবেশীর ভাগ 
মানুষই"? 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ'যা ; আম সাত্যই বি*বাস কার। 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু নিশ্চয় এদেশে নয় 2 এখানে আমাদের মধ্যে এমন কেউ নেই 7 

মিসেস অলউইঙ ॥ হণ্যা, হ'যা আছে । আমাদের মধ্যেও আছে । 

ম্যানদারস ॥ মানে, সাত্যিই আমি বলতে বাধ্য'***-*! 

মিসেস অলউইঙ ॥ তাছাড়া, এইসব বইগ্াীলর বিরুদ্ধে আপনার সাত্যকার 
অভিযোগ কা? 

ম্যানদারস ॥ মানে'"'মানে'"'আমার'*' ওইসব বই পড়ে নন্ট করার মত যথেষ্ট 
সময় আমার রয়েছে একথ। আপনি নিশ্চয় মনে করেন না ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ অর্থাং ষে বইগুলিকে অপাঠ্য বলে আপনি নাকচ ক'রে দিচ্ছেন 
সেগ্যালর সম্বন্ধে আপান কিছনুই জানেন না ? 


প্রেতযোনি / ২৩ 


ম্যানদারস ॥ নাকচ করার মত শান্ত অর্জন করার জন্যে এই জাতীয় অনেক বই আমি 
পড়োছ। 

মিসেস অলউইঙ ॥ হণ্যা। কিআপনার নিজস্ব মত-"' 

ম্যানদারস ॥ প্রিয় মিসেস অলউইঙ, জীবনের অনেক ক্ষেত্রে অনা মানুষের মতামতের 
ওপরে মানুষকে নির্ভর করতেই হয়। জগতের নিয়মই হচ্ছে এই । আর তা 
উঁচতও। তানা হ'লে, সমাজ চলবে কী করে? 

মিসেস অলউইঙ ॥ সেকথা সাত্য হ'তে পারে। 

ম্যানদারস ॥ সেকথা বাদ দিলেও, এইসব বই-এর যে যথেষ্ট আকর্ষণ রয়েছে 
সেকথাও স্বাভাবিকভাবেই আমি অস্বীকার কার নে। যে সমস্ত বাম্ধপ্রাহ্য 
চিন্তাধারা বাইরের বিরাট বিশ্বকে প্রভাবাজ্ষিত করেছে বলে শুনেছি-_-আর যেখানে 
আপনার ছেলেকে আপনি বিচরণ করতে 'দয়েছেন সেগুলির সঙ্গে পারাঁচত হওয়ার 
যে বাসনা আপনার হয়েছে তাকেও আমি দোষ 'দচ্ছি নে। কিন্তু". 

মিসেস অলউইঙ ॥| কিল্তু--' 

ম্যানদারস ॥ [ স্বর নিচু কারে] কিন্ত এসব বিষয়ে সাধারণতঃ কেউ আলোচনা করে 

না, মিসেস অলউইও | নিজের ঘরের মধ্যে বসে যাঁদ কেউ কিছ? পড়ে বা চিন্তা 

টি ও জল 

মিসেস অলউইঙ ॥ অবশ্যই নয়। এ বিষয়ে আমি আপনার সঙ্গে একমত। 

ম্যানদারস ॥ তাছাড়া, এই অনাথ আশ্রমের কথাটাও আপনাকে ভাবতে হবে তো-_- 
এমন একটা সময়ে এই আশ্রমাটকে প্রতিষ্ঠা করার কথা আপাঁন ভেবেছিলেন যখন 
-আমার ধারনা-_বর্তমানের ব্ুদ্ধিগ্রাহ্য চিন্তাধারা আপনার মনকে আচ্ছন্ন করতে 
পারেনি । 

মিসেস অলউইঙ ॥ হণ্যা। সেকথা আমি স্বীকার করি। কিন্তু এই অনাথ 
আশ্রম সম্বন্ধে" 

ম্যানদারস ॥ এই অনাথ আশ্রমের সম্বম্ধেই আমরা আলোচনা করতে যাচ্ছি ; হণা ; 
তবু--বিচক্ষণতা, প্রিয় মিসেস"! এখন কাজের কথায় আসা যাক । [খামের 
ভেতর থেকে কিছ কাগজপন্র টেনে বার কক্ষেন ] এগঁল দেখছেন ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ দলিল ? 

ম্যানদারস ॥ সবগুীলই ; এবং সুলিখিত। দলিলগুীল লিখে শেষ করার কাজটা যে 
মোটেই সহজ ছিল না সেকথা বলাই বাহুল্য- খানিকটা চাপও সৃষ্টি করতে 
হয়েছিল আমাকে--এইসব দলিলের ব্যাপারে সরকারী মহল বেদনাদায়কভাবে 
খখটয়ে দেখে! কিন্তু সে-সব কাজ বর্তমানে শেষ হয়েছে । [ কাগজের শ্তুপ- 
গুলি থেকে একটা কাগজ বার করতে থাকেন ] এই একটা হচ্ছে জামর জরীপ--এর 
নাম সলভিক-__রোজেনওয়াজ্ড এস্টেসের একটা অংশ । এর সঙ্গে রয়েছে নতুন যে 
বাড়ীটা তৌর হয়েছে তার নক্লা। এখানে রয়েছে স্কুলবাড়, কম নিবাস, আর 
গিজাঁ। আর এইটা হচ্ছে দান করার দালল। প্রতিষ্ঠানটি চালানোর জন্যে নিয়ম- 


২৪ / প্রেতযোনি 


কানুন ও এখানে রয়েছে । এই দেখুন ; [ পড়েন ] “ক্যাপ্টেন অলউইঙ স্মৃতি 
শিশু আগারের জন্যে নিয়মাবলী” । 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ দলিলপন্রগুলির দিকে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে থেকে ] তাহলে, 
এইসব। 

ম্যানদারস ॥ পদবাঁটা “চ্যাম্বারলেন' না রেখে 'ক্যাপ্টেন'ই রেখোছ- কারণ, শব্দটা কম 
দাচ্ভিক। 

মিসেস অলউইঙ ॥ ঠিক আছে, জাপান খন ভাল মনে করেছেন তখন আর বলার 
কী রয়েছে? 

ম্যানদারস ॥ আর এটা হচ্ছে সোভিউস ব্যাঙ্কে ষে টাকা রয়েছে তার হিসেব । ওর সুদ 
থেকে আশ্রমের খরচ চলবে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ ধন্যবাদ। কিন্তু আপনি নিজে যাঁদ দয়া করে এব কাজটা দেখা- 
শুনা করেন তাহলেই ভাল হয়। 

ম্যানদারস ॥ সে আমি করব- মানে ইচ্ছে করেই । কাজটা শুরু করার সময় টাকাটা 
আমরা সেভিঙ-স ব্যাঙ্কেই রাখবো । ন্ুদটা যে খুব একটা বেশী হবে তা নয়- 
নিশ্চয় ; শতকরা চার টাকা হিসেবে । তুলতে গেলেও ছ'মাসের নোটিশ দিতে হবে। 
পরে যাঁদ মর্টগেজ পাই তাহলে তাতেই টাকাটা খাটানো যেতে পারে । তবে সেটা 
ভাল আর প্রথম মর্টগেজ কি না--সিকিউরাট খাঁটি কি না-সেটা আমাদের অবশ্য 
প্রথমেই দেখতে হবে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ কিসে কাঁ ভাল হবে সেটা আপনিই ভাল বুঝবেন, প্রয় পাস্টর | 

ম্যানদারস ॥ হ'যা ; সে বিষয়ে আম সজাগ থাকব | যেমন ক'রেই হোক । আর একটা 
কথা । এ কথাটা আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করবো বলে কিছুদিন থেকেই ভাবাছ। 

মিসেস অলউইঙ ॥ অলউইঙ ॥ কী কথা? 

ম্যানদারস ॥ আশ্রমের বাড়গিলিকে কি ইনাঁসয়োর্ড করা হবে ? 

মিসেস অলউইও ॥ নিশ্চয় । 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু একটা কথা, মিসেস অলউইও | জানিসটা একটু ভালভাবে বিবেচনা 
করে দেখা যাক। 


মিসেস অলউইঙ ॥ বাড়ী, জিনিসপন্র, শস্য, আর সব আনযাঁঙ্গক জানস- সব সময়েই 
আমি ইনসিয়োর্ড করে রেখোঁছ। 

ম্যানদারস ॥ হ'যা, সেগুলি আপনার ব্যান্তগত সম্পান্ত । আমিও তাই করি। কিন্তু 
বুঝতেই পারছেন--এটা অন্য ব্যাপার । মানে, একেবারে স্বতন্ত্র । এই আশ্রমাটিকে 
উচ্চতর আদর্শের কাছে উৎসর্গ করা হবে। তাই না ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ সেকথা ঠিকই ; কিন্তু তবু ' "* 

ম্যানদারস॥ ভবিষ্যতের সমস্ত সম্ভাব্য বিপদ-আপদের কথা চিন্তা করে এইরকম 
ব্যবস্থা অবলম্বন করার বিরুদ্ধে ব্যন্তিগতভাবে আমার বিন্দুমাত্র আপাতত নেই ।- 

মসেস অলউইঙ | সেকথা আমিও বুঝতে পারছি। 


প্রেতযোনি / ২৫ 


ম্যানদারস ॥--কিন্তু এ ফলে চারপাশে কাঁ প্রাতিক্রিয়া দেখা দেবে সেই কথাটাই 
ভাবছি। আমার চেয়ে আপনিই সেটা ভাল জানেন । 

মিসেস অলউইও ॥ হ+ ! চারপাশের প্রাতক্লিয়া.***"" 

ম্যানদারস ॥ খুব বেশী মানুষ কি-_ মানে, প্রাতিপত্তিশশল সম্প্রদায--আমাদের এই 
কাজে মমহিত হবে 2 

মিসেস অলউইঙ ॥ সাত্যকারের প্রাতপান্তশালী সম্প্রদায় বলতে আপাঁন ঠিক কাদের 
বোঝাতে চাইছেন ? 

ম্যানদারস ॥ বিশেষ ক'রে সেই সব মানুষ যাঁরা দায়িত্বশীল পদে বহাল থেকে 
স্বাধীনভাবে জীবিকা অন করেন। তাঁদের মতামতের দাম কিছুটা না দিয়ে 
আমরা পারবো না। 

মিসেস আলউইঙ ॥ হ্যা; এইরকম মানুষ এখানে অনেক আছেন । তাঁদের ধাক্কা 
লাগতে পারে যাঁদ**, 

ম্যানদারস ॥ তাহলেই দেখুন ! এই জাতীয় মানুষও শহরে কম নেই । প্রথম দফায় 
আমার বন্ধু যাজকবর্গকেই ধরা যাক। তাঁরা খুব সহজেই এই সিথ্ধান্তে 
আসবেন যে ঈশ্বরের ওপরে আমাদের আস্থা যথেষ্ট নেই। 

মিসেস অলউইও ॥ কিন্তু প্রিয় প্যাস্টর, আপান নিশ্চয় জানেন যে আপনি_- 

ম্যানদারস ॥ ও-আমি জানি, জানি । আমার বিবেক পরিচ্কার-_সেটা খুবই সত্যি ; 
কিন্তু তাহলেও, ভুল তারা আমাদের বোঝাবেই । আমরা তাদের ঠকাতে পারব 
না। আর তার ফলে অনাথ আশ্রমের কাজ সহজেই ক্ষতিগ্রস্ত হতে পারে । 

মিসেস অলউইও ॥ না-না। ও-বঠীক আপাঁন দিছুতেই নেবেন না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ যাঁদ তাই হয় তাহলে"****" 

ম্যানদারস ॥ এর ফলে আমাকে যে অন্তুবিধে- বলতে পারি বেদনাদারক অবস্থার 
মধ্যে পড়তে হবে সোঁদকে আমি চোখ বন্ধ ক'রে থাকতে পারিনে। প্রাতিপন্তি- 
শালী ব্যান্তরা এই আশ্রমের ব্যাপারে যথেম্ট উৎসাহ দেখাচ্ছেন। অবশ্য শহর- 
বাসীদের কন্তু উপকার হবে- এইরকম একটা উদ্দেশ্য এই পরিকজ্পনার মধ্যে 
রয়েছে ; এবং আশা করা যায় এতে আমাদের কম স্ুদকে আরও কমাতে সাহায্য 
করবে। কিন্তু আমি আপনার উপদেন্টা ; আর আপনার ব্যবসা এতাঁদন আমিই 
দেখাশুনা করে এসোছ ; সেইজন্যে আমার ভয় হচ্ছে আঁত-উৎসাহীরাই প্রথমে 
আমার ওপরে দোষ চাপাবে। 

ম্যানদারস ॥ কিছু সংবাদপত্র আমাকে যে আক্রমণ করবে সেকথা না হয় ছেড়েই 
দিলাম-_ 

মিসেস অলউইঙ ॥ প্রিয় প্যাস্টর, আর ও আলোচনার দরকার নেই । ব্যাপারটা 
মিটে গিয়েছে । 

ম্যানদারস ॥ তাহলে আপনি এটাকে ইনাসিয়োর্ড করবেন ? 

মিসেস অলউইঙ না। 


২৬ / প্রেতযোনি 


ম্াানদারস ॥ [ চেয়ারের ওপরে গা এলিয়ে দিয়ে ] কিন্তু বদি কোন দরঘটনা ঘটে - 
ঘটতেও তো পারে-তাহলি আপনি কি ক্ষাতপূরণ দিতে পারবেন ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ না। সেকথা আপনাকে আমি স্পম্টই জানিয়ে দিচ্ছি। 

ম্যানদারস ॥ বুঝতেই পারছেন, মিসেস অলউইও. আমাদের ঘাড়ে বিরাট একটা দায়িত্ব 
এসে পড়েছে। 

মিসেস অলউইঙ ॥ কিন্তু আর আমরা কা করতে পার বলে আপনার মনে হয় ? 

ম্যানদারস ॥ উহু । এ ছাড়াআর কিছু করার নেই আমাদের। লোকে 
আমাদের ভুল বুঝবে এমন কোন কাজ আমরা নিশ্চয় করতে পারব না- জনমতকে 
বিক্ষুত্ধ করার কোন আঁধকার আমাদের নেই। 

মিসেস অলউইঙ ॥ ধর্মযাজক হিসাবে- নিশ্চয় নয় । 

ম্যানদারস ॥ আর আমি সাত্যিই মনে কার, এইরকম একটি প্রতিষ্ঠান ঈশ্বরের কৃপা 
থেকে বগ্িত হবে না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ্যা; নিশ্য়। 

ম্যানদারস ॥ ভাল । আপাঁন যা বলেন! লিখে নিয়ে ] তাহলে, কোন ইনাসিয়োরেন্স 
নয়। 

মিসেস অলউইঙ ॥ আপাঁন আজকেই কথাটা তুললেন ব'লে অবাক হচ্ছি'** 

ম্যানদারস ॥ কয়েকদিন ধরেই ভাবাছ, কথাটা আপনাকে 'জন্ঞাসা করব। 

মিসেস অলউইঙ ॥ --কারণ গতকাতই ওখানে আগুন প্রায় লেগেছিল । 

ম্যানদারস ॥ --সাত্যিই ? 

মিসেস অলউইও ॥ -_না ; তেমন কিছ নয় ; ছুতোরের দোকানে ক একটাতে আগুন 
লেগোঁছল আর ক। 

ম্যানদারস ॥ যেখানে এনগস্তানদ কাজ করে 2 

মিসেস অলউইঙ 1 --হণ্যা। শোনা যায় লোকাঁট সাবধানে দেশলাই জবালে না। 

ম্যানদারস ॥ -_বেচারার ভাবনার আর শেষ নেই--মঅনেক প্রলোভন তার সামনে । 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ- শহনোছ সে এবার পরিচ্ছন্ন জীবন যাপন করার চেন্টা করছে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ তাই বুঝি? আপনাকে একথা কে বলল ? 

ম্ানদারস ॥ -সে আমাকে নিজেই বলেছে । আর সত্যিই সে খুব সং কারিগর । 

মিসেস অলউইঙ ॥ --হ'যা ; অবশ্য যতক্ষণ সে প্রকৃতিস্থ থাকে । 

ম্যানদারস ॥ হণ্যা ; ওইটাই তার একমাত্র দোষ। কিন্তু ওই খোঁড়া পা্টাই যে তাকে 
ওই পথে ঠেলে দিয়েছে সেকথা সে আমাকে বলেছে । গত গ্রীম্মকালে সে শহরে 
ছিল। তার কথা শুনে সত্যিই তার ওপরে আমার বেশ দয়া হয়োছিল । তাকে 
এখানে একটা কাজ যোগাড় ক'রে দিয়েছিলাম বলে আমার কাছে এসে আমাকে 
আন্তীরকভাবে ধন্যবাদ জানিয়োছল । এরই ফলে সে রোজনার কাছাকাছ থাকার 
সুযোগ পেয়েছিল । 

মিসেস অলউইঙ ॥ কিন্তু রেজিনাকে দেখতে সে খুব একটা বেশী আসে না। 


প্রেতযোনি / ২৭ 


ম্যানদারস ॥ হা, আসে। সে নিজেই আমাকে বলেছে রেজিনার সঙ্গে রোজই তার 
দু'একটা কথা হয়। 

মিসেস অলউইঙ ॥ তা; তা অবশ্য হয়'*.". 

ম্যানদারস ॥ প্রলোভন থেকে তাকে জোর করে সরিয়ে রাখার জন্যে কারও সাহায্যের 
দরকার তার রয়েছে এই কথাটা সে বেশ গভীরভাবেই উপলাব্ধ করে। তার এই 
জিনিসটা আমার খুবই ভাল লাগে । অসহায়ভাবে সে আপনার কাছে এসে 
নিজের দোষ স্বীকার ক'রে নিজেকেই তিরস্কার করবে । শেষবার সে আমাকে বা 
বলেছে- আচ্ছা, মিসেস অলউইঙ, প্রয়োজন হ*লে রেজিনা কি বাড়ীতে গিম়্ে 
আবার থাকতে পারে-- 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ হঠাৎ দাঁড়িয়ে উঠে ] রোজনা ? 

ম্যানদারস ॥ --তার অস্থুবিধে হ'তে পারে এমন কোন কাজ করা নিশ্চয় আপনার 
উচিত নয় । 

মিসেস অলউইঙ ॥ কিন্তু আমি নিশ্য় তার কাজে বাধা দেব। তাছাড়া, অনাথ 
আশ্রমে তাকে কাজ করতে হবে যে। 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু মনে রাখবেন সে-ই ওর বাবা । 

মীসেস অলউইঙ ॥ সে যে ওর কণরকম বাবা তা আম ভালোভাবেই জানি। না; 
ওখানে যাওয়ার জন্যে সে কিছুতেই আমার মত পাবে না। 

মানদারস ॥ [ দাঁড়য়ে উঠে] কিন্তু প্রিয় মিসেস অলউইউ, এাবষয়ে আপনার অভ 
চটাচটি করার দরকার নেই । এনগন্ত্ানদকে আপনি যে ভুল বুঝছেন সেটা খ;বই 
ঃখের বিষয় ; লোকে ভাববে আপনি ভয় পাচ্ছেন-- 

মিসেস অলউইঙ | [ অপেক্ষাকৃত শান্তভাবে ] লোকে যা ভাবে ভাবৃক। রেজিনাকে 
আম ঘরে এনেছি । এখানেই ও থাকবে । [কান পেতে শুনে] উপ । আর 
এ আলোচনা নয় | প্রিয় মানদারস। [আনন্দে মুখ উজ্জ্বল হ'য়ে ওঠে ] 
শুনুন, গিশড় দিয়ে অসওয়ান্ড নামছে । এখন তার কথা ছাড়া আর কিছুই 
আমরা চিন্তা করব না। 
| ওস্ওয়াল্ড অলউইঙ বাঁদকের দরজার ভেতর দিয়ে ঢোকে । তার গায়ে 
হাল্কা রঙের একটা ওভারকোট, হাতে টুপী ; মুখে লম্বা একটা পাইপ । - 

অসওয়াল্ড ॥ [ দরজার কাছে দাঁড়য়ে ] আমি খুব দু্খিত। ভেবেছিলাম তম 
পড়ার ঘরে বসে রয়েছ । [ ভেতরে ঢুকে ] গুড মনিং' প্যাস্টর | 


ম্যানদারস ॥ [ অবাক হ'য়ে তাঁকয়ে থেকে ] অন্ভুত, অদ্ভুত ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ কী দেখছেন, মিঃ ম্যানদারস ? 

ম্যানদারস ॥ আমি 2 আমার কথা বলছেন ? না-না ; এঁক সাঁতাই--""*" 
অসওয়াল্ড ॥ হ্যাঁ; আমি সেই খরচে প্র, প্যাস্টর-আঁবকল। 


৯৮ / প্রেতযোনি 


মিসেস অলউইও ॥ মানুষ বাদের অবিজ্ঞজনোচিৎ বলে মনে করে তাদের আঁধকাংশই 
পরে-_[ হাতটা ঝাপটে ধ'রে ] সে যাই হোক, বর্তমানে সুস্বাগতম। প্রিয় 
অসওয়াজ্ড, এখনও কি তোমাকে আমি ওই নামেই ডাকতে পারি ? 

অসওয়াল্ড ॥ অবশ্যই । তাছাড়া, আর ক নামে ডাকবেন ? 

ম্যানদারস ॥ ভাল-_ভাল। প্রিয় অসওয়াল্ড, “আ'ম যা বলতে চাইছিলাম তা হচ্ছে 
এই-_চিন্রকরের জীবনটাকে আমি যে মনেপ্রাণে নিন্দা করি সেকথা নিশ্চয় তুমি 
ভেবো না। অস্বাস্থকর পাঁরপার্ট্বিক অবস্থার মধ্যে থেকেও যারা নিজেদের 
চরিত্রকে নিম্কলুষ রাখতে পেরেছে এমন মানুষের সংখ্যাও যে অনেক সে বিষয়ে 
আমি নিশ্চিং। 

অসওয়াল্ড ॥ আমরাও তাই আশা করি । 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ খাঁশিতে মুখ উদ্জহল হয়ে ওঠে] এইরকম একজনকে আমরা 
জানি- যে তার দেহ আর আত্মাকে অক্ষত রাখতে পেরেছে । প্যাস্টর ম্যানদারস, 
একবার ওর দিকে চেয়ে দেখুন। 

অসওয়াল্ড ॥ [ ঘরের মধ্যে পায়চাঁর করতে করতে ] থাক, থাক মা-_থাক। 

ম্যানদারস ॥ হ্যা, নিশ্চয় । সে কথা অনস্বীকার্। তাছাড়া, ইতিমধ্যেই তুম কিছ;টা 
নাম করতে শুর; করেছ । খবরের কাগজেও তোমার ভাল আলোচনা বেরিয়েছে। 
যাঁদও স্বীকার করছি আজকাল নিজের চোখে ওসব 'জানস আমি প্রায় দেখি নে। 

অসওয়াল্ড ॥ [ কনসারভেটারর কাছাকাছি গিয়ে ] না। আজকাল ছবিটাবও বিশেষ 
আঁকছি নে। 

মিসেস অলউইঙও ॥ আটিস্টেরও মাঝে মাঝে একটু আধটু বিশ্রামের দরকার হয়। 

ম্যানদারস ॥ হা; তা আমি বুঝতেই পারাছি। সাঁত্যকার ভাল কিছ করার জন্যে 
শান্ত সণ্চয় করা । 

অসওয়াল্ড ॥ সেইরকম বলতে পারেন*"***'মা, রান্না কি তাড়াতাড় হবে ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ আধঘণ্টার আগেই । ভগবানের ইচ্ছায় ক্ষিধেটাও ওর আজকাল 
একটু বেড়েছে। 

অসওয়ালড ॥ বাবার পাইপটা আমার ঘরে দেখতে পেলাম, তাই-__ 

ম্যানদারস ॥ তাই বল! 

মিসেস অলউইঙ ॥ কীব্যাপার ? 

ম্যানদারস ॥ পাইপটা মুখে দিয়ে অসওয়াল্ড যখন দরজার কাছে এসে দাড়াল তখন 
মনে হল যেন ওর বাবাকেই আম দেখাছ- সশরীরে । 

অসওয়াল্ড ॥ তাই বুঝি ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ না; ওকথা আপনি বলতে পারেন না। অস্ওয়াল্ড দেখতে 
আমার মত। 

ম্যানদারস ॥ হ্যাঁ। তবে কিনা ওর মুখের কোণে, অর্থাৎ, ঠোঁট দুটোর কাছাকাছি 
এমন একটা জিনিস রয়েছে ঘাতে অলউ- " শাল। বিশেষ 
ক'রে ওর ওই পাইপ খাওয়াটা । 


প্রেতযোনি / ২৯ 


মিসেস অলউইঙ ॥ ওকথা আম স্বীকার কার নে। আমার ধারনা, অসওয়ান্ড-এর 
মুখ অনেকটা ধর্মযাজকের মুখের মত। 

ম্যানদারস ॥ হ্যা, হাঁ। আমার অনেক সহকমাঁর মুখের আদল ওইরকমই, ভাব- 
ভাঙ্গও বলতে পারেন। 

মিসেস অলউইঙ ॥ কিন্তু তোমার ওই পাইপটা নামাও বাপু । এ ঘরে পাইপ খাওয়া 
নিষিদ্ধ। 


অসওয়াল্ড ॥ [ পাইপটা নাঁময়ে ] ঠিক আছে । আমি কেবল পরাক্ষা ক'রে দেখছিলাম । 
ছেলেবেলায় একবার আমি পাইপ টেনোছিলাম। 
মিসেস অলউইঙ ॥ তুমি ? 


অসওয়াল ॥ হ্যাঁ; খুব ছেলেবেলায় । বেশ মনে পড়ে, একদিন সন্ধেবেলায় আমি 
বাবার পড়ার ঘরে ঢুকেছিলাম - বাবার মেজাজটা সে সময় খুবই ভাল ছিল" ".. 

মিসেস অলউইও ॥ তখনকার আর কোন কথা তোমার মনে নেই নিশ্চয় ! 

অসওয়াল্ড ॥ মনে আছে--খুব ভাল করেই মনে আছে”। তান আমাকে তুলে নিয়ে 
তাঁর হাঁটুর ওপরে বসালেন, তারপরে পাইপটা আমার মুখে দিয়ে বললেন-_টান, 
টান--জোরে টান। আমিও খুব জোরে টানতে লাগলাম ; তারপরেই আমার, 
মুখটা ফ্যাকা শে হয়ে এল, বড় বড় ঘামের ফোটা বোরিয়ে এল কপালের ওপরে । 
এই দেখে তিনি হোহো ক'রে হেসে উঠলেন । 

ম্যানদারস ॥ অদ্ভুত ব্যাপার তো ! 

মিসেস অসওয়াল্ড ॥ প্রিষ্ন প্যাস্টর, অসওয়াল্ড নিশ্চয় কোন স্বন দেখেছে । 

অসওয়াল্ড ॥ স্বস্ন নয় মা; কারণ, তুমিই ভুলে গিয়েছ। তুম এলে ; তারপরে 
আমাকে তুলে নিয়ে চলে গেলে নাসরিশিতে। তারপরে কদিন আমি খুব অসুস্থ 
হয়ে পড়োছিলাম | সে-সময়টা তু কাঁদতে । বাবা কি :ওইরকম ঠাট্রা তখন করতেন ? 

ম্যানদারস ॥ যৌবনে খুব হৈ চৈ করতে তিনি ভালবাসতেন 1-***৮ 

অসওয়াল্ড ॥ এবং তবু এবশ্বে তিনি অত কাজ করতে পেয়ৌছলেন--শুধু কাজ 
নয়, ভাল কাজ-_-দশজনের যাতে ভাল হয় সেইরকম কাজ-_-অথচ কত অল্প বয়সেই 
[তিনি মারা গিয়েছেন। 

ম্যানদারস ॥ হ্যাঁ; প্রিয় অসওয়াল্ড, সেই পাঁরশ্রমী মানুষের যোগা নাম তুমি 
উত্তরাধকারসূত্রে পেয়েছ ॥। আশা কার এইটাই জীবনে তোমার উৎসাহ যোগাবে । 

অসওয়াল্ড ॥ নিশ্চয় ! 

ম্যানদারস ॥ যাই হোক, তার সম্মানে যে উৎসব হচ্ছে তাতে যোগ দিতে এসে তুমি 
ভালই করেছ। 

টড বাবার জন্যে এটুকু ছাড়া আর কিছ? করার ক্ষমতা আমার নেই । 
অলউইও ॥ কিন্তু সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে ওকে অনেকদিন আম কাছে পাব । 

ম্যানদারস ॥ হ্যাঁ; শুনলাম তুমি নাঁক শীতকালটা এখানেই থাকবে । 


৩০ / প্রেতযোন 


অসওয়াল্ড ! আমি এখানে অনেক, অনেক দিন থাকবো প্যাস্টার। ও! বাড়ীতে ফিরে 
ক ভালই না লাগছে ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ খুশিতে মুখ উজ্জল ক'রে ] হ্যাঁ, হ্যাঁ । তাই না? 

ম্যানদারস ॥ [ তার দিকে সহান.ভূঁতির সঙ্গে তাকিয়ে ] তুমি খুব অল্প বয়সেই বাইরে 
বেরিয়ে গিয়েছিলে অসওয়ান্ড । 

অসওয়াল্ড ॥ হ্যাঁ; মনে হচ্ছে খুবই অল্প বয়সে'****' 

1মসেস অলউইঙ ॥ না ; তেমন কিছ নয় ॥ স্বাস্থ্যবাদ ছেলের পক্ষে--বিশেষ ক'রে 
সে বখন শিশু থাকে__এরকম বাইরে যাওয়াটাই ভাল। তানাহলে ঘরে বসে 
বাপ-মায়ের সংস্পর্শে সে খারাপ হয়ে যায় । 

ম্যানদারস ॥ ওইটাই সবচেয়ে বড় প্রশ্ন, মিসেস অলউইঙ | শিশুর সবচেয়ে বড় 
আস্তানা হচ্ছে তার বাবার বাড়ী--সব সময় | 

অসওয়ালড ॥ আপনার সঙ্গে আম একমত, প্যাসটার । 

ম্যানদারস ॥ আপনার ছেলের দিকে একবার তাকিয়ে দেখুন-হ্যাঁ, ওর সামনেই 
আমরা তা বলতে পারি -দেখুন তো এই প্রবাসে ওর কা লাভ হয়েছে ? ছাঁব্বশ 
সাতাশ বছর বয়স হল ওর _ অথচ, সত্যিকার বাড়ী বলতে কী বুঝায় তা জানার 


এতটুকু সুযোগ ওর হয় নি। 
অসওয়াল্ড ॥ ও-না-না; প্যাস্টর। আমি খুব দঃখিত -ওই জায়গাটাতেই আপনি 
ভুল করছেন। 


ম্যানদারস ॥ তাই বাঁঝ ?ঃ আমি ভেবেছিলাম তুমি এতাঁদন কেবল চিন্রকরদের 
সমাজেই বাস করে এসেছ । 

অসওয়াল্ড ॥ তাই এসোছ। 

ম্যানদারস ॥ আর বেশীর ভাগ সময়েই যুবক চিন্রকরদের সান্নিধ্যে | 

অসওয়ালড ॥ হ'া। 

ম্যানদারস ॥ আমার ধারনা, বাড়ী তৈরণ করার বা সংসার চালানোর মত আঁথিক 
অবস্থা তাদের নেই । 

অসওয়াম্ড ॥ হণ্যা, প্যাস্টর বিয়ে করার মত সামর্থ্য তাদের অনেকেরই নেই । 

ম্যানদারস ॥ ঠিক ওই কথাটাই আম বলছি। 

অসওয়াজ্ড ॥ কিন্তু তবু তাদের ঘর রয়েছে - অনেকেরই -সে-ঘর খুবই ভাল আর 
বেশ আরামের । [ মিসেস অলউইঙ এতক্ষণ একমনে সব শূনাছলেন ; তিনি 
সম্মতিসূচক ঘাড় নাড়লেন - কিন্তু কিছু বললেন না। ] 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু আমি আববাহিতদের সংসারের কথা বলাছ না। ঘর বলতে আমি 
বলছি সাংসাঁরক জীবন - যেখানে মানুষ তারস্রপুরদের নিয়ে বাস করতে পারে। 

অসওয়াল্ড ॥ হণ্যা-তাই£ত। সেখানে তারা শিশুদের আর সেই সব শিশুদেরং 
মায়েদের সঙ্গে থাকে। 

ম্যানদারস ॥ [ চমকে; দুটো হাত একসঙ্গে জড় ক'রে ] কিন্তু" হায় ঈশ্বর" 


প্রেতযোনি / ৩১ 


অসওয়া্ড ॥ কী হল আপনার ? 

ম্যানদারস | কী বললে ! শিশুদের মায়েদের সে '"' 

অপসওয়াল্ড ॥ হ'যা। আপান কি চান তারা তাদের ছেলেমেয়েদের মাকে প রত্যাগ 
করবে 2 

মানদারস ॥ ও! তুম এইসব অবৈধ সম্বন্ধের কথা বলছ ?-যাদের আমরা 
বাল “অবৈধ মিশ্রণ' ! 

অসওয়াল্ড ॥ তাদের মধ্যে “অবৈধ বলে কোন জিনিস তো আম কখনও লক্ষ্য 
কর নি। 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু কী ক'রে কোন ভদ্রু যুবক অথবা ভদ্র যুবতী-- মানে, যাদের 
কিছমান্র সম্ভ্রমবোধ বয়েছে - তারা এইভাবে জীবনযাপন করতে পারে? আর 
তা সকলের সামনে - প্রকাশ্যে ? 

অসওয়াল্ড ॥ একজন দরিদ্রু আটিস্ট আর কোন যুবতী এ ছাড়া আর কী করবে? 
সামাজিক বিয়ে করতে গেলে অনেক অর্থের প্রয়োজন। তাহলে, 
তাদের উপায় * ট 

ম্যানদারস ॥ তাদের উপায়ঃ শোন মিঃ অলউইঙ ; তারা কী করবে তা আম বলে 
দিচ্ছি। গোড়া থেকেই তাদের উচিত পরস্পরের সংসর্গ এড়িয়ে চলা । এ ছাড়া 
আর কিছু করার তাদের নেই । 

অসওয়াল্ড ॥ প্রোমক-প্রেমিকাদের 'ধমনণর “রন্তু উদ্দাম । আপনার এই উপদেশে 
তাদের কোন উপকার হবে না। 

মিসেস অলউইঙও ॥ না; সেকথা সাঁত্য। 

ম্যানদারস ॥ [ একইভাবে বল যান! আর সরকার যে এইসব 'জানসকে প্রশ্রয় 
দেয় - প্রকাশ্যে মেলামেশা করতে তাদের যে অনুমাতি দেয় -এটা ভাবতেও কেমন 
লাগে। [ মিসেস অলউইঙকে ] মাপনার :ছেলের সম্বণ্ধে আমার যে অত 
দুশ্চিন্তা হয়েছিল এখন দেখাঁছ সেটা সমলক নয় । যে-সমাজে নাঁতিহীন জীবন- 
যান্রাকে প্রকাশ্যভাবে গ্রহণ করা হয় _এমন ক সম্মান জানানো হয় - 

অসওয়াল্ড ॥ আপনাকে একটা কথা বলি: প্যাস্টর শুনুন ; এইসব কয়েকটি অবৈধ 
সংসারে রবিবার দিন আমি প্রায় কাটাতাম _ 

ম্যানদারস ॥ রাঁববার ! 

অসওয়াজ্ড ॥ হণ্যা-যে দিনে মানুষের একটু বিশ্রাম নেওয়া উচিত - কিন্তু সেইসব 
সংসারে কোনাদনই আম কোন অশ্লীল কথা শুনি নি-নিশ্চয় এমন কোন কাজ 
তাদের আম করতে দেখি নি যাদের আপনি দূনীতমূলক বলতে পারেন । না। 
কিন্তু এইসব সমাজে কথন আমি দূনাঁতি দেখোছ জানেন ? 

ম্যানদারস ॥ না- ঈশ্বর আমাকে রক্ষা করুন। 

অসওয়াল্ড ॥ তাহলে, আপনাকে বলছি শুনুন £ দেখেছি যখন আপনাদের তথাকথিত 
আদর্শ স্বামী আর পিতার দল বিদেশে এসে একটু আমোদ করার বাসনায় এদিকে 


৩২ / প্রেতযোনি 


ওঁদকে ঘুরে বেড়ায়, আর চিন্রকরদের দরিদ্র কুটিরে পদার্পণ ক'রে তাদের ধন্য করে 
-তখন । সেই সময় কিছু কথা আমরাশুনেছি -ওই ভদ্রলোকেরা আমাদের বলতে 
পারেন কোন: কোন্‌ জায়গায় তাঁরা ঘুরে বোঁড়য়েছেন -কী কী কাজ তাঁরা 
করেছেন -সে সব কথা আমরা স্বদ্নেও ভাবতে পারি নে। 

ম্যানদারস ॥ কী? তুমি কি বলতে চাও যে সম্দ্রান্ত ভ্রলোকেরা বাড়ী থেকে বেরিয়ে 
ওখানে - 

অসওয়াল্ড ॥ আপনি কি শোনেন নি সেইসব “ভদ্রলোকেরাই দেশে ফিরে এসে বলে 
বেড়াচ্ছেন -ছিঃ- ছিঃ ; বিদেশটা একেবারে ঘুনর্শীততে ছেয়ে গিয়েছে । 

ম্যানদারস ॥| হ'যা, শুনেছি। 

মিসেস অলউইঙ ॥ আমিও শুনেছি। 

অসওয়াল্ড ॥ আপাঁন ধ'রে নিতে পারেন তাদের মধ্যে কেউ-কেউ এ বিষয়ে ঘথেস্ট 
আঁভজ্ঞ ! [মাথাটা চিপে ধারে ] উঃ! এইরকম সুন্দর আর মুন্ত জীবনযে 
এভাবে ওরা কলাঙ্কত করে তা আম সহা করতে পার নে। 

মিসেস অলউইঙ ॥ তোমার এরকম উত্তেজনা ভাল নয়, অসওয়াজ্ড ; ওতে তোমার 
ক্ষত হবে। 

অসওয়াল্ড ॥ তুমি ঠিকই বলেছ, মা। এরকম উত্তেজনা কিন্তু আমার স্বাস্থ্যের পক্ষে 
ভাল নয়। কারণ, আমি ভীষণ - ভীষণভাবে ক্লান্ত । খাওয়ার আগে আমি বাইরে 
একটু ঘুরে আস। মিঃ ম্যানদারস, আমাকে আপান ক্ষমা করবেন। আমি জানি, 
এবিষয়ে আপনি আমার সঙ্গে একমত হ'তে পারবেন না । কিন্তু তবু নাবলে 
আম পার নি। [ ডানাঁদকের শেষ দরজা 'দিয়ে বোরয়ে যায় ] 

মিসেস অলউইঙ ॥ বেচারা ছেলে আমার। 

ম্যানদারল ॥ একথা আপানি বলতেই পারেন । সুতরাং, ওর পাঁরণাতি এই ' [কোন কথা 
না বলে মিসেস অলউইঙ তাঁর দিকে তাকিয়ে থাকেন | প্যাসটর ম্যানদারস মেঝেতে 
পায়চার করেন ] ও নিজেকে খরচে পত্র বলে আভাহত করেছ ।'""হায় রে ক 
দুঃখ ! কীদখ! [মিসেস অলউইঙ একইভাবে তাকিয়ে থাকেন] এবং 
এবিষয়ে আপনার বন্তবাটা কী? 

মিসেস অলউইঙ ॥ আমার বন্তব্য হচ্ছে অস্ওয়াল্ড ধা বলেছে সব সাত্য। 

ম্যানদারস ॥ সাঁতা ? জীবন আর সমাজ সম্বন্ধে ওইরকম একটা ধাবনা সাঁতা ? 

1মসেস অলউইও ॥ এখানে নিষ্সঙ্গ অবস্থায় জীবন কাটানোর ফলে, আমিও ঠিক ওই- 
রকমই চিন্তা করতে সুর: করোছ, 'মঃ ম্যানদারস _ যাঁদও 'একথা ঠিক যে সেটা 
মুখে প্রকাশ করার মত শান্ত আমি কোন দিনই অর্জন করতে পারি নি। এখন 
ঈশ্বরের আশীর্বাদে আমার ছেলেই আমার হয়ে সেই কথাটা বলে দিলে। 

ম্যানদারস ॥ আপনাকে করুণা করা উচিত, মসেস অলউইউ | কিন্তু এখন আপনার 
সঙ্গে আমাকে একটু 'সারয়াস কথা বলতে হবে। আপনার কাজকর্মের তদারক 
করার জন্য অথবা উপদেষ্টা হিসাবে আমি এখানে আসি নি; এমনাঁক আপনার 


প্রেতযোঁন / ৩৩ 


স্বর্গত স্বামীর বন্ধ হিসাবেও নয় । আমি এখানে দাঁড়িয়ে রয়োছি ধর্মযাজক 
হিসাবে -ঠিক একাদন যেমন আপনার জীবনের একটি সংকটময় মুহূর্তে আপনার 
সামনে আমি দাঁড়য়েছিলাম । 

মিসেস অলউইঙ ॥ এবং ধর্মযাজক হিসাবে আমাকে আপনার বলার কী রয়েছে ? 

ম্যানদারস ॥ প্রথমেই আপনাকে পুরানো একটা কথা মনে করিয়ে দিচ্ছি। এখনই 
সেই উপয্ন্ত মূহূ্ততাট এসেছে ; আগামীকাল আপনার স্বামীর দশম শ্ত্যু- 
বার্ধকী। আগামীকালই তাঁর স্মৃতির উদ্দেশ্য একটি স্মৃতিষ্তম্ভের ছার 
উদ্বাটন করা হবে ; আগামীকালই সমবেত জনমণ্ডলীর কাছে আমাকে বন্তৃতা 
দিতে হবে। কিন্তু আজ আপনাকেই কেবল আমি কিছ? বলতে চাই। 

মিসেস অলউইঙ ॥ বেশ তো-_বলন। 

ম্যানদারস ॥ বিয়ের পরে একটা বছর শেষ হওয়ার আগেই আপনি যে ক? চরম 
সংকটের মধ্যে পড়েছিলেন সেকথা কি আপনার মনে রয়েছে? কেমন করে 
আপান বাড়ী ছাড়লেন-কেমন ক'রে নি্জর স্বামীকে ছেড়ে আপাঁন ছুটে 
পালিয়ে গিয়েছিলেন- সেই কথা ? হ্যা, মিসেস অলউইঙ, আপনি ছুটেই পালিয়ে 
গিয়েছিলেন ; এবং আপনার স্বামীর সমন্ভ অনুরোধ আর 'বিনীত আবেদনও 
আপনাকে ঘরে ফেরাতে পারে নি। 

মিসেস অলউইঙ ॥ সেই একটা বছর কী কম্টে যে আমাকে কাটাতে হয়েছিল 
সেকথা কি আপনি ভুল গিয়েছেন ? 


ম্যানদারস ॥ এ-জীবনে সুখের আকাঙ্ক্ষাটা হচ্ছে অসংযত প্রবৃত্তির ম্বাক্ষর। 
আমাদের মত নশ্বর মানুষের সুখ ভোগ করার আঁধকার কা? না, মিসেস 
অলউইঙও । আমাদের কর্তব্য রয়েছে। যে মানযাঁটকে আপনি স্বেচ্ছায় 
নিবা্চিত করোছিলেন, এবং যাঁর সঙ্গে আপাঁন আবদ্ধ হয়োছলেন 'বিবাহ-বন্ধনে, 
আপনার কর্তব্য ছিল তাঁকেই আঁকড়ে ধরা ৷ 

মিসেস অলউইঙ ॥ সেই সময়ে আমার স্বামী যে কী ধরনের নোংরা জীবন যাপন 
করাছলেন সেকথাও আপনি খুব ভাল ক'রেই জানেন। 

ম্যানদারস ॥ তাঁর সম্বন্ধে চারপাশে যে-সব গুজব ছাড়িয়ে পড়েছিল- হ'যা-_আমি 
সেসব ভাল করেই জানতাম । আর সেইসব গুজব যাদ সাঁত্য হতো তাহ'লে 
কোন যুবকের এই ধরনের চরিত্রকে আমি কিছুতেই সমর্থন জানাতাম না । কিন্তু 
স্বামীকে বিচার করার আঁধকার কোন স্মীর নেই। ঈশ্বর যদি আপনার ভালর 
জন্যে আপনাকে কোন দুঃখ দিয়ে থাকেন তঅহলে আপনার উচিত 'ছিল সেই 
দুঃথকে সহ্য করা । তানা ক'রে আপান বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন : ঈশ্বরের 
দেওয়া ক্লশকে আপান দূরে ছধড়ে ফেলে দিলেন; যে পাপাঁকে সাহাধ্য করাই 
ছিল আপনার কর্তব্য তাকে আগনি পারত্যাগ করলেন। নিজের সুনাম আর লেই 
সঙ্গে আরও অনেকের স্থনামকে বিপদাপনন ক'রে আপনি গেলেন পালিয়ে। 
ইবসেন (২্র)--৩ 
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মিসেস অলউইঙ ॥ আরও অনেকের ? আপনি বলছেন আর একজনের ? 

ম্যানদারদ ॥ আমার বাড়ীতে আশ্রয় নেওয়াটা আপনার দিক- থেকে সাঁত্যিই বড় 
অধৌন্তক হয়েছিল। 

মসেস অলউইঙ ॥ আমাদের ধর্মযাজকের বাড়ীতে? যিনি আমাদের বড় বন্ধু 
তাঁর বাড়ীতে ? 

ম্যানদারস ॥ িশেষ ক'রে সেইজন্যেই । হণযা ; আপনার সেই কলাঙ্কত পাঁরকম্পনা 
থেকে আপনাকে বিরত করার মত শান্ত আমি যে তখন পেয়োছলাম তার জনো 
ঈশ্বরকে আপনি ধনাবাদ জানান । কর্তব্যের পথে এবং আইনসঙ্গত স্বামীর ঘরে 
আপনাকে ফিরিয়ে আনতে আম যে পেরেছিলাম সেটা ঈশ্বরের একাটি মহতী 
করুণা ছাড়া অন্য কিছ? নয়। 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ্যা, প্যাস্টর- সেটা নিঃসন্দেহে আপনারই কাজ । 

ম্যানদারস ॥ আমি ছিলাম মহতাঁ এ*বরিক শাস্তর একটি ক্ষতু্র হাতিয়ার । এবং আমি 
যে আপনাকে সোঁদন কতব্যের কাছে নতি স্বীকার করতে বাধ্য করেছিলাম তার 
জন্যে আপনার জণীবনের প্রতিটি দন কিআপান আমাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছেন না-_? 
আপনাকে সেদিন আমি ষে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলাম তা কি সফল হয় নি? প্রাতিটি 
স্বামীর যা করা উচিত অলউইঙ ক সেইরকম, অর্থাৎ তাঁর স্খলিত জীবনকে 
বর্জন করেন নি? শেষাদনটি পর্যন্ত তিনি কি আপনার সঙ্গে অকলঙ্ক আর 
প্রেমময় জীবন যাপন করেন নি? তান কি এই অঞ্চলের অনেক উপকার করেন 
নি? শেষ প্ন্তি তাঁর সমষ্ড কাজে যাতে আপান অর উপধান্ত""'এবং সক্ষম 
সাহায্যকারিণী হ'তে পারেন সেইজন্য তিনি কি আপনাকে উৎসাহ দেন নি.ঃ"*হ্যাা 
আম জানি, মিসেস অলউইঙ, আপনি আপনার কাজ করেছেন ; আর সেইজন্য 
আজ আপনাকে ধন্যবাদ জানাচ্ছি । কিন্তু আমি আসাঁছ আপনার দ্বিতীয় ভুলটি 
ধরিয়ে দেওয়ার জন্যে- সেটিও বড় মারাত্মক ভুল। 

মিসেস অলউইঙ ॥ অর্থাৎ ? 

গ্যানদারদ ॥ একবার যেমন স্তর কর্তব্য থেকে আপানি বিচ্যুত হয়ৌছিলেন ঠিক তেমান 
বিচ্যুত হয়েছেন মায়ের কর্তব্য থেকে । 


খ্যানদারস ॥ একটি শোচনীয় স্বার্থপর প্রবৃত্ত আপনার সমন্ভ জীবনটাকেই পরিচালিত 
করেছে । অসংযত আর আইনশঞ্খলাবিরোধা কাজেই নিয়োজিত হয়েছে আপনার 
সমন্ত কর্মপ্রচেষ্টা- আপনার সারাটা জীবন; বিন্দুমাত্র প্রাতরোধ আপনি কোনাদনই 
সহ্য করেন নি। জীবনে যা কিছু আপনার কাছে কঠিন বা দুরূহ বলে মনে 
হয়েছে বিনা ধায় আর অনশোচনায় আপনি তাকে এড়িয়ে গিয়েছেন ; সে- 
গুলিকে আপনি বোঝার মত মনে করোছিলেন- এমন বোঝা, যাদের ইচ্ছেমত কাধ 
থেকে নাঁময়ে ফেলা যায় । স্ব হসাবে সেবোঝা আপনার মনোমত না হওয়ায় 
আপান আপনার স্বামীকে পারত্যাগ করেছিলেন ; মা হিসাবে সেবোঝা আপনার 
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কাছে বিরান্তকর মনে হওয়ার আপনি পাঠিয়ে দিয়োছলেন আপনার গৃত্রকে অজ্ঞাত- 
কুলশীলদের সমাজে, অপারচিতদের কাছে। 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ'যা; কথাটা সাঁত্য। আমি তাই করোছলাম। 

স্যানদারস ॥ ফলে, আপাঁন নিজেই এখন আপনার নিজের ছেলের কাছে অপাঁরাচিতা 
হয়ে পড়েছেন। 

মিসেস অলউইঙ ॥ না--না ।-তা আমি নিশ্য় হই নি। 

ম্যানদারস ॥ হয়েছেন--হ'তে বাধ্য । সে কাঁ অবস্থায় আপনার কাছে ফিরে এসেছে 
তা একবার লক্ষ্য করে দেখুন । বেশ ভালভাবে চিন্তা করুন, মিসেস অলউইঙ*' 
আপনি আপনার স্বামীর প্রাত বিরাট আবচার করোছলেন -তারই প্রমাণ ওই 
স্মৃতিস্তম্ভ | এখন স্বীকার করুন যে নিজের ছেলের ওপরেও আপনি 
অন্যায় করেছেন। এই পাপের পথ থেকে তাকে সারয়ে আনার এখনও হয়ত 
সময় রয়েছে । নিজেকে সংশোধন করুন -তার মধ্যে বাঁচানোর মত এখনও যেটুকু 
অবাশম্ট রয়েছে সেটুকু বাঁচান । কারণ, মিসেস অলউই&, [ তর্জনী তুলে ] সত্য 
কথাটা হচ্ছে মায়ের কাজ আপাঁন করেন নি, আর সেই কথাটা আপনাকে স্পট 
ভাষায় জানিয়ে দেওয়া আমার কর্তব্য ব'লে আমি মনে কার। 


[ বিরতি ] 


মিসেস অলউইঙ ॥ [ ধারে ধীরে, সংষতভাবে ] প্যাস্টর ম্যানদারস, আপনার বন্তব্য 
আপাঁন খুলেই বলেছেন ; আর আগামী কাল আমার স্বামীর স্মৃতির উদ্দেশ্যে 
আপান বন্তুতা দেবেন । 'বাগামীকাল কিছু বলার ইচ্ছে আমার নেই । কিন্তু 
আজই আপনাকে আমি কিছ? বলতে চাই -_ঠিক যেমন এইমান্ন আপনি আমাকে 
কিছ বললেন। 

ম্যানদারস ॥ স্বাভাবিকভাবেই সেটা হবে আপনার আচরণাবাধির স্বপক্ষে কিছুটা 
সাফাই গাওয়া | 

মিসেস অলউইঙ ॥ না। কিছ? সত্য ভাষণ। 

ম্যানদারস ॥ অর্থাং ? 


1মসেস অলউইঙ ॥ আমার আর আমার স্বামীর সম্বন্ধে, আমাকে ফিরিয়ে আনার 
পরে-আপাঁন যাকে কর্তব্যের পথ বলে আঁভাঁহত করেছেন-- আমাদের বিবাহিত 
জীবন -আর আন_যাঙ্গক ব্যাপারে যে-সব কথা আপনি আমাকে বললেন তা থেকে 
এটুকু বোঝা যাচ্ছে যে আসল ঘটনাটা কাঁ তা আপান আদৌ জানেন না। সেই 
থেকে আমাদের সবচেয়ে, বড় বন্ধ হওয়া সত্বেও আর আপনি আমাদের বাড়ীতে 
আসেন নি। 

স্যানদারস ॥ তারপর আপাঁন আর আপনার স্বামী সোজা শহর ছেড়ে চলে 
[গয়েছিলেন। 
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মিসেস অলউইঙ ॥ হ'যা ; এবং আমার স্বামী যতাঁদন জীবিত ছিলেন তার ভেতরে 
আর একবারও আপাঁন এখানে আমাদের দেখতে আসেন নি। কৈবলমানন অনাথ 
আশ্রমের ভারটা আপনার ওপরে পড়েছে বলেই এখানে আসতে আপনি বাধ্য 
হয়েছেন। 

ম্যানদারস ॥ [ নিচু স্বরে, নঅভাবে | হেলেনা, এটা যাঁদ তোমার তিরস্কার হয় তাহলে 
তোমাকে মনে রাখতে অনুরোধ জানাচ্ছি - 

মিসেস অলউইন ॥ --এই পোশাকের প্রাতি আপনার 'ষে সম্ভ্রম রয়েছে-হ'যা! আমি 
ছিলাম একজন পলাতকা স্ব ; আমার মত ভস্টা নারীর কাছ থেকে দুরে থাকার 
জন্যে যেকোন মানুষই অত্যন্ত সতর্ক হ'তে বাধ্য ! 

ম্যানদারস ॥ -- আমার ধারণা**"মিসেস অলউইউ*"তুমি বাড়াবাড়ি করে ফেলছ। 

মিসেস অলউইও ॥ --হয়ত তাই । কিন্তু আম যা বলতে চাই তা হচ্ছে এই যে 
আমার বিবাহিত জীবন সম্বন্ধে আপান যা বললেন সেটা সত্যের উপরে নিভ'র 
ক'রে নয়- গুজবের ওপরে নিভ'র ক'রে । 

ম্যানদারস ॥ তা হ'তে পারে ; কিন্তু তাতে হেরফেরটা ক হয়েছে? 

মিসেস অলউইঙ:॥ মিঃ ম্যানদারস, এখন আপনাকে আম সাত্য। কথাটা বলব । আম 
প্রাতিজ্ঞা করোছলাম সেই কথাটা একদিন আপানি শুনবেন""'আর আপান ছাড়া 
আর কেউ নয়। 

ম্যানদারস ॥ সাঁত্য কথাটা কাঁ? 

মিসেস অলউইঙ ? সাতি কথাটা হচ্ছে, আমার স্বামী যখন মারা যান তখন 'তান 
চাঁরঘ্রহীন আর উচ্ছঙ্খলই ছিলেন - ঠিক যেভাবে 'তাঁন সারা জীবনটাই কাটিয়ে 
গিয়েছেন। 

ম্যানদারস ॥| [ চেয়ারটা ধরার চেষ্টায় ] কা বলছ তুমি? 

1মসেস অলউইও ॥ উীনশ বছর বিবাহিত জীবন যাপন করার পরেও তান সেই একই 
রকমের লম্পট 'ছিলেন- অন্তত, কামনার দক থেকে -ঠিক যেরকমটি ছিলেন 
আমাদের যখন আপান বিয়ে দিয়েছিলেন তখন । 


ম্যানদারস ॥ যৌবনের অবিবেচনা, বিশঞ্খলতা, ইচ্ছে হলে সেগুলিকে কিছংটা 
বাড়াবাঁড়িও বলতে পার-_তাদের তুমি লাম্পট্য বলছ ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ আমাদের চাকংসকই ওই শব্দটা ব্যবহার করেছিলেন । 

ম্যানদারস ॥ আমি বুঝতে পারছি নে"***** 

মিসেস অলউইঙ ॥ তাতে সত্যটা অসত্য হয়ে দাঁড়ায় না। 

ম্যানদারস ॥ তোমার কথা শুনে আমার মাথা ঘুরে যাচ্ছে" তুমি কি বলতে চাও 
তোমার সমন্ভ বিবাহিত জীবন -স্বামীর সঙ্গে যে কটা বছর তুম 
চজেতে ঘন এত কবজ হত অত ছা লক? 

মিসেস অলউইঙু ॥ আর কিছ নয়। এখন আপনি তা জানতে পারলেন। 


প্রেযোনি / ৩৭ 


ম্যানদারস ॥ আমি--আঁম এটা বিশ্বাস করতে পারাছ নে--মানে, আমার ঠিক মাথায় 
ঢুকছে না- তুমি কা করে''' 2 এরকম একটা জানিসকে কী কারে তুম গোপন 
রাখতে পারলে ? 


মিসেস অলউইঙ ॥ দিনের পর দিন নিজের সঙ্গে সে এক আবরাম সংগ্রাম ৷ অসওয়াজ্ড- 
এর জন্মের পরে মনে হ'ল, নিজেকে সে কিছুটা সামালয়ে নিয়েছে ; কিন্তু সেটা 
সামায়ক । তারপরে আবার আমার যুদ্ধ শুরু হল -সে-যুদ্ধ আগের চেয়েও 
ভীষণ- পাছে কেউ না জানতে পারে বাচ্চাটার বাবা কণ জাতীয় মানুষ সেই ভয়ে 
সমস্ত কিছু গোপন ক'রে রাখার জনো আমার সে-এক মারয়ার মত সংগ্রাম । 
অলউইঙের বাইরেটা কীরকম সুন্দর ছিল তা আপাঁন জানেন। ভাল ছাড়া সে 
খারাপ কিছু করতে পারে একথা কেউ ভাবতেও পারত না। সে এমন মানুষ 
ছিল যার জীবন তার স্থুনামকে নম্ট করতে পারে নি'"ণকন্তু অবশেষে 'মিঃ 
ম্যানদারস, এমন একটা ঘটনা ঘটলো--সেটা আপনার জানা উচিত--ষেটাকে সব- 
চেকে ঘৃণ্য ছাড়া আর কিছুই বলা যায় না। 

ম্যানদারস ॥ আরও ঘৃণ্য ? 


মিসেস অলউইঙ ॥ বাইরে গোপনে সে কী নোংরা কাজ ক'রে বেড়াচ্ছে তা জেনেও 
আম তার সঙ্গে ঘর করতাম ।"*"কন্তু এই ঘরের মধ্যে সে যখন অন্য নারীতে 

ম্যানদারস ॥ কা বললে? এখানে ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ্যাঁ, এইখানে আমাদের নিজেদের বাড়ীতে । [ ডানদিকে 
সামনের দরজার 'দিকে "তান আঙুল বাঁড়য়ে দেখালেন ] খাওয়ার ঘরেই সেটা 
আমি প্রথম লক্ষ্য করলাম । ওখানে আমি কাঁ যেন একটা করছিলাম ; দরজাটা 
একটু খোলা ছিল। ওথানে গাছে জল দেওয়ার জন্যে আমাদের চাকরানা বাগান 
থেকে জল নিয়ে এল--আঁম বেশ শুনতে পেলাম**. 

ম্াানদারস ॥ তারপর ? 


মিসেস অলউইঙ ॥ কিছুক্ষণ পরে, স্বামীর ঘরে চোকারও শব্দ পেলাম আমি । মনে 
হল চাকরানাঁকে সে আন্তে আঙ্ে কী যেন বলছে, তারপরে আমার কানে এল 
[ একটু হেসে ] সেকথা আমি এখনও শুনতে পাচ্ছি-_-কথাটা শুনে খুবই কষ্ট 
হল আমার-সেই সঙ্গে হাঁসও পেল--শুনলাম আমার 'নিজের চাকরানী 
ফিসকিস ক'রে বলছে আমাকে ছেড়ে দিন, স্যার - আমাকে ! 

ম্যানদারস ॥ িসেন অলউইঙ, ওটা একটা অশোভননয় উচ্ছ্বাস ছাড়া আর কিছ 
নয়'' শবধ্বাস কর, তা ছাড়া আর কিছ; হ'তে পারে না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ মিঃ ম্যানদারস, কী বিশ্বাস করতে হবে তা আমি শীঘিই জানতে 


পারলাম । মেয়েটির সঙ্গে আমার স্বামাঁর গোপন ছলাকলা চলতে লাগল + এবং 
তার ফল ফললো । 


৩৮ / প্রেতযোনি 


ম্যানদারস ॥ [যেন পাথর হয়ে গিয়েছেন ] এইসব ঘটেছে এই বাড়ীতে! 
এই বাড়ীতে-***.. 

1মসেস অলউইঙ ॥॥ এ-বাড়ীতে আমি অনেক সহ্য করেছি। সম্যে আর রানিতে 
তাকে বাড়ীতে ধরে রাখার জন্যে তার ঘরে গোপনে নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তার 
মদের আসরে যোগ দিয়েছি । মদের পেয়ালার ছুনঠুন শব্দ করে, তার সঙ্গে 
পাশাপাশি বসে মদ খেয়েছি । মদের টেবিলে তার উন্মন্ত বাচালতা শোনার জন্যে 
একা আমাকে তার কাছে ব'সে থাকতে হয়েছে । তাকে বিছানায় শোওয়ানোর 
জন্যে রাঁতিমত ধন্ভাধান্ভ করতে হয়েছে আমাকে । 

ম্যানদারস ॥ [ কাঁপতে কাঁপতে | এইসব তোমাকে সহ্য করতে হয়েছে? 

মিসেস অলউইঙ ॥ বাচ্চাটার জন্যেই আমাকে এইসব মুখ বুজে সহ্য করতে 
হয়েছিল******তারপরে এল সেই চরম অসম্মানের দিন যখন সে আমারই চাকরানীর 
সঙ্গে নোংরা কাজে জীঁড়য়ে পড়ল। তখন নিজের মনেই প্রতিজ্ঞা করলাম £ 
“এই শেষ! আমি সংসারের সমন্তভ ভার নিজের ঘাড়ে তুলে নিলাম--তার এবং 
সংসারের আর সব কিছুর। সে আমার বিরুদ্ধে কথা বলতে সাহস করে নি; 
কারণ, তাকে শায়েন্ভা করার হাতিয়ার ছিল আমার হাতে । সেই সময় 
অসওয়াল্ডকে আম বিদেশে পাঠিয়ে দিই । তার বয়স তখন ন'বছর। অন্যান্য 
শিশুদের মত সে তখন নানান জানিস লক্ষ্য আর প্রশ্ন করতে শিখেছে । ভেবেছিলাম 
আর কিছ না হোক বাড়ীর অস্নাঙ্থ্াকর আবহাওয়াটাই তাকে বিষান্ত ক'রে 
তুলবে ।***আর, মি; ম্যানদারস, ঠিক এই জিনিসটাই সহ্য করা আমার পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। সেইজন্যেই আম তাকে বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছিলাম । এবং তার 
বাবার জাঁবতাবন্থায় কেন ষে তাকে আম বাড়ী আসতে দিই নি সেকথা এখন 
বোধ হয় আপাঁন বুঝতে পেরেছেন ? এর জন্যে আমাকে কা খেসারৎ দিতে হয়েছে 
তা কেউ জানে না। 

মানদারস ॥ তোমাকে নিশ্চয় বড় ভয়ঙ্কর জীবন যাপন করতে হয়েছে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ আমার যাঁদ কাজ না থাকত তাহলে আমি কিছনতেই এ-দঃখ সহ্য 

করতে পারতাম না। হ'যা; সাঁত্যই বলাছ, কাজ তখন আম করোছিলাম। এই 

যে জমিদারীর এত উন্নতি হয়েছে--এই যে সব আধুনিক যল্লপাতির আমদানি 

হয়েছে যার জন্যে আমার স্বামী এত প্রশংসা পেয়েছে- আপনি কি মনে করেন 

এইসব কাজ করার মত শান্ত আর উৎসাহ তাঁর ছিল? সারাদনই তো সে 

সোফার ওপরে শুয়ে পুরানো কোর্ট সারকুলার পড়ে কাটাতো। নাঃ আম 

আপনাকে আর একটা কথা বলছি। সে যখন সুচ্ছ থাকতে, সেরকম সুযোগ 

অবশ্য কমই আসত তার, সেই সময় এইসব কাজে আমিই তাকে উৎসাহ দিতাম। 

আর, যখন সে ব্যাভিচারের মোতে গা ভাসিয়ে দিত, অথবা, নিজের অপদার্থতায় 

নিজেই ঘ্যান ঘ্যান করত তখন এই সমস্ত কাজ দেখাশুনা করতে হ'ত আমাকে। 

ম্যানদারস ॥ আর এই লোকটারই স্মৃতিস্তম্ভ তোর করছ তুমি ? 


প্রেতযোঁন | ৬৯ 
মিসেস অলউইও ॥ তাহলেই বুঝতে পাচ্ছেন অসৎ বিবেকের শান্ত কত। 


মিসেস অলউইঙ ॥ আমি সব সময়েই মনে করতাম সত্য একাদিন প্রকাশ পাষেই ; 
আর, সবাই তা বিশ্বাস করবে । অনাথ আশ্রমেরই কাজ হবে সমন্ত গুজব আর 
সন্দেহ দূর করা। 

ম্যানদারস ॥ সে কাজে নিশ্চয় তুমি সফল হয়েছে, মিসেস অলউইঙ | 

মিসেস অলউইঙ ॥ আরও একটা কারণ ছিলঃ অসওয্নাল্ড তার বাবার কোন সম্পত্তি 
পাক তা আম চাই নে। 

ম্যানদারস ॥ তাহলে, অলউইঙের সম্পান্ত থেকেই-***** 

মিসেস অলউইঙ ॥ হণ্যা। বুছরের পর বছর ধরে এই অনাথ আশ্রমের জন্যে আমি 
টাকা জাময়েছি। যে টাকার জন্যে লেফটন্যাণ্ট অলউইও সেকালে বিয়ের বাজারে 
স্থপান্ন ব'লে বিবেচিত হয়েছিলেন সেই টাকা আমি খুব সন্তর্পণে গুছিয়ে রেখেছি। 

ম্যানদারস ॥ আম বুঝতে পারাছ না-_ |] 

মিসেস অলউইঙ ॥ ওই অর্থ দিয়েই আমি তাকে কিনেছিলাম। সেই অর্থ 
অসওয়াল্ড পাক তা আমি চাইনে। আমার ছেলে উত্তরাধিকার সূরে যা পাবে 
তা হচ্ছে আমার নিজস্ব অর্থ, আর কারও না। 
| ডানদকের শেষ দরজা দিয়ে অসওয়ান্ড অলউইঙ ঘরে ঢোকে । হলে টুপা 
আর ওভারকোট সে ছেড়ে এসেছে । মিসেস অলউইঙ এগিয়ে যান তার দিকে ] 
তুমি এরই মধ্যে ফিরে এলে যে, অসওয়াল্ড। 

অসওয়াল্ড ॥ হণ্যা। সম্ধেপবলা এই বৃষ্টিতে বাইরে থাক। যায়? কিন্তু শুনলাম 
লা তৈরি হয়ে গিয়েছে । খুব ভাল। 

রোজনা ॥ [ ডাহানঙ রুম থেকে একটা পার্শেল নিয়ে ] মাদাম, আপনার একটা 
পার্শেল এইমাত্র এল | [| তাঁকে পার্শেলটা দেয় ] 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ প্য।স্টর ম্যানদারস-এর দিকে তাকিয়ে ] সম্ভবত আগামী কাল্‌ 
যে প্রার্থনা বসবে তারই সঙ্গীত । 

ম্যানদারস ॥ হুম ।-*"**, 

রেজনা ॥ লাণ তোর । 

[মিসেস অলউইঙ ॥ ধনাবাদ-আমরা এখনই যাচ্ছি; আম শুধু দেখতে চাই*** 
[ পার্শেলটা খুলতে যান ] 

রোজনা ॥ [ অসওয়াল্ডকে ] আপনি কা খাবেন, মিঃ অসওয়াল্ড, লাল, না, 
সাদা মদ ? 

অস্ওয়াল্ড ॥ দুটোই, মিস এনগস্তানদ | 

রোঁজনা ॥ আচ্ছা, মিঃ অসওয়াল্ড। | ডাইনিঙ রুমে ঢুকে যায় ] 

অসওয়ান্ড ॥ চল, আম বরং বোতল খুলতে তোমাকে সাহায্য কারগে। [সে 


পয /.90. 


তার পিছ পিছু ডাইনি রুমে চলে বায়; তার পেছনে দরজাটা দুলে দলে 
অর্ধেক খোলা অবস্থায় থেমে যায় ] 


মিসেস অলউইও | হ'যা) আমিও তাই ভেবেছিলাম । এরা প্রার্থনা সভারই গান, 
গ্যাস্টর | 

মানদারস ॥ [দুটো হাত জড়াজড়ি ক'রে ] আগামাঁকাল পরিচ্ছম বিবেকের সঙ্গে 
কী ক'রে আমি বন্তুতা দেব? 

মিসেস অলউইঙ ॥ ও কিছু নয়। আপনি ঠিক পারবেন। 

ম্যানদারস ॥ [ আঙ্তে, ডাইনিঙ রুমে তাঁর কথা যাতে শোনা না যায় এইভাবে ]হ'যা; 
যাতে কোনরকম কেলেঙ্কারীতে পড়তে না হয় তা আমাদের দেখতে হবে। 

[মসেস অলউইও ॥ এবং তারপরেই শেষ হবে এই দীর্ঘ ভয়ঙ্কর প্রহসনের । কাল 
থেকে আমি ভাববো আমার মৃত স্বামী যেন কোনাঁদনই এ বাড়ীতে বাস করে নি। 
মা আর তার ছেলে ছাড়া আর কেউ এখানে থাকবে না। 

[ ডাইনি রূম থেকে একটা চেয়ার পড়ার শব্দ হল । শোনা গেল রোজনার 
চাপা অথচ তীক্ষ; স্বর ] 

রোঁজনা ॥ থাম, অসওয়াচ্ড ! বোকার মত কাজ করো না। আমাকে যেতে দাও। 

মিসেদ অলউইঙ ॥ [ চমকে উঠে ভয়ার্ত কণ্ঠে ]ওকাঁ! কাঁ! 

[ অর্ধেক খোলা দরজার 'দিকে তিনি উন্মাদের মত তাকিয়ে থাকেন। ভেতরে 
অসওয়াম্ডএর কাশি আর গুনগুন করার শব্দ শোনা গেল। সেইসঙ্গে 
একটা বোতল খোলার শব্দ হ'ল ] 

ম্যানদারস ॥ [ ঘাবাঁড়য়ে ] কীব্যাপার? মিসেস অলউইঙ,-কাঁ ওটা? 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ধরা গলায় ] ভূত। কনসারভেটরীতে দৃজন-আবার তারা 
ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

ম্যানদারস ॥ কী বলছ? রোজনা'** ? সেকি'"' 

মিসেস অলউইঙ ॥ হঠ্যা। আলুন। চুউপ। পাট ম্যানদারর-এর একটা 
হাত ধ'রে টলতে টলতে তিনি ডাইনিঙু রুমে ঢুকে যান। ] 


স্বিভীস্ম অঙ্ঃ 


[ একই ঘর। চারপাশে তখনও ভিজে কুয়াশা জ্যাব-জ্যাব করছে । প্যাস্টর 
ম্যানদারস আর মিসেস অলউইঙ ডাইনিঙ রুম থেকে বোরয়ে এলেন । ] 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ দরজার কাছে ] মিঃ ম্যানদারস, আসুন আমরা এখানে বাস! 
[ ডাইনিও রুমের ভেতরে ডেকে ] অসওয়াল্ড, তুমি আসছ নাকি? 

'অসওয়ান্ড ॥ [ভেতরে ]না। ধন্যবাদ। আমি বরং একটু বাইরে ঘুরে আসি। 

মিসেস অলউইঙ ॥ তাই এস। আবহাওয়াটা এখন একটু পারজ্কার হচ্ছে। [ ডাইনিঙ 
রুমের দরজাটা তান বন্ধ করে হল-ঘরে ঢুকে গিয়ে ডাকেন ] রোজনা ! 

রোজনা ॥ [ ভেতরে ] মাদাম, আমাকে ডাকছেন ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ জল-ঘরে গিয়ে সাজানোর কাজে ওদের সাহাযা কর গে। 

রেজিনা ॥ যাচ্ছি, মাদাম । 
[সেষে চলে গিয়েছে সে-বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে মিসেস অলউইঙ দরজাটা 

বন্ধ ক'রে দেন । ] 

ম্যানদারস ॥ আমাদের কথাবার্তা অসওযা্ড-এর কানে যাবে না সেবিষয়ে তুমি 
নিশ্চং? 

মিসেস অলউইঙ ॥ দরজা বন্ধ থাকলে শুনতে পাবে না। তা ছাড়া, ও এখনই 
বেরিয়ে যাচ্ছে। 

খ্যানদারস ॥ আমার এখনও খুব খারাপ লাগছে । ওরকম চমংকার খাবার কাঁ করে 
যে গলা দিয়ে নামল তা আমি ভাব'ত পারছি নে। 

মিসেস অলউইঙ ॥ [পায়চার করতে করতে, নিজের উত্তেজনাকে সংষত ক'রে ] 
আমিও তাই। কিন্তু কী করা যাবে ? 

ম্যানদারস ॥ হ্যাঁ; কী করা যাবে? আমার মাথায় তা ঢুকছে না; সাত্যই ঢুকছে 
না। এরকম ব্যাপারে আমার কোন আভজ্ঞতা নেই। 

[াসেস অলউইও ॥ আম নিশ্চিং যে' ' "“দুভাগ্যিজনক কিছ এখনও ঘটে নি। 

ম্যানদারস ॥ ঈশ্বর না করুন। তব, ব্যাপারটা খুবই মমন্তিক। 

মিসেস অলউইঙ ॥ ব্যাপারটার মধ্যে গুরত্বপূর্ণ কিছু নেই। ওটা অসওয়াজ্ডস্ঞর 
একটা সামায়ক উচ্ছ্বাস ছাড়া আর কিছ; নয়। সে বিষয়ে আপান নিশ্চিন্ত থাকতে 
পারেন । 

গ্যানদারস ॥ তোমাকে আগেই বলেছি এ বিষয়ে আমার কোন অভিজ্ঞতা নেই । তবু 
আমার মনে হয়- 

£মসেস অলউইঙ ॥ রোজনাকে এ বাড়ী ছাড়তেই হবে-আর এখনই। সেটা দিনের 
আলোর মতই স্পজ্ট। 
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মযানদারস ॥ এ বিষয়ে আমি একমত। 

মিসেস অলউইও ॥ কিন্তু বাবে কোথায়? আমরা নিশ্চয় তাকে _ 

ম্যানদারস ॥ যাবে কোথায় 2 অবশ্যই তার বাবার কাছে। 

মিসেস অলউইঙ | কোথায় বললেন ? 

ম্যানদারস ॥ রেজিনার'"*ও ! কিন্তু এনগস্তানদ তো তার-."হায় ঈশ্বর ; মিসেস 
অলউইঙ, ওটা নিশ্চয় সত্যি হ'তে পারে না! নিশ্য় কোথাও কোন ভুল 
রয়ে গিয়েছে । 

মিসেস অলউইও ॥ উহ। আমার বিশ্বাস, কোথাও কোন ভুল নেই। জোহানা 
সব কথা আমার কাছে স্বাকার করতে বাধ্য হয়োছল ; আর আমার স্বামীও তা 
অস্বীকার করতে পারে নি। সুতরাং সমন্ত ব্যাপারটা চেপে যাওয়া ছাড়া 
আমাদের আর কিছ করণীয় ছিল না। 

ম্যানদারস॥ হ'যা ; ও ছাড়া আর কাঁ তুমি করবে! 

মিসেস অলউইঙ ॥ মেয়াটা তখনই বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেল। চুপ ক'রে থাকবে 
এই আশ্বাস দিয়ে বেশ কিছ টাকাও নিয়ে গেল সে। শহরে ফিরে গিয়ে নিজের 
ভবিষ্যতের ভারটা সে নিজের কাধেই তুলে নিল । এনগস্লানদ-এর সঙ্গে এক কালে 
তার আলাপ ছিল। সেই আলাপটাকে আবার সে ঝালিয়ে নিল তার কাছে যে 
কিছ; টাকা রয়েছে সম্ভবত সে-রকম একটা ইঙ্গতও সে তাকে দিয়েছিল । সে 
হয়ত কোন বিদেশীর গল্প তার কাছে করেছিল । বলোছিল, বিদেশশীট তার 
প্রমোদ তরণাী ভাসিয়ে এসে সেই গ্রীষ্মকালে এখানে কয়েকটা দিন ছিল। তারই 
ফলে তার এই বিপদ হয়েছে । সেইজন্যেই তারা তাড়াতাড়ি বিয়ে ক'রে ফেলল । 
আপনি তো নিজেই তাদের বিয়ে দিয়োছিলেন -মনে নেই » 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু তাকে আমি ফেরাব কী করে- 2? আমার বেশ মনে রয়েছে 
বিয়ের ব্যবস্থা করতে এনগস্তানদ নিজেই আমার কাছে গিয়োছিল। সে আর তার 
প্রেমিকা যে একটা অন্যায় কাজ ক'রে ফেলেছে এইজনো সে খুবই অনূতাপ 
করল, নিজেকে ধিব্ধার দিতেও সে এতটুকু দ্বিধা করে নি। 

মিসেস অলউইঙ ॥ স্বাভাবিকভাবেই দোষটা তাকে নিজের ঘাড়ে তুলে নিতে 
হয়েছিল। 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু লোকটা কি অসং ? নিজের সঙ্গে তো সে প্রতারণা করেই ।ছল 
-আমার সঙ্গেও করল ! জেকব এনগস্তানদ-এর কাছ থেকে এরকম ব্যবহার 
আমি আশা করি নি। এর জন্যে আমার কাছ থেকে নিশ্চয় সে কিছ কড়া কথা 
শুনবে । আর তার পরে ওইরকম নীতি-বিগাহ্হত বিবাহ-অর্থের জন্যে । 
মেয়েটাকে কত দিয়েছিলে 2 

মিসেস অলউইঙ ॥ তিনশ" ডলার ! 

ম্যানদারস | ভেবে দেখ একবার ! সামান্য তিনশ' ডলার নিয়ে সে একটা, 
অধ্পাতিতা মেয়েকে বিয়ে করতে গেল ! 
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মিসেস অলউইঙ ॥ তাহলে, আমার সম্বন্ধে আপাঁন কী বললেন? আম একটা 
অধঃপাতিত মানুষকে সামান্য অর্থের জন্যে বিয়ে কর নি ? 

ম্যানদারস ॥ হায় ঈ*বর, তুমি কী বলছ 2 অধঃপাতিত মানুষ ! 

মিসেস অলউইও ॥ আপনি কি সাঁতাই মনে করেন অলউইঙের সঙ্গে আমি বখন গগজয়ি 


গিয়েছিলাম তখন সে জোহানার চেয়েও বেশী পাবন্র ছিল -মানে, জোহানা বখন 
এনগস্মানদকে বিয়ে করেছিল ঃ 
ম্যানদারস ॥ কিন্তু এ জগতে মানুয়ে মানুষে পার্থক্য"-"** ** 


মিসেস অলউইঙ ॥ সাত কথা বলতে ?ক খুব বেশী একটা পার্থক্য নেই। অবশ্য, 
দামের পার্থক্য যথেষ্ট রয়েছে । সামান্য তিনশ" ডলার আর বিরাট সম্পান্ত-_ 
এই যা। 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু এই দুটো ব্যাপারকে তুমি একজাতীয় বলে মনে করো না। 
বিয়ে করাব আগে তুমি তোমার হৃদয়ের সঙ্গে আলোচনা করছিলে, আলোচনা 
করেছিলে তোমার বাবা-মার সঙ্গে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ তাঁর দিকে না তাঁকয়ে |] আম ভেবোছিলাম সে-সময়ে আমার 
হৃদয়-যা আপাঁন বলছেন কোথায় ঘুরে বেড়াচ্ছিল তা আপনি বুঝতে 
পেরেছিলেন। 

ম্যানদারস ॥ [ কম্টের সঙ্গে ] সেরকম কিছ: বুঝতে পারলে তোমার স্বামীর বাড়ীতে 
আমি তখন প্রায় প্রাতাদন আসতাম না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ আসল কথাটা হচ্ছে তখন আম মোটেই নিজের সঙ্গে আলোচনা 
কার নি। 

ম্যানদাবস ॥ তোমার ঘাঁনম্ঠ আত্মীয়-স্বজনের সঙ্গে তাহলে আলোচনা করোছিলে - 
সেটাই উচিত- তোমার মা আর দুজন আণ্ট। 

মিসেস অলউইঙ ॥ হণ্যা-সেটা সাঁত্য। ওই তিনজনেই আমার বিয়ে ঠিক 
করেছিলেন । ওবকম একটি বিষের প্রন্তাব নাকচ করাটা আমার পক্ষে যে কা 
ধরনের মূর্খতা হবে সেকথা আমাকে তাঁরা যে কত স্পম্ট ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন 
তা আপাঁন বিশ্বাস করতে পারবেন না । মা যাদ আমাকে আজ দেখতে পেতেন 
তাহলে বূঝতে পারতেন আমার সেই অত্যুজ্জবল ভবিষ্যৎটা আজ কা পধাঁয়ে এসে 
দাঁড়িয়েছে । 

ম্যানদারস ॥ ঘটনাচক্রের এই পাঁরবর্তনের জন্যে বিশেষ একজন কেউ দায়ী নয়। তবে 
অন্তত একটা বিষয়ে আমরা নিশ্চিং।-সেটা হল এই যে আইন আর শঞ্খলা 
পূর্ণমান্রায় বজায় রেখেই তোমার বিবাহ উৎসব সুসম্পন্ন হয়েছিল । 

[মিসেস অলউইঙ ॥ [জানালার কাছে গিয়ে ] হ'যা; আইন আর শঙ্খলাই বটে ! 
মাঝে মাঝে আমার মনে হয় ষত গণ্ডগোলের মূল হচ্ছে এই আইন আর শৃঙ্খলা । 

ম্যানদারস ॥ মিসেস অলউইও, এ ধরনের গন্তব্য করাটা তোমার পক্ষে অত্যন্ত গাহ'ত। 
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মিসেন অলউইঙ ॥ হয়ত। কিন্তু ওইসব কর্তব্য আর আমি পালন করব শ। 
পালন করতে আমি পারছি না। যেমন করেই হোক মত্ত আমাকে পেতেই হবে। 

গ্যানদারস ॥ কা বলতে চাও তুমি ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ [জানালার কাচের ওপরে আঙল দিয়ে ঠুকঠুক ক'রে ] আমার 
স্বামীর জীবনের আসল সত্যটাকে চেপে রাখা আমার উচিত হয় নি। কিন্তু 
তখন আর কিছ? করতে আমি সাহস পাইনি। আমি তখন বড় বেশী 
কাপ্রুষ ছিলাম। 

গ্যানদারস ॥ কাপুরুষ ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ'যা ; আসল ঘটনাটা লোকে যাঁদ তখন জানতে পারত তাহলে তারা 
বলত £ বেচারা ! যার স্তর ঘর ছেড়ে পালিয়ে যায় এরকম কাজ করা ছাড়া তার 
আর উপায় কী!” 


ম্যানদারস ॥ সেকথা বলার কিছ আঁধকার তাদের থাকত বইাক। 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ তাঁর দিকে একদূম্টিতে তাকিয়ে থাকে ] আমি যাঁদ সাত্যকার 
মহলা হতাম -যা হওয়া উচিত ছিল-তাহলে অসওয়াল্ডকে একপাশে ডেকে 
বলতাম £ "শোন বাছা, তোমার বাবা ছিল একজন লম্পট মানুষ -* 

ম্যানদারস ॥ ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ তারপরে, তাকে আম সব খুলে বলতাম - আপনাকে বা বলাছ-_ 
প্রতিটি কথা । 

'ম্যানদারস ॥ মিসেস অলউইঙ, তোমার কথা শুনে সাত্ই আমি স্তম্ভিত হয়ে পড়েছি। 

মিসেস অলউইও ॥ আমি তা জান-আপাঁন কীভাবে ব্যাপারটা গ্রহণ করছেন তা 
আম ভাল করেই জানি। নিজে যখন ভাবি তখন আম নিজেই ভ্তাম্ভত হয়ে যাই। 
| জানালা থেকে সরে গিয়ে ] আম এত কাপ্রুষ ! 

ম্যানদারস ॥ নিছক কর্তব্য পালন করাটাকে তুমি কাপ্রুষতা বলছ? বাবা আর 
মাকে ভালবাসা আর শ্রদ্ধা করা ষে প্রাতিটি ছেলের কর্তব্য সেকথা কি তুমি ভুলে 
গিয়েছ ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ এটাকে সাধারণ নীতির বাটখারায় ওজন না করাই ভাল । প্রশ্নটা 
হচ্ছে ক্যাপ্টেন অলউইঙকে ভালবাসা আর শ্রদ্ধা করা কি অসওয়াল্ড-্এর উচিত? 

মানদারস ॥ তোমার মাতৃহদয় কী বলে ১ তোমার পুনের আদর্শ যাতে নম্ট না হম্ন- 


[মসেস অলউইঙ ॥ ও-আদর্শ ! আদর্শ ! আম যাঁদ কাপুরুষ না হতাম ! 


গ্যানদারস ॥ আদর্শকে পরিহার করো না, মিসেস অলউইঙু । তারা তোমার ওপরে নিষ্ঠুর 
প্রতিহিংসা নিতে পারে। এই অসওয়াল্ড-এর কথাই ধর নাকেন। আমার ধারণা, 
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আদর্শ ব'লে তার কিছু নেই ; কিন্তু তবু বাবাকে সে যে আদর্শ পুরুষ ব'লে 
মনে করে সেটা আমি আগেই লক্ষ্য করোছ। 

মসেস অলউইও ॥ হ'যা; আপনার কথা সাত্য। 

ম্যানদারস ॥ আর এই আদর্শ চিঠিপত্রের ভেতর দিয়ে তুমি নিজেই তার মধ্যে গ্রাতীষ্ঠত 
করেছ। 

1মসেস অলউইঙ ॥ হণ্যা, তার জন্যে আমার কর্তব্যবোধকে ধন্যবাদ ! বছরের পর বছর 
ধরে ছেলের কাছে আম মিথ্যে কথা বলে এসোছ। ছিঃ ছিঃ! কীকাপ্রযই 
না আমি ছিলাম ! 

ম্যানদারস ॥ তোমার ছেলের মনে তুঁম সুন্দর একাঁট মবীচিকার সূন্টি করেছ, মিসেস 
অলউইঙ ১ আর তার জন্যে সকলেরই গর্ব করা উচিত। 

মিসেস অলউইঙ ॥ হূম। জিনিষটা সাঁত্যই এতটা ভাল কিনা তাই ভেবে আমি 
আশ্চর্য হচ্ছি। যাই হোক, রেজিনার সঙ্গে তাকে আ্বার আমি মেলামেশা করতে 
দেব না-বেচারা মেয়েটার জীবন নম্ট করার সুযোগ আর সে পাবে না। 

ম্যানদারস ॥ না-না ; নিশ্যয় না। পেলে, তার ফল মর্মান্তিক হয়ে দাঁড়াবে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ যাঁদ আমি ভাবতে পারতাম সে সত্যিই ওকে চায় -আর পেলে সে 


মানদারস ॥ মানে? কণী বলছ 2। 

মিসেস অলউইঙ ॥ কিন্তু তা হবে না। আমার ভয় হচ্ছে রেজিনা এর উপযদুন্ত নয় । 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু''"কিন্ত'""কী বলতে চাইছ তুমি 7 

মিসেস অলউইঙ ॥ এইরকম একটা বিশ্রী ধরনের কাপুরুষ না হলে আমি তাকে 
বলতাম - “ওকে বিয়ে কর ; অথবা ওর সঙ্গে যেরকম সম্পর্ক তুমি:রাখতে চাও রাখ 
--কেবল প্রতারণা করো না। 

ম্যানদারস ॥ ভগবান না করুন ! আইনসঙ্গত বিবাহ? এরকম কথা কেউ কোনাঁদন 
শোনে নি -এটা হচ্ছে অতাব ভয়ঙ্কর ! 

মিসেস অলউইও ॥ আপনি তাই বলছেন ? প্যাস্টর ম্যানদারস, আপানি কি সাতাই 
বি“বাস করেন এমন অনেক বিবাহিত দম্পাঁত এখানে আছে যাদের অন্তরঙ্গতা খুবই 
নাবিড় ঃ 

ম্যানদারস ॥ তুমি কী বলছ তার বিন্দুবিসর্গও আম বুঝতে পারছি না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ আমার ধারণা আপনি তা ঠিকই বুঝতে পারছেন । 

ম্যানদারস ॥ ও, তুমি বুঝি সেইসব কথা ভাবছ যে সব কথা সম্ভবত***হ'যা ; যতটা 
পবিন্ন হওয়া উাঁচত, আমার ধারনা, বিবাহিত জীবন এখানে ঠিক ততটা পাব নয় । 
তুম যে-সব ইঙ্গিত করছ সেগুলির কথা মানুষে জানতে পারে না পারলেও, 
নিশ্চিতভাবে না । কিন্তু এই বিশেষ ক্ষেত্রে মা হয়ে নিজের সন্তানকে তুমি 
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মিসেস অলউইঙ ॥ কিন্তুআমি তা করতে দিতেচাই না। বিশ্বের কোন কিছুর 
লোভেই একাজ তাকে আম করতে দিতে চাই নে - ঠিক এই কথাটাই আমি 
বলাছলাম। 

ম্যানদারস ॥ চাও না-_ কারণ, তুমি একটি কাপুরদুষ এই কথাটাই তুমি বলেছ। কিন্তু 
যাঁদ তুমি কাপুরুষ না হ'তে তাহলে এই নককারজনক মিলন তুমি ঘটতে দিতে! 
হয় ভগবান ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ তবু লোকে বলে এইরকম মিলন থেকেই আমাদের জন্ম হয়েছে । 
এরকম বাবস্থাকে করল বলুন তো, প্যাস্টর ম্যানদারস ? 

ম্যানদারস ॥ মিসেস অলউইঙ, এরকম প্রশ্ন নিয়ে তোমার সঙ্গে আলোচনা করতে আমি 
চাই নে- বিশেষ ক'রে তুমি এখন চিন্তার ভারসাম্য হারিয়ে ফেলেছ। কিন্তু তুমি 
যে নিজেকে কাপুরুষ বলছ তার কারণ কি" 

মিসেস অলউইঙ ॥ কাপুরুষ কেন বলছি তা অপনাকে আমি বলছি। আম ভয় 
পেয়েছি, আমি ভীরু ; ভুতেরা আমার পিছ; নিয়েছে । তাদের হাত থেকে আমার 
মনীন্ত নেই । 

ম্যানদারস। ভুত ! কী বলতে চাও তুমি ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ ভূতেরা আমাকে তাড়া করেছে । ওই ঘরে রেঁজনা আর অসওয়াজ্ড- 
এর কথা যখন কানে এল তখন মনে হল সামনে দুটো ভূতকে আম দেখতে 
পাচ্ছি। কিন্তু প্যাস্টর ম্যানদারস, আমার ধারনা, আমরা সবাই ভূত। কেবল 
যে বাপ-মায়ের দুরবলতাই আমর। উত্তরাধিকারসূত্রে আঁতিগ্রহণ করি তা নমল, অনেক 
অনেক কিছু পুরানো আদর্শ আর বি*বাসও আমাদের মনে কায়েমি হয়ে বসে। 
তারা যে আমাদের ভেতরে সাত্য সাতাই জীবন্ত হয়ে বেচে থাকে তা নয়, কিন্তু 
শেকড় তাদের থেকেই যায় । তাদের হাত থেকে আমাদের পরিত্রাণ নেই। শুধু 
একখানা খবরের কাগজ তুলে নিযে বখন আমি পড়তে বাঁস তখনই দেখতে পাই 
লাইনে _লাইনে ভূতেরা সব মসূণভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে। মনে হয় অসংখ্য 
বালহকণার মত অসংখ্য ভূতের দল সারা দেশটাকে ছেয়ে ফেলেছে । আর 
আমরা _ সবাই, সবাই - আলো দেখে ভয় পাচ্ছি -কী করুণ! 

'ম্যানদারস ॥ বুঝোছি- এইটাই হচ্ছে তোমার পড়াশুনার ফল--! বলতে বাধা 
হাঁচ্ছবড় সুন্দর ফল! ও! জাহান্নামে যাক এই সব ভয়ঙ্কর, নাশকতামূলক, 
স্বাধীন-চিন্তাশ্রয়ী বইপন্র ! 

মিসেস অলউইও ॥ আপনি ভুল করছেন, প্রিয় প্যাস্টর। আপনার জন্যেই আমি এই- 
সব চিন্তা করতে সুর করেছি। তার জনো আপনাকে আম আন্তরিক ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। 

ম্যানদারস ॥ আমি ? 


মিসেস অলউইউ ॥ হ'যা, আপনি । কর্তব্য আর আজ্ঞা পালনের পথ বলে চাহত 
ক'রে আপাঁন খন আমাকে সেই পথে ফিরিয়ে নিয়ে এলেন--ঘৃণ্য আর নক্কার- 


প্রেতযোনি / ৪৭ 


জনক ব'লে আমার সমন্ত আত্মা যার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করেছিল তাকেই 
আপনি যখন ন্যায় আর উাঁচত বলে ঘোষণা করলেন--তখনই আমি ভাবতে শুরু 
করলাম, আপনার শিক্ষা কোন: ধাতুতে গড়া । আম কেবল একটা সেলাই খুলতে 
চেয়েছিলাম । সেই সেলাইটা খুলে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সমন্ঞ সেলাইটাই গেল 
খুলে। তখনই আমি বুঝতে পারলাম সমন্ডটাই জোড়া রয়েছে একটা স:তোর 
সঙ্গে আর একটা সৃতো দিয়ে । 

ম্যানদারস ॥ [ শাস্তভাবে, বিচালত হয়ে ] এবং জীবনে আমি যে চরম সংগ্রাম করেছি 
তার ফল কি এই ? 


মিসেস অলউইঙ ॥ এটাকে আপানি আপনার জীবনের করণ পরাজয় বলতে পারেন । 

ম্যানদারস ॥ এটা আমার জীবনের সবচেয়ে বড় জয় হোলনা--আমার ওপরে 
আমারই বিজয় আভযান। 

মিসেস অলউইঙ ॥ এটা হচ্ছে অপরাধ - আমাদের দুজনেরই বিরুদ্ধে । 

ম্ানদারস ॥ তুমি যখন বিবেচনা করার শঙস্তি হারিয়ে কাঁদতে কাঁদতে আমাকে বললে 
_-আমি এসোছ- আমাকে তুম নাও-আমি তখন তোমাকে বলেছিলাম - 
“নারী, বাড়ীতে - তোমার আইনসঙ্গত স্বামীর কাছে তুমি ফিয়ে যাও - এইটাই 
1ক আমার অপরাধ ? 


মিসেস অলউইঙ ॥ আমার তাই মনে হয়। 
ম্যানদারস ॥ আমার কেউ কাউকে বুঝ নে -তুমি আর আমি। 
1মসেস অলউইঙ ॥ তার বেশী নয়, নিশ্চয় । 


ম্যানদারস ॥ তুমি যে পরস্্রী ভাড়া আর 'কছু সেকথা আম কোনাঁদনই ভাবতে 
পারি নি-এমন কি আমার নিভৃত স্বপ্নেও । 

[মিসেস অলউইঙ ॥ আপনি কি সাঁতাই তাই বিশ্বাস করেন ? 

ম্যানদারস ॥ হেলেনা ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ মানুষ কার সম্বন্ধে অতীতে কী ভাবতো সেকথা ভুলে যাওয়া 
কত সহজ ৷ 


ম্যানদারস ॥ আমার সম্বন্ধে ওকথা খাটে না। আম সব সময় একই রয়োছ। 

[মিসেস অলউইঙ ॥ [ হঠাৎ হাবভাব, স্ব” পরিবর্তন ক'রে] থাক, থাক, থাক। 
পুরানো দিনের কথা নিয়ে আর আমাদের আলোচনা ক'রে লাভ নেই। কমিটি, 
বোর্ড, আর নামকরা প্রতিষ্ঠানে আপাঁন ডুবে রয়েছেন, আর আমি এখানে 
আমার ভেতরে আর বাইরে ভূতেদের সঙ্গে লড়াই ক'রে চলোছি। 


ম্যানদারস ॥ যাই হোক, বাইরের ভূতেদের পরাজিত করতে আমি তোমাকে সাহাব্য 
করতে পারি। আজ তোমার কাজ থেকে আমি যে মমাস্তিক কাহিনী শুনলাম 
তার পরে একটি অরক্ষণীয়া মেয়েকে এখানে থাকতে দিতে কিছুতেই আম রাজি 
হ'তে পাঁর নে। সেটা আমার 'বিবেকাঁবরহদ্ধ কাজ হবে। 


৪৮ / প্রেতযোনি 


মিসেস অলউইঙ ॥ আমরা দুজনে তার যাঁদ একটা ব্যবচ্ছা ক'রে দিতে পার তাহলে 
ক ভাল হবে না 2-- অর্থাৎ ভাল একটা বিয়ের ব্যবচ্ছা- আপনি কী মনে করেন ? 
ম্যানদারস ॥ সে-বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই- আমার ধারনা, সবদিক থেকে তার পক্ষে 
সেইটাই ভাল হবে। রোজনার এমন একটা বয়স হয়েছে ষখন- মানে, এসব 


মিসেস অলউইঙ ॥ খুবই তাড়াতাঁড় রেজিনা সাধালকা হয়েছে । 

ম্যানদারস ॥ হ্যা; হয়েছে-তাই না? দীক্ষা দেওয়ার জন্যে আমি যখন তাকে 
তোর করছিলাম তখনই তাকে দেখে মনে হয়োছল: বয়সের অনুপাতে তার গঠনটা 
বেশ বেড়ে উঠেছে । কিন্তু যাই হোক, প্রথমে তাকে বাড়ী ফিরে যেতে হবে। 
সেখানে সে তার বাবার চোখের ওপরে থাকবে। ওহো-হো !"*শাকন্তু 
এনগস্মানদ কি'"! আর কারও কথা না হয় ছেড়েই দিলাম-সে কী ক'রে 
আমার কাছে সত্য গোপন করল ? 

[ দরজায় একটা ধাক্কা আসে ] 

মিসেনল অলউইঙ ॥ কে? আস্ন। 

এনগস্তানদ ॥ [ দরজার কাছে, রবিবারের পোষাক প'রে ] আমাকে ক্ষমা করবেন, 
কিন্তু-- 

ম্যানদারস ॥ ও! হুম!- 

মিসেস অলউইঙ ॥ এনগস্লানদ, তুমি ? 

এনগস্তানদ ॥ --এদিকে কোন চাকরবাকর 'ছিল না; তাই সাহস ক'রে দরজায় আমাকে 
ধাককা দিতে হয়েছিল । | 

মিসেস অলউইঙ ॥ বেশ তো, বেশ তো। ভেতরে এস । আমার সঙ্গে তোমার কি কিছ 
দরকার রয়েছে ? 

এনগস্তানদ ॥ নানা । ধন্যবাদ । প্যাস্টরকে আমি একটা কথা বলতে চাই। 

ম্যানদারস ॥ [ পায়চারি করতে করতে ] তাই বুঝি; আমার সঙ্গে কথা বলতে 
চাও--অ'্যা! 

এনগস্মানদ ॥ হ'যা-যঁদ অবশ্য আপনি দয়া ক'রে-_ 

ম্যানদারস ॥ [ তাঁর মুখের সামনে দাঁড়িয়ে ] ক কথা জিজ্ঞাসা করতে পারি ? 

এনগস্লানদ ॥ কথাটা হচ্ছে এই, প্যান্টর £ এখন বখন ওখানে আমাদের সব মাইনে- 
পত্তর চুকিয়ে দেওয়া হয়েছে--মাদাম, এর জন্যে আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ-_-ওই 
যারা এতাঁদিন একসলে সংপারশ্রম করেছি--ভাবাছ ছোট একটা প্রার্থনা সভা ক'রে 
আমরা আমাদের কাজ শেষ করব- আমাদের ধারণা সবাদক থেকে সেটাই হবে 
আমাদের কাছে ন্যায়সঙ্গত আর উচিত কাজ । 

ম্যানদারস ॥ প্রার্থন সভা ! ওই অনাথ আশ্রমে £ 

এনগস্মানদ ॥ হ'টা। তবে অবশ্য আপনি যাঁদ এটাকে উপফূন্ত আর সময়োপযোগী 
বলে বিবেচনা না করেন-- 
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ম্যানদারস ॥ তাকরি। কিন্তু 
এনগস্মানদ ॥ আমি নিজেই ওখানে সন্ধের সময় দু'একটা প্রার্থনা করে যাচ্ছি। 
মিসেস অলউইঙও ॥ তাই বুঝি ? 


এনগস্তানদ ॥ হ'যা--প্রায়ই***আপান বলতে পারেন-_-ওই একট. আত্মার উন্বাতি আর 
কি। কিন্তু দয়াময় ঈশ্বর ! আমি একজন সাধারণ মানুষ । প্রার্থনার পদ বলার 
মত ভাষা আমার নেই। সেইজন্যে ভেবোছল.ম প্যাস্টর ম্যানদারস কাছে 
থাকলে-_ 

ম্যানদারস ॥ এনগস্লানদ, শোন। তোমাকে প্রথমেই একটা প্রশ্্ জিজ্ঞাসা করতে 
হবে। গিজয়ি ঠিক এই ধরনের একটি প্রার্থনায় ফোগ দেওয়ার মত মানিক অবস্থা 
তোমার কি রয়েছে ? তুমি কি মনে কর তোমার বিবেক খুব পাঁরজ্কার ? 

এনগস্ত্ানদ ॥ ঈশ*বরের দোহাই পাস্টর। বিবেক-টবেক নিয়ে আলোচনা না করাই 
ভাল। 


ম্যানদারস ॥ কিন্তু ঠিক ওইটাই আমাদের আলোচনা করতে হবে । আমার প্রশ্ের 
উত্তরটা কী? 

এনগস্তানদ ॥ মানে-"'আমাদের সকলেরই বিবেক মাঝে মাঝে কিছ;টা দূষিত 
হয় বইকি। 

ম্যানদারস ॥ যাই হোক, তাহলে তুঁম স্বীকার করছ । এখন আমাকে একটা সাত 
কথা বল ঃ রোজনার সঙ্গে তোমার সম্পক্টা কী? 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ তাড়াতাঁড় ] মিঃ ম্যানদারস-_ 

ম্যানদারস ॥ [সাহস দিয়ে ] খ্যাপারটা আমার ওপরে ছেড়ে দাও । 

এনগস্নানদ ॥ রোৌজনার সঙ্গে? হায় ঈশ্বর! আপনি আমাকে কী ভয়ই না 
দোঁখয়োছিলেন ! [ মিসেস অলউইঙেন্প দিকে তাকিয়ে ] রেজিনার দিক থেকে কোন 
ঝামেলা বাঁধোন তো ? নাঁক"*" 


মানদারস ॥ আশা কার সেরকম কিছ ঘটেনি । তোমার সঙ্গে রেজনার আসল 
সম্পকটা কী সেইটাই আম জিজ্ঞাসা করছি । ধরে নিচ্ছি তুমি তার বাবা--নাকি ! 

এনগস্তানদ ॥ [ আনাশ্চংভাবে ] মানে, মানে- প্যাস্টর*'"বেচারা জোহান আর আমার 
অবস্থাটা নিশ্চয় আপনি জানেন । 

ম্যানদারস ॥ সাঁত্য কথাটা ঢাকার চেষ্টা করো না। এবাড়ি থেকে চাকরি ছাড়ার 
আগে তোমার মৃত স্লগ মিসেস অলউইঙকে তার জীবনের সমন্ঞ কাহনী বলে 
গিয়েছে । 

এনগল্মানদ ॥ আম নিপাত যাই-_সে তাহলে বলেছে -অ'যা ! 

ম্যানদারস ॥ সুতরাং তুমি ধরা পড়ে গিয়েছ? এনগস্তানদ | 

এনগস্মানদ ॥ এবং আমার কাছে প্রাতজ্জা করার পরে- বাইবেলের দিব্যি করে - 

ম্যানদাসর ॥ বাইবেলের দিব্যি 2 

ইবসেন (২য়) -_-৪ 
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এনগস্লানদ ॥ মানে, সে শুধু দিব্যি দিয়ে বলেছিল--কিন্তু বেশ আন্তারক 'দীব্-_ 
ওই যাকে বলে ঈশ্বরের নামে । 

ম্যানদারস ॥ আর এতগল বছর স্তাটাকে তুমি আমার কাছে গোপন ক'রে এসেছ ! 
আমার কাছে- অথচ তোমাকে আমি চিরাদন বিশ্বাস ক'রে এসেছি । 

এনগস্মানণদ ॥ তার জন্যে আমি খুব দুঞাখত। 

ম্যানদারস ! এনগস্তানদ, তোমার কাছ থেকে এরকম ব্যবহার পাওয়াটা কি আমার 
উচিত হয়েছে? কাজে আর কথায় তোমাকে কি.আঁম চিরাদন যথাসাধ্য সাহাব্য 
ক'রে আস নি? উত্তর দাও-_এসেছি, কি, আসি নি। 

এনগস্মানদ ॥ আপনি না থাকলে অনেক সময় আম খুবই দুরবস্থায় পড়তাম, স্যার। 

ম্যানদারস ॥ আর এই তার প্রাতদান ! গিজাঁর খাতায় আমাকে 'দিয়ে মিধ্যে কথা 
লেখানো ! তারপরে কেবল আমার কাছেই নয়, সত্যের খাতিরও, যা তোমার 
প্রকাশ করা উচিত ছিল এতগনঁল বছর ধরে সেই সংবাদ তুম গোপন ক'রে এসেছ! 
তোমার আচরণ বড়ই গহি্তি হয়েছে, এনগস্তানদ । এখন থেকে তোমার সঙ্গে 
আমার আর কোন সম্পর্ক থাকবে না। 

এনগস্তানদ ॥ [ দীর্ঘীনঃ*বাস ফেলে ] হ'যা ; তাই হওয়া উচিত__নিশ্চয় । 

মানদারস। হ্যা । কারণ নিজের পক্ষে তোমার বলার মত কিছু নেই । আছে ক ? 

এনগস্তানদ ॥ কিন্তু সে কী ক'রে নিজের কলাঙ্কত কাঁহনী প্রকাশ ক'রে নিজের 
ওপরে আরও অপমানের বোঝা চাপালো 2? ধরুন স্যার, আপাঁনি নিজে বেচারা 
জ্োহানার অবস্থায় পড়েছেন" 

ম্যানদারস ॥ আ--মি ! 

এনগস্মানদ ॥ না, না আমি ঠিক সেকথা বলছি না। ওই যে কথায় বলে, ধরুন, 
জগতের চোখে হেয় প্রাতিপন্ন হওয়ার মত কোন কাজ আপান করেছেন। কোন 
বেচারা মেয়ে মানুষকে আমাদের অত কঠোরভাবে বিচার করা উচিত নয়, স্যার । 

ম্যানদারস ॥ কিন্ত আম তা করাছ নে। আম তিরস্কার করাছ তোমাকে । 

এলগস্তানদ ॥ আপনাকে; স্যার, ছোট একটা প্রশ্ন করব ? 

ম্যানদারস ॥ কীপ্রগ্নঃ ! 

এনগস্ঘ্ানদ ॥ অধঃপাঁতিতকে সাহায্য করা কি পুরুষ মানুষের উচিত নয় ? 

ম্াযানদারস ॥ নিশ্য়। 

এনগস্তানদ ॥ আর সে যা কথা দেয় সেই কথা রক্ষা করতে কি সে বাধ্য নয় ? 

ম্যানদারস ॥ অবশ্যই বাধ্য ; কিন্তু 

এনগস্মানদ ॥ শুনুন- সেই ইংরেজকে ধনাবাদ--অথবা সে একজন আমোরিকান-_ 

- রাশিয়ানও হতে পারে" লোকে তাকে যা বলে বলুক-সেই লোকটার জনো 
জোহানা বিপদে পড়ে শহরে ফিরে এল । বেচারা! এর আগে দহ'একবার সে 
আমাকে দেখে মুখ ঘুরিয়ে নিশ্লেছিল ; কারণ, জন্দর চেহারা ছাড়া সে আর কারও 
দিকে তাকাতে রাঁজ ছিল না-_না ; িছুতেই না। তার ওপরে আমার একটা পা 
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ছিল মচকানো । একটা নাচের ঘরে নাবিকরা মাতলামি আর নজ্টামি করাছল। 
--ওই লোকে যাকে মাতলামি আর নম্টাম বলে আর কি! সেই শুনে আম 
কীভাবে জোর ক'রে সেখানে গিয়েছিলাম তা আপনার মনে রয়েছে, স্যার । উন্নত 
জীবন যাপন করার জন্যে আমি যখন তাদের বোঝতে চেম্টা করছিলাম-- 

মিসেল অলউইও ॥ | জানালার পাশ থেকে ] হুম ! 

ম্যানদারস ॥ দূবন্তেরা তোমাকে সিডর ওপরে ছধড়ে দিয়েছিল ; আঁম তা জানি, 
এনগস্মানদ । তুমি সেকথা আমাকে অগেই বলেছ । তার জন্যে তুমি গর্ব 
অনৃতধ করতে পার। 


এনগস্তানদ ॥ তা নিয়ে গর্ব করার মানুষ আমি নই, স্যার । কিন্তু যা আম বলতে 
চাইছিলাম তা এই যে সে যখন আমার কাছে কাঁদতে কাঁদতে আর দাঁতে দাঁত ঘষে 
সব কথা খুলে বলল তখন সাত্য বলছি, প্যাস্টর, সেই শুনে আমার হৃদপ্লটা ভেঙে 
গেল। 

ম্যানদারস ॥ সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। কিন্তু? 

এনগস্লানদ ॥ সেই শুনে আমি তাকে বললাম £ এই 'আমোরকানটা সমুদ্রের বুকে 
দেদার ঘুরে বেড়াচ্ছে ; আর তুম জোহানা -হ'যা, তাকে আমি বললাম, পাপের 
ভাগী আর তুমি.হলে অধঃপাঁতিত। কিন্ত; এখানে তার দুটো পায়ের ওপরে দাঁড়য়ে 
রয়েছে .জেকব এনগস্ত্রানদ - মানে এটা একটা কথার কথা স্যার 

ম্যানদারস ॥ বুঝতে পারাছি। বলে বাও। 

এনগস্মানদ ॥ এইভাবেই তাকে আম জাতে তুলে একটি সত মাহলায় ভোল পাল-টিয়ে 
দিলাম । ফলে, বাইরের লোক্রো জানতে পারল না যে বিদেশীদের খস্পরে পড়ে 
সে বিপথে গিয়েছিল । 

মাানদারস ॥ তাতে তোমার মহত্ব প্রকাশ শেয়েছে । কিন্ত তোমাকে আমি যে ক্ষমা 
করতে পারছি নে তার কারণ হচ্ছে অর্থ নেওয়ার মত দুর্বলতা তোমার মধো 
এসেছিল । 

এনগস্তানদ ॥ অর্থ? আম? এক ফার্দিও-ও নয়। 

ম্যানদারস ॥ [ মিসেস অলউইঙের সংবাদটা তুলে ধ'রে ] কিন্তু-***2 

এনগস্লানদ ॥ ও--হ'যা। এক 'মানট । আমার এখন মনে পড়েছে । জোহানার কাছে 
কয়েকটি শিলিঙ ছিল । কিন্তু; তাতে আম হাত দিই নি। আমি তাকে বললাম 
-ছি-ছি! ওটা হচ্ছেনোংরা কাজের তমসুক- হ্যাঁ, তাই-_পাপের বেতন। 
আমরা এই কলাঙ্কত সোন।, অথবা “নোট, অথবা যাই হোক---ছধড়ে ফেলে দেব, 
সেই আমোঁরকানের মুখের ওপরে । এই কথাই তাকে আমি বললাম ; কিন্ত 
প্যাস্ট, সে ততক্ষণে ঝড়ো সমদদ্রের বুকে কোথায় ভেসে গিয়েছিল । 

যানদারস |) হ'যা; প্রিয় এনগম্প্ানদ, আমারও তাই মনে হয়--ভেসেই সে ্বলোছিল। 

ঈনগস্পানদ 8 হ্যা, স্যার । আমরা দুজনে 'তাই ঠিক করলাম অর্থটা আমরা 
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সন্তানাটকে মানুষ করার জন্যেই খরচ করব। আর তাই আমরা করেছি । সেই 
অর্থের পুরো হিসাব আমি দিতে পার । 

ম্যানদারস ॥ এর পরে আর কিছ বলার থাকতে পারে না। 

এনগস্ত্রানদ ॥ ব্যাপারটা এই স্যার । এইসন্গে এটুকু আমি সাহস করেই বলতে পারি 
স্যার, যে রেজিনার ওপরে তার বাবার যে কর্তব্য তা পুরোপুরিই আমি পালন 
করেছি- অবশ্য আমার সাধ্যমত--খুবই দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে আমার সাধ্য 
আর সামর্থয খুবই কম, স্যার । 

ম্যানদারস ॥ হয়েছে, হয়েছে-প্রিয়, সং এনগস্ত্রানদ"*' 

এনগস্তানদ ॥ আর একথাও আম সাহস করে বলব যে বাচ্চাটাকে আমি মানুষ ক'রে 
তুলোছি ; আর বেচারা জোহানের কাছেও স্বামী হিসাবে আম ভালই ছিলাম । 
বাইবেলের ভাষায়, তাদের জন্যে আম বাঁড় তোর করে দিয়েছিলাম । কিন্তু 
পাঁথবীতে একবারের জন্যেও আম যে একটা ভাল কাজ করতে পেরোছি সেইটা 
স্যার, আপনার কাছে গিয়ে সদম্ভে ঘোষণা করার কথাটা আম স্বপ্নেও ভাবতে 
পারি নি! উহ । এই জাতীয় ঘটনা ষখন জেকব এনগস্ত্রানদ-এর জীবনে ঘটে 
তখন সে তার মুখটা বন্ধ ক'রে রাখে") এরকম ভাল কাজ করার সুযোগ ষে 
সব সময় আসে না তা আমি জানি ; আসে না। আমি শুধু প্াস্টর ম্যানদারসের 
কাছে যাই আমার দবলতা আর মূর্খতার কথা নিয়ে আলোচনা করতে''"কারন 
আপনাকে আম বলাছ--যেমন এতক্ষণ বলছিলাম--আমাদের মত মানুষের 
পক্ষে বিবেকসম্মতকাজ করা মাঁঝে মাঝে বড়ই কঠিন হয়ে দাঁড়ায় । 

ম্যানদারস ॥ জেকব এনগস্তরানদ- তোমার হাত বাড়াও। 

এনগস্মানদ ॥ ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! প্যাস্টর****** 

মানদারস ॥ না--না। শুনছি না-কোন কথা শুনাছ না। এস [ তার হাত ধরে ] 
এইত-_ব্যস ! 

এনগস্তানদ ॥ এবং যাঁদ আপনি আমাকে দয়া করে ক্ষমা করেন স্যার ****** 

মানদারস॥ তোমাকে? ঠিক উলটো । তোমার কাছেই বরং আমাকে ক্ষমা 


এনগস্ানদ ॥ না-না-না ! 

ম্যানদার্‌স ॥ হ'যা, সাত্য ! আন্তরকভাবেই আম তা চাইীছ। তোমাকে ভুল বোঝার 
জন্যে আমাকে তুমি ক্ষমা কর'"*আর আমার আন্তরিক দুঃখ আর তোমার প্রতি 
আমার যে শুভেচ্ছা রয়েছে তা দেখানোর জন্যে আমার যাঁদ কোন করণীয় থাকে". 

এনগস্তানদ ॥ স্যার, একথা কি অপাঁন সাঁত্য সাত্যাই বলছেন ? 

ম্যানদারস ॥ দেখানোর মত কিছু করতে পারলে আম সাত্য খুব খাঁশ হব। 

এনগস্ানদ ॥ কারণ, মাঝে মাঝে কেমন ক'রে যেন এক একটা সুযোগ ঘটে যায়। 
স্ভাবে এখানে কিছ? অর্থ আ'ম স্গয় করেছি। সেই দিয়ে ভাবাছ শহরে 
নাবকদের জন্যে আম একটা আন্তানা তোর করব --ওই যাকে “সীম্যানস হোম” 
বলে। সু 
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মিসেস অলউইঙ ॥ তুমি ? 

এনগস্ানদ ॥ হ্যা কথায় বলতে গেলে - এটাও একটা অনাথ আশ্রমের মতই হবে। 
ডাঙায় নামলে নাবিকদের অনেকরকম প্রলোভনের মধ্যে পড়তে হয়। কিন্তু 
আমার এই আমন্তানায় এলে তারা একরকম তাদের বাবার চোখের ওপরেই থাকবে। 

ম্যানদারস ॥ মিসেস অলউইঙ, ত্যাম কী বল 2 

এনগস্লানদ ॥ ঈশ্বর জানেন, শুরু করার মত যথেন্ট অর্থ আমার নেই । কিন্ত; এমন 
একজনকে যদ পাই যান আমাকে একট: সাহাধ্য করতে পারবেন****** 

ম্যানদারস || বেশ কথা, বেশ কথা । নিশ্য় আমরা দেখবো । তোমার পারকম্পনা 
শুনে আমার বেশ উৎসাহ বোধ হচ্ছে | কন্ত; এখন যাও । সব ঠিকঠাক ক'রে 
ফেল, বাতি জবাল, জায়গাটাকে বেশ জাময়ে রাখ ।""*এবং তারপরে, প্রিয় 
এনগস্লানদ, ঘণ্টাখানেক আমরা একসঙ্গে একট. "চু চিন্তায় কাটিয়ে দেব । আমার 
মনে হচ্ছে উচু চিন্তা করার মত তোমাব এখন মনের অবস্থা রয়েছে। 

এনগস্পানদ ॥ হ্যা ; আমার ধারনাও তাই। তাহলে এখন চাল, মাদাম । ধন্যবাদ। 
আমার হয়ে রেজিনাকে একটু দেখবেন । [ চোখ থেকে একটু জল মোছে ] বেচারা 
জোহানের সন্তান-"*একট: আশ্চর্য হওয়ারই কথা + কিন্তু মেয়েটা আমার খুবই 
প্রয় হয়ে উঠেছে । হণা, সাত্যিই । 

[ মাথাটা একট নুইয়ে সে হলঘরের ভেতর দিয়ে বেরিয়ে যায় ] 

ম্যানদারস ॥ মিসেস অলউইঙ, এখন ওব সম্বন্ধে তোমার ধারণা কী রকম হল? ও 
আমাদের কাছে যে কৈফিয়ৎ দিয়ে গেল তা সম্পূর্ণ পৃথক-। 

মিসেস অলউইঙ ॥ নিশ্চয় । 

ম্যানদারস ॥ সুতরাং, দেখতেই পাচ্ছ মানুষকে বিচার করতে হলে আমাদের কত 
সাবধান হ'তে হয়। কিপ্তু কারও ওপরে আমরা অন্যায় করোছি সেটা বুঝতে 
পারলে আমাদের বেশ ভালই লাগে******কী বল ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ প্যাস্টর, আমার ধারণা তূমি একটি বড় খোকা ; আর চিরকালই 
তা থাকবে । 

গ্্যানদারস ॥ আম' 

[মিসেস অলউইঙ ॥ [ তাঁর কাঁধের ওপরে দহ:টো হাত দিয়ে] ইচ্ছে হচ্ছে তোমাকে 
আমি খুব আদর কার । 

ম্যানদারস ॥ [ তাড়াতাড়ি নিজেকে এক সঙ্কুচিত ক'রে] না-না; ঈশ্বরের 
দোহাই ! কাঁ ইচ্ছে তোমার ! বাব্বা ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ [হেসে] না-না। আমাকে ভয় করার কোন কারণ নেই। 

ম্যানদারস ॥ [ টাঁবলের ধারে এসে ) নিজেকে প্রকাশ করার জন্যে মাঝে মাঝে তুমি 
বড় বাড়াবাড়ি ক'রে ফেল। এখন প্রথমেই আমি দলিলপর সব গুছিয়ে নিই ; 
তারপরে এই সুটকেশে পার । [ দলিলগংলিকে একসঙ্গে গুছিয়ে সুটকেশে 
ঢোকান ] যাক ! কাজ শেষ! আপাতিত, আমি চললাম । অসওয়াল্ড ফিরে এলে 
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তার ওপরে নজর রেখো । আমি আবার আসব। [ টুপটা নিয়ে তান হল- 
ঘরের ভেতরে চলে যান | 
[ মিসেস অলউইঙ একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলেন ; এক মূহূর্তের জনো 
জানালার বাইরে তাকিয়ে থাকেন । ঘরটাকে একটু ঠিকঠাক ক'রে নেন; 
ডাইনিও রুমে যাওয়ার জনো পা বাড়ান; কিন্তু; দরজার কাছে দাঁড়য়ে 
গোঙিয়ে ওঠেন । ] 

গমসেস অলউইঙ ॥ অসওয়াল্ড ! তম এখনও এইখানে বসে রয়েছ ঃ 

অসওয়ান্ড ॥ [ ডাইনিও রূমে ] আম এই সিগারটা শেষ করে আনছি। 

মিসেস অলউইও ॥ ভেবেছিলাম তুমি বাইরে একটু বেড়াতে গিয়েছ । 

অসওয়ালড ॥ এইরকম বিল্রী আবহাওয়ায় ? 
[ কাচের গ্লাসের শব্দ হয়। দরজা খুলে রেখে মিসেস অলউইঙ জানালার 

ধারে সোফার ওপরে তাঁর সেলাই-এর সরঞ্জাম নিয়ে বসেন । ] 
প্যাস্টর ম্যানদারস বেরিয়ে গেলেন £ 

মিসেস অলউইঙ ॥ হাঁ; তান অনাথ আশ্রমে গেলেন ! 

অসওয়াল্ড 8 হুম ! 
[ গ্লাসের সঙ্গে ডিক্যাপ্টারের আবার ঠোকাঠুঁকির একটা শব্দ হল। ] 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ একটু বিব্রত হয় 1 অস্ওয়াল্ড, বাবা, অত মদ খেয়ো না। মদটা 
খুব কড়া । 

অসওয়াল্ড ॥ এতে ম্যাজমেজে ভাবটা কাটে । 

মিসেস অলউইও ॥ তুমি আমার কাছে! এসে বসবে না 2 

অস্ওয়াল্ড ॥ ওখানে আম সিগার খেতে পারব না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ তুম যে সগার খেতে পার তা তুমি ভাল ক'রেই জান । 

অসওয়াল্ড ॥ টিক আছে, আসছি । আর একটু-"-এই হয়ে গেল ! [ সিগার 'নয়ে 
সে উঠে আসে, দরজাটা আসার সময় বন্ধ ক'রে দেয় । একটু চুপ ক'রে থেকে ] 
প্যাস্টর কোথায় গেলেন 2 

[মিসেস অলউইঙ ॥ অনাথ আশ্রমে - সেকথা তোমাকে আমি আগেই বলেছি । 

অসওয়াল্ড ॥ হ্যাঁ, হাঁ- বলেছিলে বটে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ চেয়ারে অতক্ষণ বসে থাকা ভাল নয়, অসওয়াচ্ড । 

অসওয়াল্ড ॥ ( সিগারটা পেছনে ধরে] কিন্তু বসে থাকতে আমার খুব ভাল লাগে 
মা। [মাকে একটু আদর ক'রে ] বাড়তে 'ফরে মায়ের ঘরে মায়ের টেবিলের 
পাশে বসে মায়ের ভালো ভালো খাবার খেতে কাঁ ভালই না লাগে। 

[মিসেস অলউইঙ ॥ বাছারে ! 

অসওয়াজ্ড ॥ (বিরান্তর মত ঘরে, ?সগার খেতে-খেতে ] তাছাড়া আর আমার ক 
করারই বা রয়েছে 2 কোন কাজেই আমি মন বসাতে পারছি নে'** 

মিসেস অলউইঙ ॥ পারছ না? 


প্রেজয়োনি / &% 


অমওয়াজ্ড ॥ এই যাচ্ছেতাই আবহাওয়ায় সারাদিন একফোঁটা রোদ পর্যন্ত লেই? 
[ পায়চারি করতে করতে ] সেই সঙ্গে কাজ করতে না পারাটা'** ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ বাড়ী ফেরাটা লম্ভব্ত তোমার ভাল হয় নি। 

অসওয়াল্ড ॥ হ্যাঁ, মা। আসতে বাধা হয়েছি আমি। 

মিসেস অলউইঙ ॥ কারণ তোমাকে কাছে পেলে যেআনন্দ আমার হয় তার চেয়ে 
দশগুণ আনন্দ আমি ছাড়তে পারি যাঁদ তুমি- 

অসওয়াল্ড ॥ [ টোবলের সামনে দাঁড়য়ে ] আচ্ছা মা, বল তো, আমাকে বাড়ীতে পেলে 
তুম কি সাত্যই খুব খুশি হও ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ খুশি? 

অসওয়াজ্ড ॥ [ একটা খবরের কাগজ মুচড়ে | আমি ভেবেছিলাম এখানে আমি থাঁকি 
আর না থাকি তাতে তোমার ?বশেষ 'কছ্‌ আসে যায় না। এখন দেখাঁছি সেটা 
ভাবা আমার উঁচত হয় 'ন। 


মিসেস অলউইঙ ॥ অসওয়াল্ড, নিজের মাকে প্রাণ থাকতে এমন কথা বলতে পারলে ? 

অসওয়াল্ড ॥ আমাকে ছাড়াই তুমি এতদিন থাকতে পেরেছ । . 

মিসেস অলউইও ॥ হাঁ-সে কথা আঁবাঁশা সাত্য -তোমাকে ছাড়াই আমি থেকেছি। 
[ একটু বিরাতি। ধারে ধীরে অন্দকার নেমে আসে । সিগারটা নামিয়ে অসওয়াজ্ড 
ঘরের ভেতরে পায়চারি করতে থাকে । ] 

অসওয়াল্ড ॥ [মিসেস অলউইঙের কাছে থেমে ] মা, সোফায় আমি তোমার পাশে 
বসতে পার ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ | জায়গা ক'রে দিয়ে ] এস--এস, বস, বাছা আমার । 

অস্ওয়াল্ড ॥ | বসে] মা, তোমাকে একটা কথা আমার বলার আছে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ ! উদ্বিগ্নভাবে ] কী? 

অসওয়াল্ড ॥ [সামনের ।দকে সোজা তণকয়ে থেকে ] বুঝতে পারছ, আমি আর 
সা করতে পারছি না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ কী সহ্য করতে পারছ না? 'জীনসটা কী? 

অসওয়াল্ড ॥ [ আগের মতই ] চিঠি লিখে তোমাকে তা আমি জানাতে পার নি ঃ 
এখন যখন বাড়ী এসেছি - 

াসেস অলউইঙ ॥ [ তার হাতটা ঝাপটে ধ'বে ] অসওয়াল্ড, কী কথা? 

অসওয়াল্ড ॥ গতকাল আর আজ চিন্তাটাকে আম সাঁরয়ে দেওয়ার চেন্টা করোছ*** 
চিন্তা করেছি নিজেকে মুক্ত করার। কিন্তু পারি নি। 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ উঠে] এখন তুমি আমাকে সব কথা বলতে পার। 

অসওয়াল্ড ॥ [ তাঁকে টেনে সোফার ওপরে বাঁসর়ে বোস বোস। তোমাকে বলতে 
আমি চেস্টা করব । বাড়ী ফেরার পরে নিজেকে বড় ক্লান্ত ব'লে মনে হচ্ছে 
আমাকে-- | 
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মিসেস অলউইঙ ॥। তারপরে ? 

অসওয়াল্ড ॥ কিন্তু ওটা আমার আসল অসুখ নয়- ঠিক সাধারণ ক্লান্তি নয় | 

মিসেস অলউইঙ ॥ | ওঠার চেস্টা ক'রে ] অসওযান্ড, তুমি অনুষ্থ নও ? 

অসওয়াল্ড ॥ ( আবার তাঁকে টেনে বসিয়ে ] চুপ ক'রে বস, মা-শান্তভাবে শোন । না 
আমি সত্যই অসুস্হ নই,""অথবা, মানুষ সাধারণভাবে যাকে অসুখ বলে সেরকম 
কোন অস্থুখ আমার নেই ! [ দ-ুপ্হাতে নিজের মাথাটা ধরে ] মা, আমার মন 
ব'লে আর কিছ? নেই - মনটা ভেঙে গিয়েছে - আর কোনাঁদনই আমি কাজ করতে 
পারব না। [দুহাতে মুখটা ঢেকে সে তার মাথাটা মায়ের কোলে চেপে উচ্ছ্বাসত 
হয়ে কেদে ওঠে] 

মিসেস অলউইও ॥ অসওয়াল্ড আমার দিকে চাও ! এ সত্য হতে পারে না! 

অসওয়াল্ড ॥ [হতাশায় ভরা দুটি চোখ তুলে ] আর কোনাদন আম কাজ করতে 
পারবনা"*আর কোনাঁদন না-**কোনদিন না। জীবন্মৃত হয়ে পড়ে থাকব। 
মা, এর চেয়ে ভয়ঙ্কর কিছ তাঁম ভাবতে পার 2 

মিসেস অলউইও ॥ আহা, বাছারে ! এরকম ভয়ঙ্কর ঘটনা তোমার ঘটলো ক করে? 

অসওয়াচ্ড ॥ [ উঠে বসে ] সেটাই তো আমি বুঝতে পার নে! লম্পট জীবন আমি 
কোনাঁদনই যাপন কার নি"'কোন দিক- দিয়েই না । মা, তূমি ওকথা চিন্তা করে 
না-আমি কোনাঁদন তা করি নি। 

মিসেস অলউইঙ ॥ সোঁদক থেকে আমি নিচ্চিন্ত, অসওয়াল্ড। 

অসওয়াল্ড ॥ তব এই ভয়ঙ্কর ঘটনা আমার ঘটলো । 

[মিসেস অলউইঙ ॥ ও সেরে যাবে | ওটা কিছু নয় - বেশী পরিশ্রমের ফল। আমাকে 
বিবাস কর -ও ছাড়া আর কিছ: নয়। 

অসওয়াজ্ড ॥ [ বিষপ্পভাবে ] আমিও প্রথমে তাই ভেবোছিলাম । কিন্তু এ তানয়। 

মিসেস অলউইও ॥ প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত আমাকে সব খুলে বল। 

অসওয়াল্ড ॥ তাই আম বলতে চাই । 

মিসেস অলউইঙ ॥ এটা তুম কখন লক্ষ্য করলে ? 

অসওয়াল্ড ॥ গতবারে আমি যখন বাড়ী এসেছিলাম ঠিক তার পরেই । আম 
সেইমান্ প্যারিসে পেশীচোছি এমন সময় হঠাং ভীষণ মাথার যন্ণা শুর হল। 
যন্ণাটা বেশ হচ্ছিল আমার মাথার প্ছেনে। মনে হল কেউ যেন কয়েকটা 
লোহার স্ক্রু ঘাড় থেকে মাথা পর্যন্ত পেচয়ে পেচিয়ে শস্ত ক'রে এটে যাচ্ছে। 

মিসেন অলউইঙ ॥ তারপর ? 

অসওয়াজ্ড ॥ প্রথমে ভেবেছিলাম ছেলেবেলার যে'রকম ভয়ানক মাথার যন্মণা আমার 
- মাঝে মাঝে হতো এটা সেই ধরণেরই িছ--"" 

[মিসেস অলউইও ॥ হ্যা হ্যাঁ_ওই ধরণেরই হবে" 

অসওয়াল্ড ॥ কিন্তু তা নয়-আমি শীপ্রিই তা বুঝতে পারলাম । আর আমি কাজ 
করতে পারলাম না। একটা নতুন বড় ছবির কাজ শুরু করব বলে ভেবেছিলাম ; 


প্রেতযোনি / ৫৭ 


কিন্তু মনে হল, আমার সমন্ত দক্ষতা নষ্ট হয়ে গিয়েছে-- পু হয়েছে সমস্ত ক্ষমতা, 
চিন্তাগুলকে আমি এক জায়গায় জড় করতে পারছি না ; আমার মাথা ঘুরছে - 
পাক খাচ্ছে আমার চারপাশে সব-সবাঁকছ:। ওঃ! কী কম্টকর ! কা ভগ্লানক ! 
শেষ পর্যন্ত ডান্তারকে ডাকতে পাঠালাম । তাঁর কাছ থেকেই আসল কথাটা 
জানতে পারলাম আমি । 

মিসেস অলউইঙ ॥ কা বলছ তাঁম ? 

অস্ওয়াল্ড ॥ তিনি সেখানকার একজন বেশ ভাল ডান্তার। আমার কী কস্ট হচ্ছে 
সেকথা তাঁকে আমি খুলে বললাম । তান আমাকে গাদা-গাদা প্রশ্ন করলেন । 
আমার রোগের সঙ্গে সেইসব প্রশ্নের যে কোন সম্বন্ধ রয়েছে তা আমার মনে হল 
না। মানুষটা ষে কী জানতে চাইছিলেন তা আমার মাথায় ঢোকে নি |". 

[মিসেস অলউইঙ ॥ তারপর 2 

অসওয়াল্ড ॥ শেষকালে তান বললেন--“তোমার জন্ম রহস্যের মধ্যেই কম-বেশী এই 
রোগের উৎস রয়েছে । যে শব্দটা তান উচ্চারণ করোছলেন সেটা হচ্ছে 
€ড917200010+-_-কণট-দস্ট | + 

মিসেস অলউইঙ ॥  ী্ঘগ্রভাবে ] তাঁর আসল বন্তব্য ক ছিল £ 

অসওয়াল্ড ॥ ব্যাপারটা আমও বুঝতে পারি নি। আমি তাঁকে খুলে বললাম। 
বুড়ো নৈরাশাবাদী লোকটা কাঁ বলল জান -[ মুম্টিবদ্ধ ক'রে 1:81" অহো ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ ক বললেন তিনি? 

অসওয়াজ্ড ॥॥ বললেন _ বাবারা যে পাপ ক'রে তার ফল ভুগতে হয় ছেলেদের: "** 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ ধীরে ধারে উঠে ] “বাবারা যে পাপ করে." 

অসওয়াজ্ড ॥ [ বিষ্বভাবে শেসে । হ্যাঁ; তুমি কী বল? অবশ্য তাঁকে আম নিশ্চিন্ত 
ক"রেই বলেছিলাম ষে আমার ক্ষেত্রে ওরকম কোন ব্যাপার ঘটা একেবারে অসম্ভব । 
কিন্তু তুমি কি ভাবছ আমার সেই কথা শুনে তানি তাঁর মত পাঁরবর্তন করলেন ? 
না। নিজের মতে অটুট রইলেন তান। আর আমি যে সত্যি কথা বলাছ তা 
প্রমাণ করার জন্যে তুমি বাবার সম্বন্ধে আমাকে যেসব 'চিঠিপন্র লিখোছলে 
সেগুলি তাঁকে অনুবাদ করে-*" ্‌ 

মিসেস অলউইঙ ॥ এবং তারপর:*' £ 

'আসওয়াল্ড ॥ অবশ্য তখনই তাঁকে স্বীকার করতে হয়েছিল যে তিনি ভুল পথে এাগয়ে 
গিয়োছলেন। সেই সময়েই আমি সত্যটা জানতে পারলাম -সেই অবিশ্বাস্য 
সত্য | বন্ধুদের সেই অন্দর গোরবোজবল জীবনের সঙ্গে মিশতে বাওয়াটা আমার 
উচিত হয় নি। সুখী হওয়াটা ছিল আমার দাধোর বাইরে । এর জন্য আমি 
নিজেই অপরাধী । 

মিসেস অলউইঙ ॥ না, অসওয়াল্ড, - ওসব কথা তুমি মোটেই চিন্তা করো না। 

অসওয়াল্ড ॥ তাঁর মতে এর আর কোন,ব্যাখ্যা নেই । সেইটাই এত ভয়ঙ্কর বলে মনে 
হচ্ছে। আমার সমন্ত জীবন নষ্ট হয়ে গিয়েছে--তাকে আর সারানো যাবে না; 


৫৮ / প্রেতযোনি 


আর তার জন্যে দায়ী হচ্ছে আবমধ্যকারিতা ৷ পাঁথবীতে যেসব কাজ করব বলে 
আমি মনস্হ করেছিলাম...তাদের দিকে তাকানোর সাহস পর্যন্ত আমার নেই... 
তাদের কথা চিন্তা করার মতও না। হায়রে, আমি যাঁদ আবার সব নতূনভাবে 
শর করতে পারতাম -যদি আবার নতুন জীবন পেতাম ! 
[ সোফার ওপরে মুখ নিচু করে সে শুয়ে পড়ল । নিজের হাতে মোচড় দিতে 
দিতে নিজের 'মনের 'সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে নিঃশব্দে মিসেস অলউইঙ 
পায়চারি করতে লাগলেন। কিছ-ক্ষণ পরে অসওয়ান্ড মুখ তূলে তাকালো ; 
তারপরে কমুই-এর ওপরে ভর দিয়ে নিজে্ষে তুলে ধরল । ] 

মাঁদ এটা এমন কিছু হতো যা আমি উত্তরাধিকারসূত্রে পেয়োছি _ এমন কিছ7 বার 
জন আমি দায়ী নই...কিন্তু এই! নিজের স্বাস্থ্য, সুখ, পৃথিবীর সবাক 
নিবোধের মত * এমন বাচ্ছেতাইভাবে ছুড়ে ফেলে দেওয়াটা কী লজন্ত্রাকর . 
আমার সমস্ত ভাবব্যৎ - আমার সমস্ত জীবন ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ না, না -অসওয়াজ্ড, তা সম্ভব নয়। [ তার ওপরে ঝকে পাড়ে] 
তুমি ষতটা ভাবছ অতটা ভয়ঙ্কর নয় । 

অসওয়াল্ড ॥ তাঁম কিছ জানো না মা" লাফিয়ে উঠে ] তারপর দেখ, তোমাকে 
আম কত কষ্ট দিচ্ছি! প্রায় আমি ভাবি তৃমি যদি আমার জন্যে এত না 
ভাবতে ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ অসওয়াল্ড ! আমার সমস্ত চিন্তা একমান্ তোমারই জন্যে ! 
ত্দীমই আমার একমান্ন সন্তান - এই পৃথিবীতে একমাত্র আপনার বলতে তুমিই । 

অসওয়াত্ড ॥ [ তাঁর হাত দুটি ধ'রে চুম খেয়ে ) হাঁ; তা আমি দেখতে পাচ্ছি। এখন 
আমি বাড়ীতে ; তাই আমি সেটা ভাল ক'রেই বৃঝতে পাচ্ছি। আর সেইটাই 
আমাকে কন্ট দিচ্ছে । কিন্তু এখন তম সব জানতে পারলে । আজ আর 
আমরা এ বিষয়ে কোন কথা বলব না। বোঁশক্ষণ ধরে এইসব চিন্তা করা আমার 

, কাছে কম্টকর। [ঘরের অন্য পাশে গিয়ে ] মা, আমাকে কিছু দাও তো। 
পিপাসা পেয়েছে । মানে _ওই-*. 

মিসেস অলউইও । মদ ঃ তুমি এখন ও-সব খেতে চাইছ কেন ? 

অসওয়াল্ড ॥ যা তোমার ইচ্ছে হয়। ঘরে নিশ্চয় কোন ঠাণ্ডা “পা রয়েছে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ তা আছে, কিন্তু অসওয়াল্ড _ বাবা." 

অসওয়াল্ড ॥ দাও মা-একটু দাও। যে সব চন্তা আমার ভেতরটা কুরে কুরে খাচ্ছে 
তাদের আম ভুলে থাকতে চাই _-দাও একটু লক্ষনীট ৷ [ কনসারভেটরীতে গিয়ে ) 
তা ছাড়া, আবহাওয়াটা এথানে বড় ম্যাজমেজে । 

[ ডানাঁদকে ঘণ্টার সঙ্গে বাঁধা দ়িটা টানলেন মিসেস অলউইঙ ] 
আর এই বৃম্টি! ঝরছে তো ঝবরছেই। মাসের পর মাস ধরে, সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
এইরকম চলছে-_সূর্যের মখও একটু দেখা যাবে না। বাড়ীতে এসে কোনাঁদনই 


সূর্যের মুখ আমি দেখতে পাই নি। 
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মিসেস অলউইঙ ॥ অসওয্লাম্ড, তুমি আমার কাছ থেকে চলে যাওয়ার কথা ভাবছ 
নাত? 

অসওয়াল্ড ॥ হুম।*"""* একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ] আমি কিছুই ভাবছি না - কিছ, 
ভাবার মত শান্তও আমার নেই । [নচু গলায় ] চিন্তা করা আম ছেড়ে দিয়োছ । 

রেজিনা ॥ [ ডাইনিঙ রুম থেকে এসে ] মাদাম, আপানি কি বেল বাজালেন ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ্যাঁ, আলোটা নিয়ে এস তো। 

রোজনা ॥ এখনই আনাছ, মাদাম । আমি জেবলেই রেখোছি। | বোরয়ে যায় 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ অসওয়াল্ড-এর কাছে গিয়ে ; অসওয়াল্ড, আমার কাছে ?কছু 
লুকিয়ো না। 

অসওয়াল্ড ॥ আমি কিছুই লুকোচ্ছি না, মা ( টেবিলের কাছে গিয়ে ] মনে হচ্ছে 
তোমাকে আমি অনেক বলেছি । 

[ রোজিনা আলো নিয়ে এসে টেবিলের ওপরে রাখে । ] 


মিসেস অলউইঙ ॥ রেজিনা, আধ বোতল স্যাম্পেন নিয়ে এস তো। 

রোঁজনা ॥ আনছি, মাদাম । [আবার সে বোরয়ে যায় ] " 

অসওয়াল্ড ॥ [মিসেস অলউইঙের কাঁধটা জড়িয়ে ধরে ] খুব ভাল, মা। আমি 
জানতাম, তোমার ছেলেকে পিপাসার্ত থাকতে তুমি দেবে না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ বাছা আমাব ! তোমাকে আমি কি কিছ: না দিয়ে থাকতে পারি : 

অসওয়াল্ড ॥ | আগ্রহ ভ'রে ] মা, সত্যি? সাঁতা বলছ ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ কী “বলাছি? ? 

অসওয়াল্ড ॥ আমাকে তুমি কিছ? না দিয়ে থাকতে পার না ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ কিন্তু অদ্পয়াল্ড -বাবা.... 

অসওয়াল্ড ॥ চুপ! 


রেজিনা ॥ [ আধ বোতল স্যাম্পেন আর টো গ্লাস একটা ট্রের ওপরে বাঁসয়ে নিয়ে, 
এল ; তারপরে সেগুলি টেবিলের ওপরে রাখলে 1 খুলে দেব ? 
অসওয়াল্ড ॥ না, ধন্যবাদ । আমিই খুলে নেব। 
[ আবার বোৌরয়ে গেল রোজিনা ] 


মিসেস অলউইঙ % [টেবিলের পাশে বসে | তোমাকে আমি কিছু না দিয়ে পারব 
না- একথা তুমি আমাকে কেন জিজ্ঞাসা করলে বল ত? 

অসওগ়াল্ড ॥ [ ছিপি খুলতে খুলতে । প্রথমে দু-এক গ্রাস খাই এস। [ছিপিটা 
লাফিয়ে ওঠে । একটা গ্রাস ভর্তি ক'রে আর একটা গ্রাসে ঢালতে যায় ] 

মিসেস অলউইঙ ॥ [গ্লাসে হাত চাপা দিয়ে ] না-থাক। আমার দরকার নেই। 

অসওয়াল্ড ॥ ঠিক আছে। তাহলে আমিই খাব । [গ্লাসটা ভর্তি ক'রে গলায় 
ঢালে, আবার সেটা ভার্ত ক'রে টেবিলের পাশে বসে ] 

[মিসেস অলউইঙ ॥ | এবার কিছ? বলবে 'আশা ক'রে ]আণ্যা! 


৬০ / প্রেতযোনি 


অসও্যাল্ড |! তাঁর দিকে না তাকিয়ে] ভাল কথা । লাঙ্চের পময় লক্ষ্য করলাম 
তুমি আর প্যাস্টর ম্যানদারস দুজনেই কেমন যেন মুখভার ক'রে খাচ্ছ। ব্যাপারটা 
কী বলত? 

[মিসেস অলউইঙ ॥ তাই তোমার মনে হয়েছে 2 


অসওয়াল্ড ॥ হ্যা । আচ্ছা একট; চুপ ক'রে ] রোজনাকে তোমার কেমন লাগে 
বলত ? 


মিসেস অলউইঙ ॥ কেমন লাগে- আমার 2 

অসওয়াল্ড ॥ হ'যা। সত্যিই খুব চমৎকার _ তাই না ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ প্রিয় অসওয়াল্ড, আমি তাকে যতটা জানি তূমি তত জান না। 

অসওয়াল্ড ॥ ওঃ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ আমার ভয় হচ্ছে, রেজিনা তাদের বাড়ীতে খুব বেশী দিনই থেকে 
গিয়েছিল। আমার উচিত ছিল অনেকদিন আগেই তাকে এখানে এনে রাখা । 

অসওয়াল্ড ॥ হণ্যা; কিন্তু সাতাই কি সে দেখতে সুন্দরী নয়, মা? [ গ্লাসটা ভার্ত 
করে ] 

1মসেস অলউইঙ ॥ রোজনার দোষ অনেক রয়েছে। 

অসওয়াজ্ড ॥ তাতে কী যায় আসে ? [ আর একবার মদ খায় ] 

মিসেস অলউইঙ ॥ সে যাই হোক, তাকে আমি স্নেহ কার, তার দায়িত্বও রয়েছে 
আমার ওপরে । তার কোন ক্ষাত হোক তা আমি কোন কিছুর লোভেই সহা 
করতে পারব না। 

অসওয়াল্ড ॥ [লাফিয়ে উঠে ] মা, আমাকে মযান্ত দিতে পারে একমাত্র রেজনা। 

মিসেস অলউইও ॥॥ [উঠে) কাীবলছ? 

অসওয়াল্ড ॥ এই মানাঁসক বন্ণা আমি আর একা সহ্য করতে পারছি নে। 

মিসেস অলউইওঙ ॥ কিন্ত; তোমার যন্্রণার ভাগ নেওয়ার জন্যে তো তোমার মা রয়েছে । 

অসওয়াজ্ড ॥ হখা; তাই আমি ভেবোছলাম- সেইজন্যে বাড়ীতে ফিরে এসেছি। 
িল্ঞু তাতে কিছ হল না _ দেখতে পাচ্ছি তাতে কিছ; হবে না। এখানকার জীবন 
আমি সহ্য করতে পারাঁছ না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ অসওয়াল্ড ! 

অসওয়াল্ড ॥ মা, আমাকে অন্য ধরনের জীবন যাপন করতে হবে। সেইজন্যেই 
তোমাকে ছেড়ে যেতে হবে আমাকে । সেটা তোমার চোখে পড়ে তা আম 
চাই নে। 

মিসেস অলউইঙ ॥ বেচারা, বেচারা ! কিম্তু অসওয়াল্ড, তুমি যতক্ষণ এইরকম 
অসুচ্ছ 5৪৪৪৪৩ 

অসওয়াল্ড ॥ এটা যাঁদ কেবল একটা অসুখ হ'ত, তাহলে মা, আম তোমার কাছেই 
থেকে যেতাম -বিম্বে তোমার চেয়ে ভাল বম্ধহ আমার আর কেউ নেই । 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ'যা; সেকথা সাঁত্য তাই না ? 


প্রেতযোনি / ৬১, 


অসওয়াজ্ড ॥ [ আঁস্থরভাবে পায়চারি করতে করতে ] 'কন্ত: এটা হচ্ছে অনুশোচনার 
দুঃখ--আর তারপরে সেই মারাত্মক ভীতি--ওঃ! কীভয়!কীভয়! 

মিসেস অলউইঙ ॥ [তার পিছ পিছ গিয়ে ] ভয়; কীবলছ? কিসের ভয় ? 

অসওয়াল্ড ॥ তুমি আমাকে আরর প্রশ্ন করো না। কী ভয় তাআমজানিনে- 


তোমষাকে আম বুঝিয়ে বলতে পারব না। [ মিসেস অলউইঙ ডানদিকে গিয়ে 
বেল বাজান ] কা চাও তুমি ? 


মিসেস অলউইঙ ॥ আমি সুখী হ'তে চাই, বাছা । তাই আমি চাই। তোমার এরকম 
দুশ্চিন্তা করা চলবে না। [রেজিনা দরজার কাছে এসে হাজির হয়। তাকে 
লক্ষ্য করে ] আরও স্যাম্পেন নিয়ে এস--পুরো একটঈবোতল। 
| রেঁজিনা বোৌরয়ে যায় ] 
অসওয়াল্ড ॥ মা! 
মিসেস অলউইন ॥ তোমার ক মনে হয় এই শহরতলীতে কীভাবে বাঁচতে হয় তা 
আমরা জান নে ? 


অসওয়াল্ড ॥ ওকে দেখতে বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে না? কীচেহারা! কা অদ্ভুত 
স্বাস্থ্যবতী ! 


মিসেস অলউইও ॥ [টেবিলের পাশে বসে] অসওয়াল্ড, বোস। বিষয়টা নিয়ে 
আমরা একট: শান্তভাবে আলোচনা করি এস। 

অসওয়াল্ড ॥ [ বসে ] ব্যাপারটা তূমি জান না, মা ; রোজনার সঙ্গে সেইটাই আমাকে 
ঠিক ক'রে নিতে হবে। 

মিসেস অলউইঙ ॥ তোমাকে? 


অসওয়াল্ড ॥ কাজটা আমি না বুঝেই স্রোছ--ইচ্ছে হ'লে সেটাকে তৃঁমি আমার 
দিক থেকে আঁববেচনার কাজও বলে পার- কিন্ত; ব্যাপারটার মধ্যে কোনরকম 
আভসন্ধি আমার ছিল না। ব্যাপারটা ঘটেছিল গতবারে আমি যখন বাড়ী 


অসওয়াল্ড ॥ ও আমাকে প্রায়ই প্যারিসের কথা জিজ্ঞাসা করত ; আর আমিও তাকে 
প্যারিসের সম্বন্ধে দুচারটে কথা বলতাম । তারপরে মনে হচ্ছে তাকে আমি 
এমান জিজ্ঞাসা করেছিলাম--তোমার নিজের একবার সেখানে যেতে ইচ্ছে 
যাচ্ছে না? 

মিসেস অলউইঙ ॥ তারপর ? 


অসওয়াল্ড ॥ লক্ষ্য করলাম সে লজ্জায় লাল হয়ে উঠেছে । তারপরে সে বলল-_- 
'হ'যা; যেতে আমার খুবই ইচ্ছে যায়।' আমি বললাম--ঠিক আছে। সে- 
ব্যবস্থা করা যাবে” ; অথবা, ওইরকমই কিছ একটা বলেছিলাম বলে মনে হুচ্ছে।, 
মিদেস অলউইঙ ॥ তারপর ? 


৬২ / প্রেতযোনি 


অসওয়াল্ড ॥ কিন্তু সেকথা আমি যথারাঁতি ভুলেই গিয়েছিলাম । তারপরে পরশ. 
দিন আম তাকে এমান জিজ্ঞাসা করলাম-- “আমাকে অনেকদিন বাড়িতে থাকতে 
হবে শুনে তদাম খ্দাশ হওানি ?, 

মিসেস অলউইঙ ॥ বলে যাও.*.**. 

'অসওয়াম্ড ॥ --এই শুনে আমার দিকে একট: অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে থেকে সে 
জিজ্ঞাসা করল - ীকন্ত: আমার প্যারিসে যাওয়ার ক্ষী হল? 

মিসেস অলউইঙ ॥ তার যাওয়া ? 

অসওয়াল্ড ॥ তখনই আমার মনে হল কথাটাকে সে সাঁত্য বলে ধরে নিয়েছে । প্রবাসে 
থাকার সময় সে*সব সময় আমার কথা চিন্তা করেছে -এমন কি শুরদ করেছে 
ফরাসী ভাষা শিখতেও । 

মিসেস অলউইও ॥ ও, সেইজন্যেই বৃঝি-"* 

অসও্নাল্ড ॥ এবং তারপর আমি যখন সেই অপরূপ মেয়েটিকে আমার সামনে দাঁড়িয়ে 
থাকতে দেখলাম মা--সাঁত্যি বলাঁছ, তার আগে কোনদিন তাকে আম ঠিক 
ওভাবে দেখান--কিন্ত; সোঁদন মনে হল সে যেন তার দুটি হাতের মধ্যে 
আমাকে... 

মিসেস অলউইঙ ॥ অসওয়াল্ড ! 

অসওয়াল্ড ॥ -_-৩খনই আমি বুঝতে পারলাম ও বাঁচার আনন্দে ভরপুর ; সোঁদনই 
আমার মনে হল আমাকে এই যল্রণা থেকে মণীন্ত দিতে পারে একমান্র ও-ই। 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ চমকে ] বাঁচার আনন্দ"? জাবনষন্ণা থেকে ও কি কোনাঁদন 
মানুষকে মনীন্ত [দিতে পারে ? 

রেজিনা ॥ [ স্যাম্পেনের বোতল নিয়ে ডাইনিঙ রুম থেকে বোরয়ে এসে] দেরাঁ হল 
হল ব'লে আমি দুঃখত। এটা আনতে আমাকে মাটির নীচের ঘরে যেতে 
হয়োছিল। [ টেবিলের উপরে বোতলটা রাখে ] 

অসওয়াল্ড ॥ এবং আর একটা গ্রাস নিয়ে এস । 

রেজনা ॥ [তার দিকে অবাক হয়ে তাকয়ে থেকে ] মাদামের গ্রাস ওখানে রয়েছে, 
মিঃ অসওয়ান্ড | 

অসওয়াল্ড ॥ তা রয়েছে। তোমার জন্যে একটা নিয়ে এস রেজিনা। [ রোঁজনা 
চমকে ওঠে । মিসেস অলউইঙ্র দিকে চাঁকতে একবার তাকিয়ে নেয় ]কী হল? 

রোজনা ॥ [ আঙ্েঃ আনচ্ছা সহকানে ] মাদাম কি"" **2 

মিসেস অলউইঙ ॥ গ্রাস নিয়ে এস, রোঁজনা । 

[ রোঁজনা ডাইীনিঙ রুমে ঢুকে যায় ] 

অসওয়াল্ড ॥ [ তার যাওয়ার দিকে তাকিয়ে থা কতে থাকতে ] ওর চলার ধরণটা লক্ষ্য 
করেছ, মা কাঁশন্ত! আর নিজের ওপরে ওর আস্থা কী রকম! 

[মিসেস অলউইঙ ॥ অসওয়াল্ড -এ অসম্ভব ! 


প্রেতযোনি / ৬৩ 


'সওয়ান্ড ॥ আম ঠিক করে ফেলোছ, মা। ও বিষয়ে আর কোন কথা বলে লাভ 
নেই। [খাল একটা গ্রাস নিয়ে রোৌজনা চোকে। গ্রাসটা তার হাতেই থাকে ] 
রোঁজনা, বোস । [ সান্দগ্ধভাবে সে মিসেস অলউইঙের দিকে তাকায় ] 

শমসেস অলউইঙ ॥ বোস। 

[ ডাহীনিং রুমের পাশে একটা চেয়ারের ওপরে রোজনা বসে পড়ে। ভাতে 
তখনও তার খাল গ্লাস । ] 
অসওয়াল্ড, বাঁচার আনন্দ সম্বন্ধে কী যেন বলেছিলে তুম 2 

অসওয়াল্ড ॥ হ্যাঁ, মা; বাঁচার আনন্দ । ওটা যে কী জিনিস এখানে এই বাড়গতে 
বসে তুমি বুঝতে পারবে না। এখানে থাকতে আমিও কোনাঁদন তা বুঝতে 
পার নি। 


মিসেস অলউইঙ ॥ আমার সঙ্গে এখানে যখন থাক তখনও পার নি ? 
অসওয়াল্ড ॥ এখানে যখন থাকি তখন- উহ*! কিন্তু আমার কথা তুমি বুজতে 
পারবে না। 


মিসেস অলউইঙ ॥ হ্যাঁ পারব । মনে হচ্ছে, এখন যেন পারাছ। 

অসওয়াজ্ড ॥ বাঁচার তো বটেই-_-সেই সঙ্গে কাজেরও। অবশ্য ও দুটো জিনিসই 
এক | কিন্ত সেটাও যে কী তাতুমিজাননা। 

মিসেস অলউইঙ ॥ তূমি হয়ত ঠিকই বলছ, অসওয়াল্ড । আরও একটু খুলে বল। 

অসওয়াল্ড ॥ আম বলতে চাই কাজকে এখানে মানৃষ একটা আভিশাপ আর পাপের 
বেতন বলে মনে করে । আর জীবনটাকে মনে করে একটা দুখের বোঝার মত 
- সেটা ষত তাড়াতাড়ি নামিয়ে ফেলা যায় ততই ভাল । 

মিসেস অলউইঙ ॥ অশ্রুর উপত্যকা -হ্যাঁ- ঠিক বলেছ। আর তারই জনো আমরা 
যথাসাধা চেস্টা কার । 


অসওয়াম্ড ॥ কিন্ত: বিদেশে মানুষেরা এসব সহ্য করে না। এসব নীতিতে সেখানে 
আর কেউ বিশ্বাসী নয়। এ জগতে নিছক বেচে থাকার মধ্যেই তারা আনন্দ 
পায় । আমি যেসব ছবি এ'কোঁছ সেগুলি এই বাঁচার আনন্দকে ভাত্ত ক'রে । মা, 
তাঁম কি তা লক্ষ্য করেছ? সব ছাবই দেই আনন্দকে 'ভাত্ত ক'রে-_একটাতেও 
এর কোন ব্যাতিক্রম নেই। সেখানে আলো আছে, আছে রোদ ; ছুটির আনন্দে 
মাতোয়ারা তারা - মুখের ওপর থেকে তাদের আনন্দের জ্যোতি ফুটে বেরোচ্ছে। 
সেইজন্য তোমার সঙ্গে এখানে থাকতে আম এত ভয় পাচ্ছি। 

মিসেস অলউইঙ ॥ ভয়? আমার সঙ্গে এখানে থাকতে তোমার ভয়টা কিসের ? 

অসওয়াল্ড ! আমি ভয় পাচ্ছি আমার বিষয়ে সবকিছুরই একটা কদর্য ব্যাখ্যা করা 
হবে-এই কথা ভেবে। 

মিসেস অলউইঙ ॥ [তার ছবিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে 'থেকে ] এরকম 'কছ ঘটবে 
বলে কি তোমার মনে হচ্ছে ? 


৬৪ / প্রেতযোনি 


অসওয়াল্ড ॥ সে বিষয়ে আমি নিশ্চত। বিদেশে আমি যেভাবে জীবন যাপন করেছি 
সেইভাবে বাদ আমি এখানে থাকি তাহলেও আমি ঠিক সেভাবে বে চে থাকতে 
পারব না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ এতক্ষণ তিনি একমনে তার কথা শুনছিলেন ; শোনার সময় 
তাঁর চোখ দুটি বিস্ষারিত হয়েছিল; বেশ চিস্তান্বিত বলে মনে হয়েছিল তাঁকে । 
1তনি উঠে বললেন ] এসব কথা তুমি কেন ভাবছ তা আমি এখন বুঝতে পারছি । 

অসওয়াজ্ভ ॥ কাঁ বুঝছ ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ ব্যাপারটা এই প্রথম আমি দেখতে পাচ্ছ । কীদেখাছ তা এখন 
আম বলতে পাঁরি। 


অসওয়াল্ড ॥ [উঠে ] তোমার কথা আম বুঝতে পারছি না, মা। 

রেজিনা ॥ [ উঠে |] আম এখন যাব ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ না। থাক । এখন আম বলব -এখন তোমরা সব শুনতে পাবে ; 
£তারপরে, কী করবে সেটা তোমরাই ঠিক করে নিতে পার। অসওয়াল্ড - 
রোজনা -- 

অসওয়াল্ড ॥ শোন! প্যাস্টর আসছেন । 

ম্যানদারস ॥ [ হল থেকে বৌরয়ে এসে ] একটা ঘন্টা ওখানে আমাদের বেশ আনন্দেই 
কাটলো । 

অসওয়াল্ড ॥ আমাদের-ও। 

ম্যানদারস ॥ এনগস্তানদ নাবিকদের জন্যে যে আচ্ভানা তৈরী করতে চায় তার জন্যে 
তাকে আমাদের সাহায্য করতেই হবে। রোঁজনাকে তার সঙ্গে যেতে হবে; তার 
সঙ্গে সেখানে সে কাজ করবে । 

রোজনা ॥ নাস্যার। ধন্যবাদ। 


ম্যানদারস ॥ (সেই প্রথম তাকে লক্ষ্য ক'রে ] কী- তম এখানে ? হাতে একটা, 
গ্রাস নিয়ে ? 

রোঁজনা ॥ [ তাড়াতাড়ি গ্লাসটা নামিয়ে রেখে ] ক্ষমা করবেন". 

অসওয়াল্ড ॥ রোজনা আমার সঙ্গে থাকবে, প্যাস্টর | 

ম্যানদারস ॥ থাকবে -তোমার সঙ্গে ঃ 

অসওয়াল্ড ॥ হ্যাঁ; আমার স্মী হিসাবে --যাঁদ ওর আপাতত না থাকে । 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু হায় ভগবান '*' ! 

রোজনা ॥ এর জনো আমি দায়ী নই, স্যার। 

অসওয়াচ্ড ॥ অথবা ও এখানে থাকবে -বাঁদ আম এখানে থাকি। 

রোজনা ॥ [ কোন কিছু না ভেবেচিন্তেই ] এখানে £ 


মানদারস ॥ মিসেস অলউইঙ, তাঁমি চপ করে রয়েছ দেখে আমি অবাক হচ্ছি। 


প্রেতযোনি / ৬৫ 


মিসেস অলউইঙ ॥ তা হবে না-কোনাঁদক থেকেই না। কারণ এখন আমি সত 
কথাটা বলছি। 


ম্যানদারস ॥ না-না। কিছুতেই বলতে পারবে না। 
মিসেস অলউইঙ ॥ পারবো ; আর বলবই । কারও আদর্শে আঘাত না করেই। 
অসওয়াল্ড ॥ মা! আমার কাছ থেকে আম কা লুকিয়ে রাখছো ? 
রোজনা ॥ (কান পেতে শুনে ] মাদাম -শুনূন ওখানে কারা যেন চিংকার করছে । 
[ কনসারভেটরীতে গিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে দেখে ] 
অসওয়াজ্ড ॥ [ বাঁদকের জানালার কাছে গিয়ে ] ব্যাপারটা কী? অত আগুনের 
হল-কা কেন £ 
রোজনা ॥ [ চিৎকার করে ] অনাথ আশ্রমে আগুন লেগেছে ! 
ম্যানদারস ॥ আগুন লেগেছে ? অসম্ভব ! আম তো এইমান্র ওখানেই ছিলাম। 
অসওয়াল্ড ॥ আমার টুপাঁটা কোথায় 2 হ্যা ; আম যাচ্ছি'."বাবার অনাথ আশ্রম । 
[ বাগানের ভেতরে দৌড়ে যায় ] 
মসেস অলউইঙ ॥ আমার শাল, রেজিনা 2 সমস্ত জায়গাটাই যে জহলছে ! 
ম্যানদারস ॥ ভয়ঙ্কর! মিসেস অলউইঙ, ওই আগুনটা কী জান? এই বাড়ীতে 
যে পাপ ঢুকেছে ওটা হচ্ছে তারই ফল। 
[মিসেস অলউইঙ ॥ হ্যাঁ, হাঁ । সম্ভবত তাই । রেজিনা, এস। 
[ রোজনাকে নিয়ে হলঘরের ভেতরে তিনি দৌড়ে বৌরয়ে গেলেন ] 
ম্যানদারস ॥ পি জড় ক'রে] এবং বাড়টাকে ইনাশয়োর্ করা হয় নি। 
হা 
[ তাঁদের পিছু পিছ: 'তানও বেরিয়ে গেলেন । ] 


ইবসেন (২র)--৫ 


॥ ততীন্র অক্ষ ॥ 


[ঘর আগের মতই। সব দরজাগুলিই খোলা । টোবলের ওপরে তখনও 
আলো জবলছিল। বাইরে অন্ধকার-কেবল দুরে বাঁদকে সামান্য একটু 
আলোর আভাস দেখা যাচ্ছিল। 
মাথার ওপরে বড় একটা শাল চাপিয়ে মিসেস 'মলউইঙ কনসারভেটরী থেকে 
দূরের দিকে তাকিয়েছলেন। রোঁজনা দাঁড়িয়েছিল তাঁর পেছনে । তার 
গায়েও একটা শাল। ] 

মিসেস অলউইও ॥ সব পুড়ে একেবারে ছাই হয়ে গেল। _ কিছ- বাদ যায় নি। 

রোজনা ॥ নীচের দিকে এখনও আগুন জবলছে। 

মিসেস অলউইও ॥ অসওয়াজ্ড ফিরছে না কেন? আগুনের হাত থেকে বাঁচানোর 
মত তো কিছ্‌ আর নেই। 

রেজিনা । টুপাঁটা নিয়ে তাঁকে কি আম দিয়ে আসব ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ সেকিটুপীনিয়ে যায় নি? 

রোজনা ॥ [ হলের দিকে তাকিয়ে |না। ওই তো ওটা ওখানে ঝুলছে । 

মিসেস অলউইঙও ॥ থাক। তার বরং এখন চলে আসাই ভাল । আমি গিয়ে নিজেই 

তাঁকে খুজে আনছি। 

. বাগানে চলে যান ] 

ম্যানদারস ॥ [ হলঘরের ভেতর থেকে ঢুকে ] মিসেস অলউইঙ ওখানে নেই ? 

রোজনা না। তান এইমান্র বাগানে চলে গেলেন । 

ম্যানদারস ॥ এরকম ভয়ানক রাত্রি আর কোনাঁদন আমার জীবনে আসে নি। 

রেজিনা ॥ হা; ভয়ঙ্কর বিপর্যয়। তাই নাস্যার? 

ম্যানদারস ॥ ওকথা আর আমাকে বলো না। ভাবতেও কন্ট হচ্ছে আমার। 

রোঁজনা ॥ কিন্তু আগুনটা লাগল কী ক'রে ? 

ম্যানদারস ॥ ও কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করো না, মিস এনগস্তানদ । আম তা কণ 
ক'রে জানব? তুমও কি মনে কর." ? এটা কি যথেম্ট নয় যে তোমার বাবা" ? 

রোজনা ॥ বাবা কী করেছে? 

ম্যানদারস ॥ ও! সে আমার মাথাটা গোলমাল ক'রে দিয়েছে । 

এনগস্ঘানদ ॥ [ হলঘর থেকে বোরয়ে এসে ] প্যাস্টর*" ! 

ম্যানদারস ॥ [ আতঙ্কে তার দিকে ঘুরে ] এখানেও তুম আমার পিছ? পিছ? এসেছ ? 

এনগস্মানদ ॥ হ্যাঁ; ঈশ্বর আমাকে রক্ষা করুন! কিন্তু আমাকে অবশ্যই..'হায় 
ভগবান, কণ বিশ্রী কাণ্ডই না'*" 

ম্যানদারস ॥ ( পায়চারি করতে করতে ] ও! ভয়ঙ্কর ! ভয়ঙ্কর! 

রোজনা ॥ কী*ণ্বাপারটা কী? 


প্রেতযোনি / ৬৭ 


এনগস্তানদ ॥ মানে, বুঝতে পাচ্ছেন _সেই প্রার্থনাসভার জন্যেই এই অভ্যুপাত** 
[ফিসাফস ক'রে ] আমরা তাঁকে ধরে ফেলোছ, বাছা । [চেঁচিয়ে ] আমারই 
দোষে এরকম একট। দ্ঘটনার দায়িত্ব প্যাস্টর ম্যানদারস-্এর ওপরে পড়ল- 
বাপারটা ভারতেও কেমন লাগছে । 

মানদারস ॥ কিন্তু এনগস্তানদ, আম তোমাকে নিশ্চয় ক'রে বলছি*** 

এনগস্তানদ ॥ কিন্তু আপনি ছাড়া আর কেউ তো বাঁতটা ছোঁয় নি, স্যার। 

ম্যানদারস ॥ [ষ্ফির হয়ে দাঁড়য়ে ] হ্যাঁ-এইকথাই তুমি বলে বেড়াচ্ছ। কিন্ত 
আমার হাতে কোন বাতি ছিল ব'লে আমার মনে হচ্ছে না--না, সে বিষয়ে আমি 
নিশ্চিত। 

এনগস্তানদ ॥ কিন্তু আম ষে স্পম্ট দেখলাম স্যার £ আপান বাতিটা নিলেন ; 
তারপরে আঙ্গুল 'দিয়ে পোড়া বাতিটা থাবড়ে ওই জঞ্জালের মধ্যে ফেলে দিলেন। 

ম্ানদারস ॥ তূমি দেখেছ? 

এনগস্তানদ ॥ হ্যাঁ; আমি স্পম্ট দেখোছ। 

মানদারস ॥ আমি তো ঠিক বুঝতে পাবছি নে । মানে, আমি তো কোনাদন ওভাবে 
আঙ্গুল দিয়ে বাতি নেবাই নে। 

এনগস্তানদ ॥ হ্যাঁ ব্যাপারটা আমার কাছেও কেমন যেন অদ্ভুত ঠেকেছিল । কিন্তু 
ওটা কি সাত্যই অতটা বিপজ্জনক ; স্যার ? 

ম্যানদারস | [ আসশ্থরভাবে পায়চারি করতে করতে] না-না। ওকথা আমাকে 

জিজ্ঞাসা করো না। | 

এনগস্তানদ ॥ [ তাঁর সঙ্গে হাটতে হাঁটতে ] আর আপাঁন বাড়ীটার জন্যে কোন 
বীমাও করেন ন ? করেছেন নাকি স্যার ? 

ম্যানদারস ॥ [তবু ঘুরতে থাকেন] না, না, না-তুমি শুনেছ সেকথা আম 
বলোছ। 

এনগস্তানদ ॥ । তাঁর পেছনে পেছনে ] বীমা নেই? তারপরেও সমস্ত বাড়ীতে 
আগুন লাগানো -হায় ভগবান, কী ভয়ঙ্কর 'বপদ ! কা ভয়ঙ্কর বিপদ ! 

ম্যানদারস ॥ ( কপাল থেকে ঘাম মুছে ] সে কথা তুমি বলতে পার, এনগস্বানদ | 

এনগস্লানদ ॥ এরকম একটি দাতব্য প্রতিষ্ঠানের এই হাল হবে সেকথা ভারতেও কেমন 
লাগে-আর ষে প্রতিষ্ঠানাটি আশপাশের মানুষদের কাছে ঈশ্বরের আশীবদি 
হতে পারত ? আমার ধারণা খবরের কাগজগলিও আপনার ওপরে খুব সদয় 
হবেনা! 

ম্যানদারস ॥ না। ঠিক সেই কথাটা আমিও ভাবছি । সমস্ত ব্যাপারটার মধো সেইটাই 
আমাকে ভাঁবয়ে তুলেছে বেশী***তারা আমাকে আঘাত করবে --আমার ওপরে 
আরোপ করবে ঘণ্য আভসামখ। ওঃ! একথা ভাবতেও আমার বুক কাঁপছে ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ [বাগান থেকে ভেতরে ঢুকে এসে ] আমি তাকে আগুনের কাছ 
থেকে টেনে আনতে পারলাম না। 


৬৮ / প্রেতযোনি 


ম্যানদারস ॥ আ, তুমি এসেছ, মিসেস অলউইঙ | 

মিসেস অলউইঙ ॥ তাহলে মিঃ ম্যানদারস, ক্যল আর আপনাকে বস্তূতা দিতে হবে না। 

ম্যানদারস ॥ তাইত দেখাছ। তবে আমি খুবই খাঁশ হতাম'"" 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ শান্তভাবে ] ভালই হল। অনাথ আশ্রমটা কারও কোন কাজে 
লাগত না। 

মানদারস ॥ তোমার কি তাই মনে হচ্ছে না? 

মিসেস অলউইঙ ॥ আপনার ক মনে হচ্ছে ? 

ম্যানদারস ॥ যাই হোক, ব্যাপারটা খুবই দ.ভাঁগ্যজনক, সন্দেহ নেই। 

ণমসেস অলউইঙ ॥ বাস্তব দৃণ্টিভাঙগ 'দয়ে বিষয়টা নিয়ে আমরা আলোচনা কারি 
আনুন । এনগস্ত্রানদ, তুমি কি প্যাস্টরের জনো অপেক্ষা করছ? 

এনগস্তানদ ॥ [ হলঘরের দরজার কাছে দাঁড়য়ে ] হাঁ। 

মিসেস অলউইঙ ॥: তাহলে, একটু বোস। 

এনগস্তানদ ॥ ধন্যবাদ । আম বরং দাঁড়য়েই থাকি । 

মসেস অলউইঙ ॥ [. প্যাস্টর ম্যানদারসকে ] মনে হচ্ছে এই স্টীমারেই আপন ফিরে 
যাচ্ছেন ? 

ম্যানদারস ॥ হ্যাঁ । ঘণ্টাখানেকের ভেতরেই স্টীমার: ছাড়ছে । 

মিসেস অলউইও ॥ কাগজপন্রগ্দলি নিয়ে যেতে কি আপনার আপাত্ত রয়েছে ? 
এ-বিষয়ে একটি কথাও আমি আর শুনতে চাই নে। চিন্তা করার মত আমার 
অন্য জীনস রয়েছে । 

ম্যানদারস ॥ মিসেস অলউইঙ _ 

[মিসেস অলউইঙ ॥ পরে আপনাকে আম একটা ওকালতনামা পাঠিক্লে দেব । যা ভাল 
বোঝেন তাই করবেন। 

ম্যানদারস ॥ খাঁশ হয়েই তা আম করব। মনে হচ্ছে, দানপত্রের প্রাথথামক 
শর্তগলি আগাগোড়া সবই পালাতে হবে 

মিসেস অলউইও ॥ সে তো বটেই। 

ম্যানদারস ॥ ভাবছি, সলাভিক সম্পাতটাকে প্রথমেই আম স্থানীয় গিজরি নামে লিখে 
দেব। জায়গার দাম ষে একটা রয়েছে সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। ওটা কোন 
না কোন কাজে ব্যবহার করা যাবে । আর বাক্সে জমানো টাকা থেকে যে সুদ 
পাওয়া বাবে তাই দিয়ে শহরের উপকারে লাগে এমন কোন কাজে আমি 
ভালভাবে সাহাধ/ করতে পারব । 

' মিসেস অলঙউইঙ ॥ আপাঁন যেরকম বোঝেন । ব্যন্তিগতভাবে এ নিয়ে আর কিছু 
করার আগ্রহ-আমার নেই । 

এনগস্তানদ ॥ আমার পরিকজ্পনাটার কথা মনে রাখবেন স্যার -ওই নাবিকদের একটা 
আন্তানার কথা । 


প্রেযোনি / ৬৯ 


ম্যানদারস ॥ হ্যাঁ-সেরকম একটা প্রস্তাবও রয়েছে বটে। সেকথাটাও আমাকে 
ভাবতে হবে। 

এনগস্তানদ ॥ ওই "ভাবতে হবে কথাটার মাথায় মারো ঝাড়;--হায় ভগবান" ! 

ম্যানদারস ॥ [ দীর্ঘনিশবাস ফেলে ] দুভগ্যিবশত এবিষয়ে কণ্দিন ষে আমি কতচুকু 
করতে পারব তা-ই আমি বুঝতে পারছি নে। জনমতের চাপে হয়ত সমজ্ঞ পরি- 
কল্পনাটাই আমাকে শেষ পর্যন্ত পাঁরতাগ করতে হবে । সমজ্টাই নির্ভর করছে 
এই আগ্রকাণ্ডের ষে সরকারী তদন্ত হবে তার ফলাফলের ওপরে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ কী বললেন £ 

ম্যানদারস ॥ তদন্তের ফল যে ক হবে তা কেউ জানে না। 

এনগস্তানদ ॥ [ তাঁর কাছে এসে ] জানাজানির কী আছে আর ; জেকব এনগস্মানদ 
তো সব সময়েই রয়েছে। 

ম্যানদারস ॥ কিন্তু 2 

এনগস্লানদ ॥ আর প্রয়োজনের সময় তার উদারচেতা উপকা'রীকে ছেড়ে যাবে জেকব 
এনগস্লানদ সেরকম মানুষই নয় -ওই লোকে যা বলে আর ক! 


ম্যানদারস ॥ বুঝেছি । কিন্তু কেমন ক'রে ? 

এনগস্তানদ ॥ জেকব এনগস্তানদ হচ্ছে ঈশ্বরের প্রোরত দূত, স্যার, ঠিক তাই -হ্যাঁ। 

ম্যানদারস ॥ উহু । নিশ্য় আম তা হ'তে দেব না। 

এনগস্ত্ানদ ॥ শেষ পর্যন্ত আপাঁন দেবেন । পূর্বে একবার অন্য একজনের অপরাধের 
বোঝা নিজের ঘাড়ে তুলে নিয়েছে এমন একজনকে আমি জানি । 


ম্যানদারস ॥ জেকব! | তার হাতটা জাড়র়ে ধ'রে] হাজারে তোমার মত একটি 
মানুষও পাওয়া ভার! তোমার নাবিকদের আন্ভানা তোর করার জন্যে আমার 
সাহাষ্য তুমি পাবে । সে বিষয়ে আমার ওপরে তুমি নির্ভর করতে পার। 
[ এনগস্ত্রানদ তাঁকে ধন্যবাদ জানানোর চেষ্টা করে ; 1কন্তু ভাবাবেগে তার 
মুখ থেকে কথা বেরোয় না। ম্যানদারস তাঁর ঝোলাটা কাঁধে তুলে নেন । ] 
এখন চল - আমরা একসঙ্গে যাব । 


এনগস্তানদ ॥ [ খাবার ঘরের দরজার কাছে, আমন্তে আন্তে রেজিনাকে |] তুমি আমার 
সঙ্গে চল, বাছা । সেখানে রানীর হালে থাকবে । 


রেজিনা ॥ [মাথা ঝাঁকানি 'দয়ে ] উহ্‌ | প্যাস্টরের ওভারকোট আনার জনোো সে 
হলের মধ্যে ঢুকে যায় ] 

ম্যানদারস ॥ মিসেস অলউইঙ, আমি চললাম | বিশ্বাস করি, আইন আর শৃঙ্খলা 
রক্ষা করার মনোভাব শীঘ্রই এ-বাড়াতে ফিরে আসবে । 


1মসেস অলউইঙ ॥ বিদায়, মিঃ ম্যামদারস ॥ [ অসওয়াল্ডকে বাগান থেকে আনতে 
দেখে তান কনসারভেটরণতে চকে গেলেন ] 


৭০ / গ্রেতযোনি 


এনগস্তানদ ॥ [রেজিনার সঙ্গে পাস্টর ম্যানদারসকে ওভারকোট পরাতে পরাতে ] 
বিদায় বাছা । কোনাঁদন ধাঁদ বিপদে পড় তাহলে জেকব এনগরস্ানদকে কোথায় 
পাওয়া যাবে তা তুমি জান। [মিস্টি ক'রে] লিটল হারবার স্ট্রীট । ঈশ্বর 
তোমার মঙ্গল করুন। নাবিকদের আন্ভানার নাম দেওয়া হবে দ্য ক্যাপ্টেন 
অলউইঙ হোম” । হবেই ! আর নিজের মত ক'রে আম যাঁদ প্রাতষ্ঠানটা চালাতে 
পারি তাহলে সেটা যে তাঁর যোগা স্মৃতিই হবে সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ 
নেই। 

মানদারস ॥ (দরজার কাছে] হৃম'**প্রয় এনগস্তানদ, এস, বিদায় বিদায় । 
[ এনগস্তানদকে নিয়ে তিনি হলঘরের ভেতরে ঢুকে যান ] 

অসওয়ালড ॥ কোন: প্রতিষ্ঠানের কথা ও বলছিল 2 

মিসেস অলউইঙ ॥ প্যাস্টরের সঙ্গে ও কী একটা 'হোম"এর ব্যাপারে আলোচনা 
করছিল। 

অসওয়াল্ড ॥ এটার মত সেই বাড়নটাও পনুড়ে ছাই হয়ে যাবে। 

মিসেস অলউইঙ | একথা বলছ কেন ? 

অসওয়াল্ড ॥ সব পুড়বে, সব পুড়ে যাবে । বাবার স্মৃতি মনে রাখার মত কিছুই 
আর অবশিম্ট থাকবে না । আমও দেখ পুড়ে ছাই হয়ে যাচ্ছি । [ রোঁজনা চমকে 
উঠে তার 'দিকে তাকায় ] 

মিসেস অলউইঙ ॥ 1প্রয় অসওয়াল্ড, অতক্ষণ তোমার ওখানে থাকাটা উচিত হয় নি, 
বাছা ! 

অসওল্নাল্ড ॥ | টৌবলের পাশে ব'সে 1 মনে হচ্ছে তুমি ঠিক কথাই বলেছ । 

িসেস অলউইগ ॥ এঃ! কী 1ভিজেছ তুমি! তোমার মুখটা মুছিয়ে দিই এস। 
[ তাঁর রুমাল দিয়ে তার মুখটা মুগছয়ে দেন ] 

অসওয়াল্ড ॥ [ সামনের দিকে উদাসভাবে তাকিয়ে থেকে ] ধনাবাদ, মা । 

মিসেস অলউইঙ ॥ তুম ক্লান্ত হও নি, অসওয়াল্ড ? একট: ঘুমোবে 2 

অসগওয়াল্ড ॥ :[ক্লম্টভাবে] ঘুম! না-্না! কোনাদনই আমার চোখে ঘুম 
নামে নাঃ আমি কেবল ঘুমানোর ভান কারা | বিষগ্নভাবে ] ঘুম শীঘ্রই 
আসবে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ |. উীদ্বগ্নভাবে তাকে দেখে ] বেচারা । তুমি সাঁত্যই অস্ুস্থ ৷ 

রোজনা ॥ [ উচ্ছিগ্নভাবে ] [মঃ অলউইঙ ] মিঃ অলউইও কি অসুস্থ ? 

অসওয়াজ্ড ॥ [ বিরান্তর সঙ্গে ] সব দরজা বন্ধ ক'রে দাও! এই ভয়ঙ্কর আতঙ্ক"****. 

মিসেস অলউইঙ ॥ রেজিনা, সব দরজা বন্ধ ক'রে দাও। 
1সব দরজা বন্ধ ক'রে হলের দরজার কাছে রেজিনা দাঁড়িয়ে রইল । মিসেস অলউইঙ 
নিজের শালটা খুলে নিলেন ; রেজিনাও খুলে ফেলল তার শাল। অসওয়াল্ডের 
কাছে একটা চেয়ার টেনে নিয়ে মিসেস অলউইঙ বসলেন ] এই যে_-এই ! তোমার 
পাশে আমি বসলাম । 


প্রেতধোনি / ৭১ 


অসওয়াল্ড ॥ হা; বোস। আর রোজনাকেও এখানে বলতে হবে- রেজিনাকে সব 
সময় আমার কাছে থাকতে হবে। তুমি আমাকে সাহাধ্য করবে, রোজনা ; 
করবে না? 


মিসেস অলউইঙ ॥ সাহাযাকারিণণ হিসাবে ? 

অসওয়াল্ড ॥ হ্যা; ষখন আমার দরকার হবে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ কিন্তু অসওয়াল্ড, তোমাকে সাহায্য করার জনো তোমার ম্বা 
কি নেই ? 

অসওয়া্ড ॥ তূমি? | হেসে ]না মা; তূমি আমাকে ঠিক ওরকম সাহাধ্য করতে 
পারবে না। | বিষন্ন হাসি হেসে ] না, পারবে না। [তাঁর দিকে বেশ আগ্রহের 
সঙ্গে তাকিয়ে] সে যাই হোক ; তাই তা করতে পারবে সবচেয়ে বেশী । 
[ কিছংটা উগ্রভাবে | রোজনা, আমার কাছ থেকে এত দূরে দূরে থাকার দরকারটা 
কী তোমার ঃ আমাকে তুমি অসওয়াল্ড বলে ডাক না কেন? 

রোঁজনা ॥ | শান্তভাবে ] মাদাম সেটা পছন্দ করবেন ব'লে আ/মাব মনে হচ্ছে না। 

মিসেস অলটইঙ ॥ ওকথা বলার অধিকার শীঘ্রই তুমি পাবে ; এখন এস ; তুমিও 
আমাদের কাছে এসে বোস। [ একট] দ্বধা ক'রে টেবিলের অন্য ধারে এসে বসল 
রোজনা ] এখন শোন- বেচারা বালক ; তোমার বুকের ওপরে যে পাষাণ ভার 


চেপে বসেছে সেই ভার আমি তুলে নিচ্ছি.***** 


অসওয়াল্ড ॥ মা, তুম ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ তোমার দুঃখ আর আত্মানঃশোচনা - সব। 

অসওয়াল্ড ॥ পারবে বলে সাঁই কি তুমি তা মনে কর? 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ্যাঁ, অসওয়াল্ড ! এখন আম তা পারব । তুমি বাঁচার আনন্দের 
কথা বলেছিলে ; তোমার কথা শুনে মনে হলো আমি যেন আমার সারা জীবনটাকে 
দেখতে পাচ্ছি । নতুন চোখ দিয়ে দেখতে পাচ্ছি আমার জীবনে বা কিছ 
ঘটেছে স-ব। 

অসওয়াল্ড ॥ [ মাথা নেড়ে ] আমার মাথায় কিছ ঢুকছে না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ তোমার বাবা যখন ঘুবক সামার কর্মচারী ছিলেন তথন যাঁদ 
তাঁম তাঁকে দেখতে! 'তানও বাঁচার আনন্দে উত্তাল হয়ে উঠেছিলেন । 

অসওয়াল্ড ॥ হ্যাঁ; তা আমজানি। ৃ 

মিসেস অলউইঙ ॥ তাঁর উৎসাহ আর জাবন"শান্ত এত উত্তাল ছিল যে তাঁকে একবার 
দেখতে পেলে ভালই হতো তোমার | 


অসওয়ান্ড &॥ মানে? 
িনেস অলউইও ॥ এই বালকটি - তখন তান বালকই ছিলেন -যখন এই দ্বিতীয় 


প্রেণীর একটি শহরে বাস করতে এলেন তখন তানি কাঁ দেখলেন ? দেখলেন, এক 
ব্যাভিচার ছাড়া আনন্দ করার অন্য কোন পথ তাঁর কাছে খোলা নেই। চাকার 


৭২ / প্রেতযোনি 


করা ছাড়া জীবনে তাঁর অনা কোন উদ্দেশ্য ছিল না। আঁফসের একমান্র 
বাঁধাধরা নিয়মমাফিক কাজ ছাড়া এমন কোন কাজ তান খুজে পানান যার ভেতরে 
তিনি মন আর প্রাণ ঢেলে দিতে পারেন। এমন একটি বন্ধুও তাঁর ছিল না 
বাঁচার সাত্যকার আনন্দ বলতে কী বোঝায় ধা তারা জানত -তারা ছিল অলস 

অসওয়াল্ড ॥ মা! 

মিসেস অলউইঙ ॥ এবং বা ঘটার শেষ পর্যন্ত অই ঘটলো । 

অসওয়াল্ড ॥ যা ঘটার? 


মিসেস অলউইঙ ॥ এখানে বাড়ীতে বসে থাকলে তোমার কণ অবস্থা হতো সে কথা 
নিজেই তুমি আজ সন্ধ্যায় বলোছলে । 


অসওয়ান্ড ॥ তুমি কি বলতে চাও ষে বাবা" ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ যে বাঁচার আনন্দ তীঁর হৃদয়ে উত্তাল হয়ে উঠোছল তাকে প্রকাশ 
করার পথ কিছুতেই তান পাচ্ছিলেন না । আর আমিও তাঁর জীবনে নতূন কোন 
আলোর সন্ধান দিতে পারি নি। 

অসওয়াল্ড ॥ তুমিও পার নি ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ কর্তব্য বলতে কী বোঝায় -জীবনের নীতি কী হওয়া উাঁচত ঝুড়ি 
ঝড় এইসব কথাই বাড়ীতে আম শিখোছলাম ; আর অনেকদিন আগে সেই 
সবই আমি বি"বাস করেছিলাম । স্মুতরাং যা কছু আমি করতাম সবই ওই তাঁর 
কর্তব্য আর আমার কর্তব্য কণ হওয়া উচিত সেগুলির দিকে লক্ষ্য রেখে । আর 
তারই ফলে অসওয়াল্ড, বাড়ীতে তোমার বেচারা বাবার জীবনটা আমি অসহ্য 
করে তলেছিলাম। 

অসওয়াল্ড ॥ চিঠিতে তুমি সেকথা আমাকে লেখ নি কেন + 

মিসেস অলউইঙ ॥ তূমি তাঁর ছেলে । আজকের আগে সে-সব কথা তোমাকে বলার 
কোন প্রয়োজন রয়েছে বলে আঁমি বুঝতে পার নি। 

অসওয্/ল্ড ॥ তাহলে তুমি কী বুঝতে পেরোছলে ? 

মিসেল অলউইঙ ॥ [ ধীরে ধীরে ] আমি কেবল একটা জিনিসই বুঝতে পেরেছিলাম 
- সেটা হচ্ছে তোমার জন্মের আগেই তোমার বাবা তাঁর স্বাস্থটিকে নম্ট করে 
ফেলেছিলেন- সেই সঙ্গে তাঁর মাথাটিকেও। 

অসওয়ান্ড ॥ [ আন্তে ] আ! [ঞ্উঠে জানালার কাছে গিয়ে দাঁড়ায় ] 

মিসেস অলউইঙ ॥ তখন 'দিনরান্নি একটা কথাই আমার মনে হয়েছিল । সেটা হচ্ছে 
“ এই যে, এ-বাড়ীতে থাকার যতটা আধকার আমার ছেলের রয়েছে ঠিক ততটা 
আঁধকারই রয়েছে রোজনার-ও। 

অসওয়াল্ড ॥ [চট ক'রে ঘুরে ] রোঁজনা ? 

রোজনা ॥ [দাঁড়িয়ে উঠে ধরা গলয়ে ] আমি" 2 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ্যাঁ। এখন তোমরা দুজনেই বুঝতে পারলে । 


প্রেতযোনি / ৭৩ 


'সওয়াল্ড ॥ রোজনা"'" ! 

রোজনা ॥ [ নিজেকে ] তাহলে, আমার মা ছিল এই ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ অনেকাঁদক থেকে তোমার মায়ের অনেক গুণ ছিল, রোজিনা । 

রেজিনা ॥ তবু মা ছিল ওইরকমই। মাঝে মাঝে আমারও তাই মনে হতো ; কিন্তু 
'"*মাদাম, আমি কি এখনই এখান থেকে চলে যেতে পারি ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ তুমি কি সাত্যই চলে যেতে চাও, রোজনা ? 

রোঁজনা ॥ হ্যাঁ, সাঁতাই চাই। 

মিসেস অলউইও ॥ অবশ্য তোমার যা ইচ্ছে তাই তুমি নিশ্চয় করবে ; কিন্ত" 

অসওয়াল্ড ॥ [ তার কাছে গিয়ে | চলে যাবে? এখনই ? এ বাড়ীর লোক হওয়া 
পন্বেও ? 

রোঁজনা ॥ মিঃ অলউইও "অবশ্য এখন তোমাকে আমি অসওয়াজ্ড বলেই ডাকতে 
পারি -যাঁদও ঠিক এরকম একটা জিনিস আমি মোটেই আশা করতে পার নি। 

মিসেস অলউইঙ ॥ রোঁজনা, তোমাকে আমি ঠিক স্পস্ট ক'রে বলতে পারি নি। 

রেজনা ॥ না; নিশ্চয় পারেন নি। অসওয়াল্ড যে অসুস্থ আমি যাঁদ তা জানতাম 
তাহলে*'**আর এখানে আমাদের মধ্যে যে সিরিয়াস কিছ থাকতে পন্তরে না তা 
বুঝতে পারার পরে কেবল অন্সম্থদের পারিচযাঁ করার জন্যে এখানে থেকে জীবনটাকে 
নম্ট করতে আমি পারব না। 

অসওয়াল্ড ॥ আমার মত খুব কাছের মানৃষের জন্যেও না ? 

রোজনা ॥ না; নিশ্য় না। আমার মত হতভাগ্য মেয়ের উচিত তার যৌবনের দিন- 
গুলির সম্যবহার করা ; তা হো হলে, কিছ বুঝতে 'পারার আগেই তার জীবনটা 
নন্ট হয়ে যাবে । আমার মধ্যেও বাঁচার আনন্দ রয়েছে, মাদাম। 

মিসেস অলউইঙ ॥ সে-ভয় আমারও রয়েছে $ কিন্তু নিজেকে ধবংস করে ফেলো না, 
রোঁজনা । 

রেজিনা ॥ যদি করি, করব। অসওয়াল্ড যাঁদ তার বাবার মত হয়, তাহলেঃ আশা 
করি আমিও আমার মায়ের মতই হব। মাদাম, প্যাস্টর ম্যানদারসক আমার এই 
বাপারটা জানেন ? 

[মিসেস অলউইঙ ॥ 'তাঁন সবই জানেন। 

রেজিনা ॥ [ব্যন্ত হয়ে শালটা জড়াতে জড়াতে 1 তাহলে, যত তাড়াতাড়ি আমি এই 
স্টমারটা ধরতে পারব ততই আমার পক্ষে মঙ্গল । প্যাস্টর বেশ ভালমানুষ । 
তাঁর সঙ্গে কথাবার্ত বলাই ভাল ; আমার ধারণা, সেই টাকায় ওই নোংরা ছুতোর 
িস্বশর ষেটুকু আঁধকার রয়েছে, আমার অধিকার তার চেয়ে কিছু কম নেই । 

মিসেস অলউইটু ॥ আমি তাতে খ্যাশই হ'ব, রোজনা । 

রোঁজমা ॥ | তাঁর দিকে একটা রূঢ় দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে ] আমাকে আপনার ভদ্রুঘরের 
মেয়ের মত মানুষ করা উচিত ছিল _ সেইটাই ঠিক হ'ত। [ মাথার বাঁকানি দিয়ে] 
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অবশ্য তাতে আমার কিছ আসে যায় না। [ বম্ধ বোতলটার দিকে তিন্ত দৃস্টি 
নিক্ষেপ ক'রে ] যাই হোক, ভদ্রুলোকদের সঙ্গে তব আমি স্যাম্পেন খেতে পারি । 
মিসেস অলউইও ॥ বাড়ীর যদি কোনাদন তোমার দরকার হয় রোজনা, আমার 


কাছে এস। 
রেজিনা ॥ তার কোন দরকার হবে না, মাদাম । ধন্যবাদ । প্যাস্টব ম্যানদারস-ই 


আমাব বাবস্থা করতে পারবেন। আর ভাগ্য যাঁদ আমার সাঁত্যই তেমন খারাপ 
হয়, তাহলে এমন একটা বাড়ীর সংবাদ আঁম জানি -যেখানে আমি ভালভাবেই 
থাকতে পারব । 

মিসেস অলউইও ॥ কোথায় ? 

রেজিনা ॥ ক্যাপ্টেন অলউইঙ-এর আশ্রমে | 

মিসেস অলউইও ॥ রোজনা, তুমি খারাপ পথে এগয়ে যাবে ; আম জানি, তুম 
যাবেই। 

রেজনা ॥ পুঃ! বিদায় । [ মাথাটা নিচু করে একটু ; তারপর হলঘবে চলে যায় ] 

অসওয়াল্ড ॥ [ দাঁড়িয়ে জানালার বাইরে তাকিয়ে ] ও কি চলে গেল ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ্াঁ। 


অসওয়লাল্ড ॥ [ বিড়াবিড় ক'রে ] বোকা! বোকা ! 

মিসেস অলউইঙ ॥ | তার পেছনে এসে, তাব পিঠে একট: হাত বুলিয়ে ] অসওয়াজ্ড, 
তোমার খুব কষ্ট হচ্ছে ? 

অসওয়াল্ড ॥ ' তাঁর দিকে ঘুরে ] বাবার সম্বন্ধে তুমি বা বললে তা কি সাঁতা ? 

(মিসেস অলউইও ॥ হণযা ; তোমার হতভাগা বাবার বিষয়ে । আমাব ভয় হয়েছিল 


কথাটা শুনে তোমার খুব কল্ট হবে । 
অসওয়াল্ড ॥ একথা ভাবছ কেন অবশ্য ধার্কা আমার একটা লেগোছিল ঠিকই ; 


কিন্ত এতে যে আমার খুব বেশী একটা ক্ষাতবৃদ্ধি হবে সেকথা আমি মনে 


করিনে! 
(মসেস অলউইও ॥ [হাত সারয়ে নিয়ে ] কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না» তোমার বাবা 


যে অত অস্গুখা ছিলেন তা জেনেও » 
অসওয়াল্ড ॥ অবশ্য তাঁর জন্যে আমি দঃঃাখত-দঃখ আমার যেকোন লোকের 
জনোই হয় - কিন্তু বুক 
মিসেস অলউইঙ ॥ এইমান্ত? তোমার নিজের বাবা? 
অসওয়াজ্ড ॥ [ আঁস্থরভাবে ] ও! আমার বাবা--আমার বাবা! আমার বাবার 
সম্বন্ধে আমি কোনাঁদনই কিছ জানতান না । তাঁর সম্বন্ধে যেটুকু আমার মনে 
রয়েছে তা হচ্ছে এই ষে একবার তিনি আমাকে অনুস্থ করে তুলেছিলেন। ব্যস! 
1িসেদ অলউইও ॥ এ তো বড় ভতঙ্কর চিন্তা! যাই ঘটুক, বাবার সম্বন্ধে কিছ-টা 
ভালবাসা সন্তানের থাকা উচিত। 
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অসওয়াজ্ড ॥ এমনাঁক সেই বাবাকে ধন্যবাদ দেওয়ার মত সন্তানের যখন কিছ থাকে 
ণা তখনও 2? ধখন সন্তান তার বাবাকে না জানে তখনও 2 এরকম একটা 
পরানো কুসংস্কার তুমি এখনও বিশ্বাস কর 2 সব বিষয়ে তোমার বৃদ্ধি তো 
এত, তা সন্বেও? 

মিসেস অলউইঙ ॥ এটাকে তুমি নিছক কুসংস্কার বলে উড়িয়ে দিচ্ছ. ... 

অসওয়াজ্ড ॥ হ্যা; তুমি কি দেখতেপাচ্ছনামা? এটা হচ্ছে সেই জাতীয় একটা 
চলতি ধারণা যা মানুষকে গ্রাস করে ফেলেছে, আর- 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ অস্বন্ভির সঙ্গে ] ভূত ! আবার ! আবার তারা হে"টে বেড়াচ্ছে! 

অসওয়াজ্ড ॥ [পায়চারি করতে করতে ) হ্যা ; তুম তা বলতে পার। 

মিসেস অলউইঙ ॥ ! বেশ উত্তেজতভাবে ] অসওয়াল্ড, তুমি তাহলে আমাকেও 
ভালবাস না । 

অসওয়াল্ড ॥ অন্তত, তোমাকে আমি জানি । 

মিসেস অলউইও ॥ হা; তাজান। কিন্তু এই ?ক সব? 

অসওয়াল্ড ॥ অবশ্য আমি জানি তুমি আমাকে খুব ভালবাস । স্বাভাবিকভাবে 
আমিও সেইজন্যে তোমার কাছে কৃতজ্ঞ। তাছাড়া, আমি এখন অস্তস্থ বলে তুমি 
আমার বিশেষ উপকারে আসবে । 

মিসেস অলউইও ॥ হা; তা আসব! আসব না” এই অঙ্গুখ তোমাকে যে আমার 
কাছে পাঠিয়েছে সেজনো ঈশবরকে আমি ধনাবাদ জানাচ্ছি ; কারণ, তুমি যে এখন 
আমার নও সেকথাটা বুঝতে পারা কষ্টকর নয়। তোমাকে জয় করতে হবে 
আমাকে। 

অসওয়াজ্ড ॥ [ আস্থরভাবে ] ও--হ'যা. হশা । '**এগুলো শুধু কথার কথা ! মা, 
মনে রেখো আমি অস্ুপ্থ। অন্য লোকের সম্বন্ধে চিন্তা করতে আম পারব না। 
নিজের সম্বন্ধেই আমার অনেক কিছন চিন্তা করার রয়েছে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ | শান্তভাবে ] আম ধৈর্যের সঙ্গে অপেক্ষা করব। আমাকে 
সন্তুষ্ট করা কম্টকর নয় । 

অসওয়াল্ড ॥ আর সেই সঙ্গে মনটাকেও প্রফুল্ল রেখো মা। 

মিসেস অলউইঙ | ঠিক বলেছ অসওয়াল্ড। [ তার কাছে গিয়ে ] এখন তোমার সমস্ত 
ধিক্কার আর আত্ম অনুশোচনা আমি দূর করতে পেরেছি তো ? 

অসওয়াল্ড ॥ হ'যা, পেরেছ ; কিম্তু আমার ভয়টা দূর করবে কে? 

মিসেদ অলউইঙ ॥ ভয়? 

অসওয়াজ্ড ॥ | পায়চাঁর করতে কম্নতে ] একটা মাম্ট কথা ব'লে রেজনা তা করতে 
পারত। 

মিসেস অলউইঙ 1 তোমার এই ভয় আর রোঁজনার ব্যাপারটা আমি ঠিক বুঝতে 
পারছি না। | 

জসওয়াল্ড ॥ মা, খুব কি দেরী হয়ে গিয়েছে? 
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মিসেস অলউইঙ ॥ প্রায় সকাল হয়ে এল। [ কনসারভ্টেরীর ভেতর থেকে বাইরের 
দিকে তাঁকয়ে ] পাহাড়ের ওপরে ভোর হ'য়ে আসছে । দিনটা আজ ভালই শুরু 
হয়েছে অসওয়াল্ড--অক্প 'িছ-ক্ষণের ভেতরেই তুমি সূর্ষ দেখতে পাবে। 

অসওয়াল্ড ॥ শুনে খাঁশ হলাম। সম্ভবত, সুখী হওয়ার মত, বে চে থাকার মত 
অনেক অনেক জিনিস রয়েছে " *** 


[িসেস অলউইও ॥ সৌবষয়ে আমারও কোন সন্দেহ নেই । 

অসওয়াল্ড ॥ আম আর কাজকর্ম করতে না পারলেও ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ আরে না-না। তুমি শীঘ্িই আবার কাজকর্ম করতে পারবে । 
এইসব অস্বাস্থ্যকর চিন্তা নিয়ে আর তোমাকে মাথা ঘামাতে হবে না। 


অসওয়াশ্ড ॥ তুমি যে অনেক দূচিন্তা থেকে আমাকে মুক্তি দেবে সেটা ভাবতেও আমি 
স্বাস্ত পাচ্ছ । আর একটা ব্যাপার মিাটয়ে ফেলার পরে ! সোফার উপরে বসে] 
আমরা দঃজনে বসে বসে গল্প করব । 

মিসেস অলউইঙ ॥ হা; সেই ভাল। (সোফার দিকে একটা আমচেয়ার ঠেলে 
তার পাশে বসলেন ] 


অপওয়াল্ড ॥ এবং তারপরে সূর্য উঠবে ? তারপরে, তুমি সব জানতে পারবে । -ঞ্বং 
আর আমার কোন ভয় থাকবে না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ কণ জানতে পারব ? 

অসওয়াল্ড ॥ [ সেদিকে কান না দিয়ে ] মা, তোমার নশ্চয় মনে রয়েছে আজ সম্যের 
সমগ্নেই তুমি আমাকে বলেছিলে যে আমি চাইলে পৃথবীতে এমন কোন কাজ নেই 
যা তুমি আমার জন্যে করতে পার না। 


মিসেস অলউইঙ ॥ হ্যা; সেকথা আমি তোমাকে বলে'ছলাম। 

অসওয়াচ্ড ॥ এবং এখনও তোমার সেই মত অপরিবার্ততই রয়েছে 2 

মিসেস অলউইঙ ॥ তুমি আমার ওপরে নির্ভর করতে পার, অসওয়াজ্ড। তুমি ছাড়া 
আর কার জন্যে পাঁথবীতে আম বে চে থাকব ? 

অসওয়াল্ড ॥ ভাল কথা ; তাহলে আমি তোমাকে বলব । মাঃ আম জানি তুমি খুব 
শান্ত প্রকৃতির মান্য । তাই, আশা করি, আমার কথাটা তুমি খুব শান্তভাবে 
গ্রহণ করবে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ এরকম ভয়ঙ্কর কথাটা কী? 

অসওয়াল্ড ॥ এখন শোন, তুমি কাঁদবে না- প্রাতিজ্ঞা কর । আমরা বসে বেশ শান্ধ- 

” ভাবেই আলোচনা করব । মা, আমাকে কথা দাও। 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ'যা, হ'যা। আমি প্রাতিজ্ঞা করছি_-কিন্কু কথাটা কী? 

অসওয়াঙ্ড ॥ মনে রেখো আমার এই ক্লান্তিটা - এই যে কাজ করার কথা আমি চিন্তা 
করতে পারাছি না - এটা কিন্তু আমার আসল অন্খ নয় **** 

মিসেস অলইউঙ ॥ তাহলে, আসল অসুখটা কণ ? 


প্রেতযোনি / ৭৭ 


অসওয়াজ্ড ॥ অন্ুখটা হচ্ছে-যেটা আম উত্তরাধকারসূররে পেয়োছ--[ নিজের 
কপালটা দেখিয়ে খুব আন্তে ] এইখানে । 

মিসেন অলউইও ॥ [প্রায় স্তাম্ভত হয়ে ] অসওয়াজ্ড ! না, না'"*-" [ 
অসওয়ান্ড ॥ চুপকর! কান্নাকাটি আমার সহ্য হয় না। আমার রোগটা হচ্ছে 
আসলে এই । এটা যে কোন মুহূর্তে ফুটে বেরোতে পারে । 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ চমকে, উত্তোজত হয়ে ] এটা সাত্য নয়, অসওয়াল্ড । এ সম্ভব 
নয়, সম্ভব হ'তে পারে না। 

অসওয়াল্ড ॥ বিদেশে থাকার সময় এই রোগে আম একবার পড়েছিলাম । সেটা 
অবশ্য তাড়াতাঁড়ই কমে বায়। কিন্তু রোগটা আসলে কী তা বুঝতে পারার সঙ্গে 
সঙ্গে আমি ভীষণ ভয় পেয়ে গেলাম । আর সেইজন্যেই যতটা তাড়াতাঁড় সম্ভব 
আ'ম বাড়ীতে তোমার কাছে ?ফরে এসেছি । 

মিসেস অলউইও ॥ তাহলে, এই ভক্মটাই-- 

অসওয়াল্ড ॥ হণ্যা। জিনিসটা যে কী ধরনের বিশ্রী তা আমি তোমাকে বোঝাতে 
পারব না। উঃ! এটা যাঁদ আর দশটা মারাত্বক অস্গুখের মত হতো ! মরতে আম 
ভক্র পাইনে, মা ; তব. ষতাঁদন সম্ভব বেচে থাকেতই আম চাই। 

মিসেস অলউইঙ ॥ হ্যাঁ; অসওয়াল্ড, বেচে তোমাকে থাকতেই হবে । 

অসওয়াল্ড ॥ কিন্তু এভাবে বেচে থাকাটা বড়ই কম্টকর । আবার শিশুর মত অসহায় 
হয়ে বেচে থাকাটা - অপরে খাইয়ে দেবে. পরিয়ে দেবে--উঃ! আর আমি বলতে 
পারছি না। 

মিসেস অলউইঙ ॥ কেন ? তোমার মা-ই তোমাকে দেখবে 

অসওয়াল্ড ॥ [লাঁফক্ে উঠে] না, কখনো না। ঠিক ওইটাই আমি চাই নে। 
[ সহজভাবে ] সম্ভবত ওভাবে বছরের পর বছর বুড়ো বয়স পর্যন্ত আমি বেচে 
থাকব সেকথা ভাবতেও আমার ভয় লাগছে । আর হয়ত, তুমিও তার আগেই 
মারা যাবে ।[ মিসেস অলউইঙের চেয়ার ওপরে সে বসল ] কারণ এ-অসুখ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মারা যাওয়ার সম্ভাবনা আমার যে নেই ডান্তার সেকথা আমাকে 
বলেছেন । তাঁর মতে এটা হচ্ছে মান্তন্ক বিকৃতি অথবা ওই জাতীয় কোন অন্খ। 
| মান, অবসন্ন হাসি হেসে ] শব্দটা খুবই জন্দর । মনে হচ্ছে চোর রঙের 
ভৈলভেটের একটা পদাঁ-হাত বূলানোর মত নরম একটা জিনিস। 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ আর্তনাদ ক'রে ] অসওয়াজ্ড ! 

অসওয়াল্ড ॥ [লাঁফয়ে উঠে পায়চারি করতে করতে ] আর এখন তুমি আমার কাছ 
থেকে রেজিনাকে সারয়ে দিলে । তাকেও যাঁদ আম কাছে পেতাম--সে আমাকে 
একট: সাহাষ্য করতে পারত । 

মিসেস অলউইঙ ॥ ( তার কাছে গিয়ে ) বাছা, কী বলছ তুমি? পাঁথবীতে এমন' 
কোন কাজ রয়েছে যা আমি খুশি হমৈ তোমার জন্যে করতে পারব না ? 

অসওয়াম্ড ॥ ফ্লান্সে থাকার সময় আম যখন ওই অন্খে পড়ছিলাম তখনই ডান্তারবাব: 


৭৮ / প্রেতযোনি 


আমাকে বলেছিলেন আবার ষখন এই অসুখ দেখা দেবে, দেখা যে দেবেই সৌবিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই - তখন আমার আর কোন আশা থাকবে না। 

মিসেস অলউইঙ ! একথা তিনি বলতে পারলেন 1 

অসওয়াল্ড ॥ বলার জন্যে তাকে আম বারবার অনুরোধ করেছিলাম । তাঁকে আম 
বলোছিলাম ওরকম বিপজ্জনক অস্গখ দেখা দেওয়ার আগেই ছু: ব্যবচ্থা আমাকে 
করতে হবে। [ একটা চতুর হাদি হেসে] আর ব্যবস্থাও আমার কিছ করার 
ছিল। [ ভেতরের বুক পকেট থেকে ছোট একটা বাঞ্জ বার ক'রে ] মা, দেখ। 

াসেস অলউইঙ ॥ কী ওগুলো ? 

অসওয়াল্ড ॥ মরাফয়া । 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ ভয়ার্ত চোখে তার দিকে তাঁকয়ে ] অসওয়াল্ড অসওয়াল্ড ৷ 

অসওয়াল্ড ॥ কোনবকমে বারটা টাবলেট আমি যোগাড় করতে পেরেছি । 

মিসেস অলউইও ॥ [ ছিনিয়ে নেওয়ার চেষ্টায় ] বাক্সটা আমকে দাও, অসওয়াল্ড ! 

অসওয়ান্ড ॥ এখন নয় মা। [ বাজ্সটা পকেটের ভেতরে রেখে দেয় ] 

মিসেস অলউহইঙ ॥ এ আমি সহ্য করতে পারব না। 

অসওয়াল্ড ॥ সহা তোমাকে করতেই হবে» রেজিনা যাঁদ এখানে থাকত, আর 
আমার অবস্থাটা তাকে খুলে ব'লে তাকে যদি একট সাহাধ্য করার জনয অনুরোধ 
করতাম তাহলে সে আমাকে [নশ্চয় সাহায্য করত । 

মিসেস অলউইঙ ॥ কখনও করত না। 

অসওয়াল্ড ॥ আমি ভয়ে বিহ্বল হয়ে পঙলে সে যাঁদ আমাকে নবজাত শিশুর মত 
অসহায় অবন্থার শুয়ে থাকতে দেখে - সাহাধা করে যার কোন উপকার করা যাবে 
না- জীবনে বার কোন আশা নেই সেরে ওঠা যার কাছে স্থদুরপরাহত - 

'মসেস অলউইঙ ॥ রোজনা তোমাকে কোনাঁদনই সাহায্য করত না। 

অসওয়ান্ড ॥ রোজনা তা করতে পারত। বড় চমংকার এই রোঁজনা, কোন ঝাঁক্ধই সে 
ঘাড়ে নিতে রাজ নয় এবং আমার মত একজন িকলাঙ্গের সেবা করতে সে 
সহজে রান্ত হয়ে পড়ত। 

মিসেস অলউইঙ ॥ তাহলে, বোঁজনা যে এখানে নেই তার জন্যে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 
দাও | 

অসওয়াল্ড ॥ সুতরাং সেই সাহাযা তোমাকেই এখন করতে হবে মা। 

মিসেস অলউইও ॥ [ চিৎকার করে কেদে উঠে ] আমাকে? 

অসওয়াজ্ড ॥ তোমার চেয়ে উপযনৃন্ত মানুষ আর কে রয়েছে ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ আম? তে।মার মা? 

অসওয়াল্ড ॥ 'বিশেষ ক'রে সেইজন্যেই । 

মিসেস অলটইঙ ॥ কিন্তু আমি তোমাকে জীবন 'দয়েছি। 

অস্ওয়াচ্ড ॥ তোমাকে আম কোনাঁদনই তা চাই নি। আর কা জীবনই তুমি আমাকে 
দিয়েছ? এ-জীবন আম চাই নে- তুমি তা স্বচ্ছন্দে ফিরিয়ে নিতে পার। 


প্রেতযোনি / ৭৯ 


মিসেস অলউইঙ ॥ আমাকে বাঁচাও বাঁচাও ! [ হলঘরের মধ্যে দৌড়ে যান ] 

অসওয়াল্ড ॥ | পিছ পিছন গিয়ে ] আমাকে ছেড়ে যেয়ো না । কোথায় যাচ্ছ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ হলঘরে | তোমার জন্যে ডান্তার ডাকতে, অসওয়াজ্ড । আমাকে 
যেতে দাও। 

অসওয়াল্ড ॥ [ সেও হলঘরে ] না ; তাঁম যাবে না। আর, কেউ ভেতরে আসবে না, 
[ চা'বটা ঘারিয়ে দিলে ) 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ফিরে এসে ] অসওয়াল্ড, অসওয়াজ্ড ! 

অসওয়াল্ড ॥ | তাঁর পেছনে পেছনে ছেতরে ঢুকে এসে |] আম একটা অবণণনদর 
আতংকে কম্ট পাব- আর তাই তুমি দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখবে ! এই কি তোমার 
পুত্রস্নেহ ? 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ একট: চুপ ক'রে থেকে -স্বর সংষত ক'রে ] বেশ, কথা 'দিচ্ছি। 

অসওয়াল্ড ॥ তাহলে, তুম রাজ ? 

মিসেস অলউইও ॥ যাঁদ দরকার হয় । কিন্তু হবে না না, না- সে-সম্ভাবনা নেই। 

অসওয়াল্ড ॥ বেশ না হলেই ভাল । যতাঁদন পার আমরা দুজনে একসঙ্গে বেচে 
থাকব । ধন্যবাদ, মা। [মিসেস অলউইও সোফার কাছে একটা আমণচেয়ার 
সরিয়ে দিলেন । সে তার ওপরে বসল । সকাল হ'ব হ'ব করছে। টোবলের 
ওপর তখনও বাতিটা জবলছে ] 

মিসেস অলইইঙ ॥ এখন একটু ভাল মনে হচ্ছে ? 

অসওয়াল্ড ॥ হ্যাঁ। 

সিসেস অলউইঙ ॥ [তার ওপরে ঝধকে পড়ে ] ওটা আর কিছ নয়, অসওয়াজ্ড, 
মনের ভুল- ভয়ঙ্কর একটা আতঙ্ক মার । এইসব উত্তেজনা তুম সহ্য করতে পার 
নি। কিন্তু এখন তোমার বিশ্রাম--বাড়ীতে তোমার মায়ের কাছে থেকে বিশ্রাম 
নাও তুমি । যা চাও সব তুমি পাবে-_ঠিক তোমার ছেলেবেলার মত। এইত! 
এখন আর কোন কম্ট নেই তোমার । আমি জানতাম থাকবে না। ওই দেখ, 
অসওয়াল্ড, ক সুন্দর সকাল হচ্ছে- কেমন রোদ বেরিয়েছে । তোমার ঘর এখন 
বেশ ভাল ক'রেই দেখতে পাবে ! 
৷ তান টোবলের কাছে যান। নিাবয়ে দেন আলো । সূ ওঠে দূরে তুষার 
গ্তন্ত আর পাহাড়ের চূড়াগৃলি সকালের রোদে চিকাচক করতে থাকে ] 

অসওয়াজ্ড ॥ [বাইরের 'দিকে পেছন ক'রে চেয়ারের ওপরে চুপচাপ ব'সে থাকে ; 
তারপরে হঠাং চেচিয়ে ওঠে ] মাঃ আমাকে সৃযটা এনে দাও। 

মিসেস অলউইঙ ॥ [ টেবিলের ধারে ; চমকে উঠে তার দিকে তাকিয়ে ] কী বললে? 

অসওয্াল্ড ॥ [আবার, মুখের ওপরে কোনরকম আভব্যন্তি না ফটিয়ে--নাঁরসভাবে ] 
সবর্য'*' সূর্য" 

মিসেস অলউইঙ ॥ [কাছে 1গয়ে ) অসওয়াল্ড***অসওয়াল্ড'**কী হ'ল তোমার ? 
[ মনে হল, চেয়ারের ওপরেই অসওয়াজ্ড ঢলে পড়বে ; তার শরারটা যেন শিথিল 


/০| গ্রেতযোনি 


ইয়ে জাসে-মুখের ওপরে অভিব্য্তর কোন চি নেই। চোখদুটো তার 
তাকিয়ে থাকে সামনের দিকে ; সে'চোখে দা বলে কিছু নেই) 

মিসেস অলডইঙ | [ ভয়ে কাঁগতে-কাঁপতে ]কাঁ হ'ল? [ চিংকার ক'রে] অসঞ্সাম্, 
কাঁ হল তোমার ? [তার গাখে হাটু মে বসে--তাকে বাঁকুনি দিয়ে ] অনঞ্জান্ড! 
আমার দিকে দেখ--আমার দিকে চাও! আমাকে চিনতে গার না? 

অসঞ্জান্ড॥ [ বিকৃত কষ্টে ] সূর্য*'মূর্য"". 

মিসেস অলউইও ॥ [হতাশ হয়ে লাফয়ে ওঠেন, দু'হাতে নিজের চুলগুলো মূঠো 
করে ধারে চিংকার ক'রে কে'দে ] উঃ। আর সহা করতে গারাছ না। [ফিসফিস 
ক'রে মনে হল, তিনও যেন অবণ হয়ে পড়েছেন ] ॥ আম সহা করতে গারাছ 
না-উ।"“না, এ হতেই গারে না। [হঠাং] সেগুলো ও কথায় রেখেছে? 
[ ভাড়াভাঁড় ভার কোটের গকেট হাতড়ে ]এই যে কয়েক গা পিছিয়ে এসে- 
কেদে].হযা"না-না""" 
[ অসঞ্জাম্ডের কাছ থেকে একট: মরে যান তান, দুটো হাত দিয়ে চুল টানতে 
থাকেন নিজের - নিবকি আতকে তাকিয়ে থাকেন তার দিকে |] 

অনঞ্জান্ড | [আগের মতই চুপচাপ বসে থাকে, বনে ] ম্ষ""সূর্য"" 


খপ (0.০০ 


(ল্াসম্মাল্স্পোল ভন 


২0০1১17২১01] 


বসেন ( *য় )--৬. 


॥ ভূমিকা॥ 


প্রথম খসড়াটিতে ইবসেন নাটকটির নাম দিয়োছলেন “সাদা ঘোড়া” (776 
70565) । নামকরণ করার আগে সম্ভবত একট সাঞ্কোতিক নামের কথাই মনে 
পড়েছিল তাঁর। এই সাঙ্কোতিক নাম তান তাঁর আগের পযাঁয়ের তিনাট নাটকে ব্যবহার 
করোছিলেন £ “পৃতুলের ঘর? (4. 109125 7056 ), পপ্রেতযোনি' (76 27055) 
এবং 'বুনো হাঁস (176 7111 10%0%)। এই নাউকগলির মৈধ্যে যে বিষয়বস্তু 
নিয়ে তান আলোচনা করেছিলেন সেখানে মূর্তের চেয়ে বিমূর্ত (41090806) নামই 
বেশী মানানসই হয়েছিল । 7২957915701 নাটকের বিষয়বস্তু আরও বিমূর্ত, আরও 
অন্তম্খী। অন্তরীপের উপকুলবতাঁ রোসমারশোলম নামক ক্ষুদ্র ভূখণ্ডের বাসিন্দাদের 
কাছে "সাদা ঘোড়া অপরিচিত ছিল না। এখানকার মানুষের কাছে এরা ছিল 
মৃত্যুদূত। রোসমারের পত্নীর মৃত্যুর অব্যবাহত পূর্বেও কেউ কেউ এদের “মল- 
রেশের' পাশ দিয়ে ছুটে যেতে দেখোঁছল ৷ রোসমারের পাঁরচারিকা মিসেস হেলসেথের 
মতে ওদের দেখা গেলেই বুঝতে হবে রোসমারশোলম-এ কারও মৃতুর ঘণ্টা পড়েছে। 
এঁটকে এ্থানীয় আঁধবাসীদের ক্সংস্কার বা মানাঁসক দূর্বলতা বলা যেতে পারে ; 
অথবা, বলা যেতে পারে আঁতিগ্রাকত কোন ঘটনা; যাই হোক না কেন, গোটা 
[305/,15707, নাটকে এই অম্বক্ষুরধবাঁণ সবাঁকছুকে ছাপিয়ে যে একাট আতগপ্রাকৃত 
পাঁরবেশের সৃন্টি ক'রেছে সেকথা অস্বীকান ক'রে লাভ নেই আমাদের । 

এছাড়া, প্রথম খসড়াটিতে দ:*ট চাঁরন্রের ওপরেই তাঁর লক্ষ্য ছিল বেশী ঃ একাট 
পুরুষ এবং একটি নারী । পুরুষাট হচ্ছে, 48 15110৩0 8015007:8:00 01081:9001 
150 1799 5571001)60 00 ৪, 100151 ৬1০-00100 200 0620. 050:801250 5 
81] 1515 £010701 11161005 8100 2000811)181)065,. 4১ ড71005%/61:, 17280 1601) 
00118110119 00810015000 & 178100090 106121501)0110 510 €1060 5 
0:05/10108 1)05617 

আর নারীটি হচ্ছে, '& £0%০10255 01109 ৮০ 080£116618, মিনি চাকা 
50006186 10071658 16100 & 166060 6%661101. 1515£81060 ৮০ 
00617 2001080)6275065 83 006 €511 91116 ০ 06 1)0956 2 80. 0015০ ০৫ 


81131910012 8100 09511). 
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সেই প্রথম খসড়াঁটিতে আরও একটি নারণর (পরযাঁটর পরী) পরিকল্পনা তাঁর 
ছিল। এই দিতি নারীর সে প্রথম নারি চরিব্রগত পার্থক্া ক হবে সে-বিষয়েও 
প্রথম খসড়াটিতে কিছুটা আঁচ তিনি দিয়েছিলেন £ একজন নিচ্কিরতা আর নিঃসঙ্গতার 
প্রতীক ; আর একজন তীক্ষ] পর্যবেক্ষণশীলাঃ যার মধ্যে আবেগ আর উচ্ছবাসের 
প্রাবলায তরঙ্গের সূম্টি করেছে , (006 40. 0806০ 01 8৪000810015 ৮০ 
10806015105 2100 10061117655? 2 2100 006 00106 451)81015 010521৮ 8100 ১1101 
085510109 1১981017106 00 ৫৫10১. ) 3 কিন্তু ওই ছুটি পরিকম্পনাই তিনি শেষ 
পর্যন্ত বন করেছিলেন । 

প্রথম খসড়াঁটকে বাতিল করে "দ্বিতীয় খসড়া শুরু করলেন তাঁন। তখন নাটকটির 
নাম ওই একই ছিল। লেখাটি দ্ুতভাবে এগিয়ে যাচ্ছিলও বেশ ঃ পয়লা জুনের মধ্যে 
প্রথম অঙ্ক শেষ হলো, আটই জুনের মধ্যে দ্বিতীয় অঙ্ক শেষ করে তৃতীয় অঙ্ক শুরু 
করলেন তিনি। কিন্তু পাঁচাদন পরে, সেই খসড়াটিকেও নাকচ ক'রে দলেন তিনি। 
শুরু করলেন তৃতীয় খসড়া । এবারে নাটকটির নাম দিলেন 20577675011 সেই 
সঙ্গে “৬/1)65 80:825 নামাটও শিরোনামা থেকে বাঁজতি হলো ; কিন্তু নাটক থেকে 
ইবসেন তাদের বর্জন করলেন না। এই “সাদা ঘোড়া'র তাধপর্য ক বোঝাতে 
গিয়ে, 'দ্বিতীয় খসড়াটিতে রেবেকার মুখ দিয়ে তিনি বলেছিলেন £ “সাদা ঘোড়াগলিকে 
বর্জন করার মধ্যেই মানৃষ তার স্বাধীনতা উপলব্ধি করে।' রেবেকার কাছে সেই 
স্বাধীনতা হচ্ছে চিরাচারত প্রথা আর সংস্কারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করার স্বাধীনতা, 
প্রাতনের অচলায়তন ভেঙে নতুন ভাবধারাকে আঁভনন্দন জানানোর আধিকারের 
স্বাধীনতা । পুরাতনের বিরুদ্ধে রেবেকা বিদ্রোহ করেছিল সাত্যি কথা ; এবং সেই 
বিদ্রোহের পথে এাগয়ে যাওয়ার জন্যে রোসমারকে সে যে সাহায্য করেছিল সেকথাও 
মিথ্যা নয় $ কিন্তু যে প্রগাঁতবাদের নামে, মানাবকতার নামে নিজের অবচেতনায় মিথ্যার 
বীজ বপন করেছিল, এবং যে-বীজকে অঙ্ক-রত করার জন্যে রোসমার নিজেরই 
অন্ঞাতসারে সেই বাঁজের ওপরে জলমিগ্চন করেছিল তারই পাঁরণত ফসল হচ্ছে রেবেকা- 
রোসমারের জীবনন্র্যাজিডি । কামনবাসনার শৃঙ্খলে যে শৃঙ্খলাবদ্ধ সেকি “সাদা 
ঘোড়া'র প্রভাব এড়েয়ে চলতে পারে 2 ইবসেন তা জানতেন; আর জানতেন ব'লেই 
“সাদা ঘোড়া' রেবেকা-রোসমারের জীবনশ্রঙ্গমণ্ডে অলক্ষ্যে আভনয় ক'রে গিয়েছে। 


যাই হোক, এই তৃতীয় খসড়ার প্রথম অঙ্কাট শেষ করতে তাঁর লেগেছিল ১৫ই জুন 
থেকে ই৪শে জুন পর্যন্ত। 'ছ্বিতীয় অঙ্ক শেষ করলেন তান ১লা থেকে ১২ই জুলাই- 
এর মধ্যে ; তৃতীয় অঙ্ক ১৫ই থেকে ২৪শে জুলাই, এবং চতুর্থ অঙ্কাট তাঁর শেষ হয়েছিল 
হ৬শে জুলাই থেকে ৪ঠা আগল্টের মধ্যে । এই তৃতীয় খসড়াঁটই, কিছু পরিবর্জন 
আর পারবধধনের পরে, বর্তমান নাটকের আকারে প্রকাশিত হয়েছিল ২৪শে নভেম্বর 
( ১৮৮৬ প্রগঃ) 1 নাটকাঁট শেষ করে প্রকাশক হেগেলকে তিনি লিখলেন £ 6 ০8000? 
5 181 83 [ 01010715606]: £100105 001 20050] 201 8105 00812. 
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1101০, €180 16 109 10:05০010 ৪ 1156]15 06086. প্রথম সংস্করণে নাটকটির 
আট হাজার কপি ছাপা হয়েছিল । 

17/212 710%০£-এর মতই আলোচ্া নাটকটিও সমালোচকদের বেশ বিহ্বান্তি সৃজ্টি 
করেছিল ৷ ইবসেনের যাঁরা গুণমুগ্ধ তাঁদের মধ্যেও অনেকেই মন্তব্য করলেন-_- 
নাটক নৈরাশ্যজনকভাবে দুবোধ্য । চরিন্রগীল যতটা রন্তমাংসের তার চেয়েও অনেক 
বেশী বিমূর্ত। নাটকাঁটর যাঁরা প্রশংসা করেছিলেন তাঁদের সংখ্যা কম। এই 
অক্পসংখ্যক গুণগ্রাহীদের মধ্যে ছিলেন চ:080 91:815965 ; তাঁর মতে, “ট্রাজিক 
কল্পনা আর পরিকল্পনার 'দিক £থেকে নাটকের শেষ দৃশ্যটি ইবসেনের শ্রেম্ঠ (4006 
61178] 50676 601315 17) 0:9.810 10096186107 0১০ 0656 058 10560 
[395 ৮/1006)১) এবং একটিমান্র যে আধুনিক উপন্যাসের সঙ্গে একে তুলনা করা যেতে 
পারে সেট হচ্ছে 077৮6 2779 14785757798 **০" নাটকাঁট নাট্যকারের একাট শ্রেষ্ঠ 
অবদান ; রোসমারশোলম-এর কাছে আম নতজানু হচ্ছি” (“870৫ 0726 035 0015 
10700001) 01 10) 15101) 10 50010 102 ০00019820 ৮788 (০721712 0274 
1704158517752786*----, 13051667570177 18 8. 00830201606. 1 1007661৫011 
06016 10517613707. ) । সেই সময় ০:0109০:£-এর সঙ্গে ইবসেনের মনো- 
মালিন্য ক্রমশ বেড়ে উঠেছিল । তা সত্ত্বেও কয়েক সপ্তাহ পরে তানি লিখলেন £ 
“থিয়েটারের সাধারণ দর্শকদের কাছে নাটকটি দুবোধ্য বলে মনে হবে, অর্ধাশাক্ষতদের 
কাছে মনে হবে রহস্যময়, কিন্তু আধুনিক মনস্তত্বাবিষয়ে যাদের ধারণা রয়েছে নাটকটি 
তাদের কাছে পাঁরজ্কার ঝরঝরে” (4010106611161015 00 002 75৪05 20010120, 
951108] €0 006 17817200002050 ১ 000 0:55091-01691 6০ ৪0%০006 আ102 
৪, 10705516086 01 00061) 055০1301098” )। মানুষের অবচেতনার নাছদ;য্ারে 
যে-সব ক্রিয়াকলাপ চলে তাদের মধ্যে একটা কার্যকারণ সম্পর্ক খঠজে বার করাই 
আধুনিক মনোবিজ্ঞানের কাজ । প্রগতির ধাক্কায় মানুষের অবচেতনায় যে আলোড়ন 
জাগে তাঁকে সক্রিয়ভাবে প্রকাশ করাকেই মানুষ তার স্বাধীনতা ব'লে মনে করে; আর 
তারই ফলে সংস্কারসাধন করতে গিয়ে মানবিকতার মূলে সে করে কুঠারঘাত। সে 
মনে করে ঈশ্বরাঁদিষ্ট ভাববাদশর মত মনুষাজাতির সামীগ্রক মঙ্গলের পাদপাঁঠে নিজেকে 
সে উৎসর্গ করেছে ; অথচ, ন্যায়ধর্ম, সততা এবং মানবতার সক্ষম অনূভূতিগযীলিকে 
অস্বীকার এবং সেগুলিকে সমূলোৎপাটিত করতে গিয়ে সে যে প্রাতমূহূর্তে নিজের 
আত্মক মতযু ঘটাচ্ছে সে বিষয়ে সে বিন্দুমাত্র অবাহত নয় । যখন অবাহত হয় তখন 
সে অনেক এগিয়ে গিয়েছে, ফেরার আর পথ থাকে না তার । তখনই ওই “সাদা ঘোড়ার 
দল' দ্রুতগামী ক্ষুরনিকণে তার সমাঞ্চি ঘোষণা করে । একেই বলে প্রকৃতির প্রতিশোধ । 
নিজেদের জীবন দিয়ে রেবেকা আর রোসমারকে পুরো হিসাব দাখিল করতে হয়েছে 
তাদের সেই ম্মনবসন্তার কাছে । ইবসেনের এই অক্সদর্ণীন্টকে ব্যাখ্যা করার চেষ্টায় তাঁর 
জনবনীকার মাইকেল মেয়র বলেছেন £ 4€119567 ড8৪ 01 01365 ঠি৪ 0006 006 
22661 10 1349 021 00 172 আঃ 0185 602 ০0৮6৫ চো0 5615012898) 
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০5৪৮ুড 19:00206 06 80015810660 ৪02150৫0136 00502080105 
11180. 

নাট্যরচনার সময়ের দিক- থেকে 1305776157,01?% হচ্ছে ইবসেনের শেষ পায়ের 
প্রথম রচনা । তাঁর আগের পায়ের শেষ নাটকের (72 77212 10%০% ) ঠিক পরের 
রচনা ; এর পরের নাটকগুলি হচ্ছে 8 779 1:22) 9০1) 0৮ 522) £26200. 08167 
(১৮৯০ ), 772 7145197 3%51267 (১৮৯২), 256 1265 2)01 (১৮৯৪ ), 
67077) 0201461 70152 (১৮৯৬ )। জাঁবনের প্রীতাট ক্ষেত্রে মানসিক সততার 
প্রয়োজন যে রয়েছে প্‌ব্বতর্শ নাটকগ্ুলর মত এগনীলর মধ্যেও তাকে তানি 
অস্বীকার করতে পারেন নি; কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা হচ্ছে নিজের সঙ্গে, নিজের 
আত্মার সঙ্গে মোকাবিলা করার সুযোগ মানৃষকে এখানে তিনি দিয়েছেন । মানুষের 
বদ্ধমূল অনুভূতিগুলিকে সংস্কার বলে উঁড়ুয়ে দেওয়া সহজ, কারণ তাদের অনেক- 
গুলিই সামাজিক আর ধমঁয় রীতিনশীতির ধারক এবং বাহক ; কিন্তু মানুষের অবচেতন 
মনের মাঁণকোঠায় যে মানাবক সত্য নিহিত রয়েছে তাকে তো নিছক সংস্কার বলে 
উড়িয়ে দেওয়া যায় না। মানষ সবাইকে ধাপ্পা দিতে পারে, পারে না কেবল 
নিজেকে । রেবেকা আর রোসমারের পক্ষেও তা সম্ভব হয় নি। সত্যের বাটখারার 
মূল্যায়ন হয়েছে তাদের । এখানে সংঘর্ষ তাই আরও গভীর, আরো তীক্ষ! আত্মঘাতী, 
এবং আরো বেশন মর্মস্পশাঁ। 

এইদিক থেকে বিচার করলে 10577657017 নাটকটিকে একটি প্রথম শ্রেণীর 
মনভ্তত্মূলক আধুনিক ট্র্যাজড বলা যেতে পারে। রেবেকা আর রোসমার গ্রীক 
ট্টাজিডির অনাতক্রম্য রুক্ষ হিংল্ত্র কার্ষকারণবিরোধী বনভূমির মধ্যে বিচরণ করে 'নি 
বটে, কিন্তু মনম্ভত্বের যে পথে তারা বিচরণ করেছে তা আদৌ কুস্তমাচ্ছন্ন নয়, বিশেষ 
ভাবে কণ্টকাকীর্ণ । অপরাধপ্রবণ বিবেক আর খুনী সন্দেহ তাদের জীবনকে বিষাদ- 
ক্রিম্ট ক'রে তুলেছিল । এখানে নাট্যদ্বন্দের সৃন্টি বহিরাগত ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতের 
ভেতর দিয়ে হয় নি, হয়েছে আত্মিক বিপর্যয়ের মাধ্যমে । এখানে ঘটনাপ্রবাহ বাহম্খী 
নয়, অক্কম্খী । বাহ্যক ঘটনার চাপটা এখানে খুবই গোঁণ। নাট্যগাতি এখানে দুবরি 
হয়ে উঠেছে রেবেকা আর রোসমারের তীক্ষ7 মনজ্ঞাত্বক সংঘর্ষের মধ্যে দিয়ে। এবং 
তারই প্রাতিফলন ঘটেছে নাটকাঁটর বাহ্রঙ্ষে । এলিস-ফারমোর সাত্য কথাই বলেছেন £ 
702 10811) 0100 01 00০ 0185 15 0০0০ 10010" 17 05 861:155 0:£ 
1)810-018 ৬105601:155 05 ৮1101) [২6061515915 50111 2711:005 10 21125161906 
(0 0186 60125615800 16 11825 230211617020. 06111717616 25০10 00016 ০128115 
01801] 0156 £1091 06166061017 01610181005 53061551010 10 005 ০00০81:0 
12:8108) 0৮21:571)6110011)5 1161 0াও 1166 8100. 0106 1001056 0 1২0812)61:.+ 


কিন্তু এই হ্বন্ঘাট কোথায় এবং কিসের ? এই ঘন্ঘটি হচ্ছে রেবেকা আর রোসমারের 
মনে, শাম্বত মানবতাবোধ আর ন্যায়ধর্মের সঙ্গে প্রগতিবাদণ ব্যন্তিম্বাতল্্যবোধের ॥ 
নাটকের অগ্রগাঁতর সঙ্গে পশ্চাংগতির । আপাতদৃম্টিতে মনে হবে নাটাগাতিটি যে বেগে 
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এগিয়ে চলেছে আমরা ঠিক সেই বেগে পিছিয়ে চলেছি। কিন্তু আসলে তা নয়। 
নাটকের পচ্চাংগতিট আরও বেশী সহজ, আরও বেশী তাৎপর্যপূর্ণ। আমরা যতই 
পেছিয়ে যাই রেবেকার চারন্ল্টি আমাদের কাছে ততই পরিস্ফ-ট হয়ে ওঠে। সাঁত্য কথা 
বলতে কি নাটকের "দ্বিতীয় এবং তৃতীয় অঙ্কে এমন কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা প্রকাশিত 
হয়েছে যাদের ভন্তর্নীহত মূল্যাট রেবেকা ফেন প্রথম বুঝতে পেরেছে তেমনি 
আমরাও বুঝতে পেরেছি তার অন্ত্ন্থের উৎসটি কোথায় । তার পরেই দেখা দিয়েছে 
রেবেকার দুটি স্বীকারোন্তি ঃ একাট হচ্ছে ডঃ ক্লোলের কাছে সে যে সত্যামখ্যায় 
মেশানো স্বীকারোন্তি করেছে সেটি, আর একটি হচ্ছে শেষ দৃশ্যে রোসমারের কাছে 
সে যে সাত্যকার স্বীকারোন্তি করেছে সোঁট। 

রোসমারদের বাড়ীঁটই যেন ট্র্যাজিক বিষ্মতার একটি পাদপাঁঠ। এ বংশে কেউ 
কোনাঁদন হাসে নি। এখানকার জীবনধারা মানুষকে এতাঁদন উল্লিত' ক'রে এসেছে; 
কিন্তু জবাই করেছে তার আনন্দকে । আদর্শবাদের একটা ভার মেঘ এর ওপরে থমথম 
করছে। এট কিন্তু নাটকের আসল প্র্যাজীড নয়, ট্র্যাঁজাঁডর উপরুরণ হিসাবে আপাত- 
দৃষ্টিতে তা মনে হলেও, সোঁট হচ্ছে আমাদের ট্র্যাজক বিভ্রান্ত । কারণ, রোসমারদের 
জীবনধারা আনন্দকে জবাই করলেও জীবনকে সে উন্নত করেছে। আসল ট্যাজীড 
হচ্ছে চাঁরাতিক দূ্বলতার ফলে, রেবেকা আর রোসমার প্রয়াতা মসেস রোসমারের 
ওপরে যে অন্যায় করছিল নিজেদের জাবন দিয়ে তারই প্রায়শ্চিত্ত করোঁছল তারা এবং 
স্বেচ্ছায়। সুতরাং এই আত্মাহদুতিতে আনন্দ নেই সেকথা আমরা বলতে পারি নে। 
বীজ যে বৃনবে ফসল তাকে কাটতেই হবে £ চ101৩ 1 0856 911010160, 1015 1181) 
[51001] 60186. 


কিন্তু এই অপরাধ করেছিল রেবেকা । নবমানবতাবোধে উহদ্ধা হয়ে রেবেকা 
এসোঁছল রোসমারের বাড়ীতে তার রগ্নো পত্নীর সেবাযর্র করতে, এবং ধাঁরে ধাঁরে সেই 
সংসারের কার্যত গৃহকতরঁর পদটি সে লাভ করেছিল। রেবেকাকে রোসমার পেয়োছলেন 
কর্মসাঙ্গনী এবং অন:প্রেরণাদায়িনী হিসাবে । তারপরে একাঁদন রেবেকার কাছে ইঙ্গিং 
পেয়ে এবং স্বামীকে নিম্কণ্টক করার শুভ ইচ্ছার মিসেস রোসমার “মল-রেশে' গিয়ে 
জলে ডুবে আত্মহত্যা করে । রেবেকা রোসমারকে বোঝালো যে মান্তচ্ক বত হওয়ার 
ফলে মিসেস রোসমার আত্মহত্যা করেছে । রোসমারও সেকথা বিশ্বাস করোছিলেন। 
শ্যালক ক্লোলের ইঞ্সিতেই এবিষয়ে তার প্রথম সন্দেহ দেখা দিয়েছিল, রেবেকার 
স্বগকারোন্তিতে সেই সন্দেহ তার পাঁরণত হলো প্রত্যয়ে । রেবেকারও আত্মোপলাম্ধ 
হলো সেই সময়। মিথ্যাচারের প্রারশ্চন্ত করতে হবে সত্যের কাছে জীবন উৎসর্গ 
করে, রেবেকার হাত ধরে রোসমার শেষ পর্যস্ত তাই করলেন। 

নাটকের প্রাণ হলো তার সংলাপ। ইবসেনের নবপ্যাঁয়ের নাটকগদুলির বৈশিষ্ট্য 
হচ্ছে এই সংলাপ । এখানে প্রতিটি চাঁরন্্ই তায 'নিজের ভাষায় কথা বলে। এক চনিন্ 
অন্য চিনের ভাষায় কথা বলে নি এখানে । রোসমার কথা বলেছে গন্ভীর গদ্যে, 


[৮৮] 


সম্ান্ত অভিজাত মানুষেরা যে ভাষায় কথা বলে। ক্রোল যে দাম্ভিক প্রকাঁতির মানুষ 
অআ বোঝা যায় তাঁর ভাষার শব্দাড়ন্ঘরে । জননেতার মত মঞ্চের ওপরে দাঁড়য়ে সে 
বন্তুতা দিয়েছে। মিসেম হেলসেথের কথা গৃহস্থের পরিচায়িকার মত ঘরোয়া। 
ব্রেনমভেল চরের দিক থেকে উচ্ছৃঙ্খল ; তার ভাষার মধ্যেও কথ্য আর সাধুভাষার 
'মঞ্্রণ ৷ মর্টেনসগার কাগজের লোক ৷ তার ভাষাট বেশ ঝাঁধালো। রেবেকা ছোট 
ছোট কথা বলে, অথচ তা ধজ; এবং জোরালো, মানসিক চাপবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
সেই ভাষা হয়ে ওঠে তির্যক, মাঝে মাঝে জবালাময়ী | 
সুনীলকুমার ঘোষ 


॥চরিন্রাবলী॥ 


জন রোসমার, রোসমারশোল্‌মের সত্তবাধিকারা, স্থানীয় গীর্জার ভূতপূ্বে যাজক 
রেবেকা ওয়েস্ট, রোসমারের বাড়ীতে থাকে 

ক্রোল, রোসমারের শ্যালক, স্থানীয় স্কুলের প্রান্সপ্যাল 

উলারিক ব্রেনডেল 

পেডার মটেনসগার 

মিসেস হেলসেথ, রোসমারশোলমমের পরিচায়কা 


স্থান £ নরওয়ের পাশ্চমে একটি ছোট শহরের কাছে রোসমারশোল্ম নামে প্রাণো 
একটি জায়গা ; একটি অন্তরীপের ধারে। 


॥ প্রথম অন্জ ॥ 


রোসমারশোল্‌মের একটি বসতবাড়াঁর ঘর ; বেশ বড়, পুরানো ; আর আরামের । 
মণ্চের পেছনদিকে ডানাদিকের দেওয়াল ঘেষে একটা উনোন, বার্চ গাছের সাদা 
ডাল আর বুনো ফুল দিয়ে সাজানো । আরও পেছনে একটা দরজা । পেছনের 
দেওয়ালে হলঘরে যাওয়ার একটা ভাঁজকরা দরজা । বাঁদকে দেওয়ালের গায়ে 
একটা জানালা । তার সামনে একটা উপ্চু চৌঁক। তার ওপরে ফূল আর লতানে 
গাছ। উনোনের পাশে একটা টেবিল, কয়েকখানা চেয়ার । দেওয়ালের গায়ে চার- 
পাশে পরানো আর নতুন পাদরী, আফসার আর উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারীদের 
ছবি। তাঁদের গায়ে পেশাগত পোষাক । জানালা আর হলঘরে যাওয়ার দরজা 
খোলা । বাইরে বড়-বড় গাছের বাগান সেই বাগানবাড়ীর দরজা পর্যন্ত 
বিস্ভৃত। গ্রীক্মকালীন সন্থা। সূর্য অন্তামত। 

জানালার ধারে একটা ইজ চেয়ারের ওপরে বসে রয়েছে রেকেকা ওয়েস্ট । ব'সে 
ব+সে বড় সাদা একটা পশমের শাল বুনছে, কুরুশকাঠি দিয়ে । বোনা প্রায় তার 
শেষ হয়ে আসছে । বুনতে বুনতে প্রায়ই গাছের পাতার ভেতর দিয়ে উদগ্রীব 
হয়ে বাইরের দিকে মুখ তুলে তাকাচ্ছে । কিছক্ষণ পরে ডানাঁদক থেকে মিসেস 
হেলসেথ এসে দাঁড়ালেন। 


মিসেস হেলসেথ ॥ টেবিলের ওপরে রান্রির খাবার বরং সাজিয়ে রাঁখি। না, কণ 
বলেন, মিস ? 

রেবেকা ॥ রাখুন, রাখুন। শি*রোসমার এখনই এসে পড়বেন। 

মিসেস হেলসেথ ॥ আপনার গায়ে ঠাণ্ডা হাওয়া লাগছে না, মিস; 

রেবেকা ॥ হ্যা; একটু লাগছে । আপাঁন ধরং জানালাটা বন্ধই ক'রে 'দিন। 

[ মিসেস হেলসেথ এরাঁগয়ে গিয়ে হলঘরের দরঞ্জাটা বন্ধ করে জানালার কাছে দাঁড়ায় ] 

মসেস হেলসেথ ॥ [ জানালাটা বন্ধ করার আগে বাইরের দিকে তাকিয়ে ) ওই তো; 
মিঃ রোসমার আসছেন না ? 

রেবেকা ॥ [ তাড়াতাড়ি ] কই ! কোথায় ! [ উঠে পড়ে ] হা, হ'যা, তিনিই বটে! 
[পদ্দার আড়ালে এসে ] পাশে সরে সাস্থন। উন যেন আমাদের দেখতে 
না পান। 

দিসেস হেলসেথ ॥ [ ঘরের মধ্যে পিছিয়ে এসে ] দেখুন দেখুন মস, আবার তিনি 
কলবাড়ী যাওয়ার রাস্তা দিয়ে আসছেন। 

রেবেকা ॥ ওই রান্ভা দিয়ে তিনি পরশ:ও গিয়েছিলেন। [ পর্দা আর জানালার. 
ভেতর দিয়ে সে বাইরের দিকে উকি 'দিয়ে দেখালো ] কিপ্তু এখন দেখা যাক 


মিসেস হেলসেথ ॥ সাঁকোর ওপর দিয়ে আঁসেন কি না, এইতো ? 


৯২ / রোসমারশোল-ম 


রেবেকা & হ্যাঁ; সেইটাই আম দেখতে চাই। [তারপরেই ] না। গুঁদক থেকে 
ঘুরে যাচ্ছেন। আজও সেইরকম ঘুরে ঘুরে আসছেন । [জানালার কাছ থেকে 
সরে আসে ] সারা পথটা । 

মিসেস হেলসেথ ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ; তাইতো । কী কষ্ট! অবশ্য ওই পোলটা পোরয়ে 
আসা ও'র কাছে নিশ্যয়ই কম্টকর- যে জায়গায় অমন একটা কাণ্ড ঘটেছে-”. 

রেবেকা ॥ [কুরুশকাঠি আর পশম একপাশে সারয়ে রেখে ] রোসমারশোলমের 
মানুষেরা অনেকাদিন ধ'রে তাদের মৃত আত্মীয়স্ব্জনদের আত্মাকে আঁকাঁড়য়ে থাকে। 

[মিসেস হেলসেথ ॥ আমার কথা যাঁদ ধরেন তাহলে, মিস, আমি বলতে পার যে মৃত 
আত্মারাই রোসমারশোল:মকে অনেকদিন ধরে আঁকড়িয়ে থাকে। 

রেবেকা ॥ [ তার 'দিকে তাকিয়ে ] মৃত আত্মারা ঃ 

মিসেস হেলসেথ ॥ হাঁ; আমার ধারণা, পেছেনেফেলে-আসা কারও কাছ থেকেই মৃত 
আত্মারা নিজেদের যেন সরিয়ে নিতে পারে না। 

রেবেকা ॥ একথা আপনার মনে হচ্ছে কেন 2 

মিসেস হেলসেথ ॥ তা না হলে, আম নাশ্চং যে, এই সাদা ঘোড়াটাকে কিছুতেই 
এখানে দেখা যেতো না। 

রেবেকা ॥ ও৪! তাই বুঝি? আচ্ছা মিসেস হেলসেথ, এই সাদা ঘোড়ার ব্যাপারটা 
কীবলুনতো? 

মিসেস হেলসেথ ॥ ও-বিষয়ে আলোচনা না করাই ভাল। তা ছাড়া, ওসব 'জানস 
আপাঁন বি*শবাসও করেন না। 

রেবেকা ॥ আপনি করেন £ 

মিসেস হেলসেথ ॥ [ এাগয়ে গিয়ে জানালাটা বন্ধ ক'রে ) আপাঁন যে আমাকে ঠাট্রা 
করবেন সে-সুযোগ আপনাকে আম দেব না, মিস। | বাইরের দিকে তাকিয়ে ] 
এ কী কান্ড! মিঃ রোসমার আবার সেই কলবাড়ী যাওয়ার রান্তা "দিয়ে হাঁটছেন 
ব'লে মনে হচ্ছে না ? 

'রেবেকা & [বাইরের দিকে তাঁকয়ে ] ওই লোকটি ! [জানালার কাছে গিয়ে ] না! 
উনি হচ্ছেন আমাদের প্রান্সপ্যাল ! 

মিসেস হেলসেথ ॥ তাইতো তাইতো ! ডঃ ক্লোলই বটে! 

রেবেকা ॥ ভালই হলো, আমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসছেন । আমার কথা যে 
ঠিক তা আপনি দেখতে পাবেন। 

মিসেস হেলসেথ ॥ সাঁকোর ওপর দিয়েই সোজা হে'টে আসছেন 'তাঁন। অথচ, সেই 
মেয়েটি ছিল ও'রই বোন, একেবারে সহোদরা। যাই, টেবিলে খাবার ঠিক করে 
রাখি গে। 
[ ভানাদক দিয়ে সে বেরিয়ে যায় ৷ রেবেকা জানালার ধারে একটু দাঁড়য়ে থাকে। 
তারপরে একট? হেসে সে মাথা নাড়ে । মনে হলো, বাইরে কাউকে সে অভ্যর্থনা 
জানাচ্ছে । অন্ধকার হ'তে শুর: করেছে ।] 


রোসমারশোলম / ৯০ 


রেবেকা ॥ [ এীগয়ে গিয়ে ডানাদকে দরজা 'দিয়ে বলে ] মিসেস হেলসেথ, আমাদের 
আজ সাত্যকার কিছু ভাল জিনিস খাওয়াবেন ? ডঃ ক্লোল কী খেতে সবচেয়ে 
ভালবাসেন তা আপনি জানেন । 

[মিসেস হেলসেথ ॥ [ বাইরে থেকে ] নিশ্চয়, নিশ্চয় মিস। খাওয়াবো । 

রেষেকা ॥ [ হলঘরে যাওয়ার দরজা খুলে ] অবশেষে- এতাঁদন পরে! ডঃ ক্রোল, 
খুব খুশি হয়োছি আপনাকে দেখে । 

ক্লোল ॥ ( হলঘরে ঢুকে, ছড়িটা রেখে] ধন্যবাদ। আপনাকে তাহলে বিরন্ত 
করাছি না ত? 

রেবেকা ॥ আপান! একথা আপনি বলতে পারলেন ; 

ক্রোল ॥ [ভেতরে এসে ] সব সময়েই আপাঁন উদার । [ এপাশে ওপাশে তাকিয়ে ] 
রোসমার সম্ভবত ওপরে, তাঁর নিজের ঘরে রয়েছেন ? 

রেবেকা ॥ না; তিনি বেড়াতে বেরিয়েছেন। ফিরে আমতে আজ তাঁর একটু দেরাই 
হচ্ছে। তবে, শীঘ্রই ফিরে আসবেন তিন । [ সোফার দিকে আঙুল বাড়িয়ে ] 
ততক্ষণ আপান বস্ুন--কেমন ? 

ক্রোল॥ [টুপিটা খুলে রেখে] ধন্যবাদ । | বসে চারপাশে তাকান ] বাঃ- বাঃ! 
পুরানো ঘরটাকে কা চমংকারই না সাঁজয়েছেন ! চারপাশে ফুলের হাট বসেছে। 

রেবেকা ॥ তাজা ফুটন্ত ফুল মিঃ রোসমার খুবই ভালবাসেন । 

ক্রোল ॥ আমার ধারণা আপান নিজেও কম ভালবাসেন না। 

রেবেকা ॥ হ্যাঁ; ফুলের গন্ধ মনটাকে তাজা করে। কিন্তু কটা দিন আগেও এ- 
আনন্দ আমাদের বর্জন করতে হয়েছিল । 

কোল ॥ [ গম্ভীরভাবে মাথা নেড়ে ] হতভাগ্যাবটি কোন গন্ধ সহ্য করতে পারত না। 


রেবেকা ॥ কোন রঙ-ও না। ও দংটোক্িনসেই তিনি এত অস্বান্ত বোধ করতেন 


ক্রোল ॥ হ্যা, হ্যাঁ; সব আমার মনে রয়েছে। [প্রফুল্ল স্বরে] এখানকার সব 
কুশল তো? 

রেবেকা ॥ হ্যাঁ; মোটামুটি একরকম চলেছে ; শান্ত, নিন্তরঙ্গ জীবনযাত্রা আমাদের । 
একদিন থেকে আর একটি দিনের কেনে পার্থকা এখানে নেই । আপনাদের 


কোল ॥ হায় মিস ওয়েস্ট, আমার বিষয়ে কিছ আলোচনা না করাই ভাল। আমাদের 
মত সংসারে একটা না একটা ঝঞ্জাট লেগেই থাকে । বিশেষ ক'রে, আমাদের 
যুগটাই হচ্ছে উতলা । 

রেবেকা ॥ [ একট; চুপ ক'রে থেকে, সোফার ধারে একটা ইজি চেয়ার টেনে গনে | 
কিন্তু এত বড় ছুটি গেল, অথচ, একাঁদনও তো আমাদের এখানে আপাঁন আসেন, 
নি। কেন বলুনতো? 


৯৪ / রোসমারশোলম 


ক্রোল ॥ মালে, কারও বাড়ীতে বারবার বিরন্ত করতে যাওয়া কি উচিত 2 

রেবেকা ॥ আপনার সঙ্গ যে আমরা কীভাবে হারিয়েছি তা যাঁদ জানতেন. 

ক্রোল ॥ আর তা ছাড়া, আম একট. বাইরে গিয়োছলামূ, মানে- জানেন- 

রেবেকা ॥ জানি--দুসপ্তাহের জন্যে । রাজনোতিক সভার যাচ্ছিলেন আপানি-_- 
তাই নয় ? 

ক্রোল ॥ [ ঘাড় নেড়ে] হ্যাঁ। কী বলেন আপাঁন? আপনি কি কখনও ভাবতে 
পারেন ষে এই বদ্ধ বয়সে আমি একজন সাক্রয় রাজনৈতিক নেতা হয়ে বাজার গরম 
করবো- আঁ? 

রেবেকা ॥ | হেসে] ডাঃ ক্লোল: চিরকালই আপান বাজার কিছ?টা গরম ক'রে এসেছেন । 

ক্রোল ॥ হ্যাঁ, হ্যাঁ; শুধু নিজে কিছ? আমোদ করার জন্যে । কিন্তু ভবিষাতে সত্যি 
সাঁতাই আম বাজার গরম করবো । আপাঁন ক র্যাঁডিক্যালদের সংবাদপন্র পড়েন? 

রেবেকা ॥ প্রিয় প্রান্সপ্যাল, আম অস্বীকার কার নে যে." 

ক্রোল ॥ 'প্রয় মিস ওয়েস্ট, আপান্তর কিছ; নেই , পড়লে, আপান্তকর কিছ? করবেন না। 

রেবেকা ॥ না, আমারও তাই মনে হয় । দেশে কা ঘটছে সে-বিষয়ে আমাকে অবশ্যই 
ওয়াকিফহাল থাকতে হবে। 


কোল ॥ ব্যাপারটা কী জানেন? আপান মাহলা । এখানে যেসব গৃহবিবাদ, গৃহ- 
বুম্ধই বলা যায়, চলছে সে-সব ব্যাপারে আপাঁন যে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করবেন 
কোন অবস্থাতেই আম তা আশা কন্পসি নে; কিন্তু তথাকাথত জনদরদী ভদ্রলোকেরা 
আমার বিরুদ্ধে অনঃগ্রহ ক'রে যে সব বিষোম্গার করছে সেগুলি আপনি যে 
পড়বেন সেটা আম আপনার কাছ থেকে আশা কাঁর--তারা ভাবে এইসব 
নক্কারজনক আক্রমণ করার আধকার তাদের রয়েছে ? 

রেবেকা ॥ অবশ্যই না, কিন্তু আমার ধারণা সেইসব আক্রমণ বেশ জোরের সঙ্গেই 
আপন প্রাতরোধ করতে পেরেছেন । 

ক্রোল ॥ হ্যাঁ; পেরোছি। সেকথা আমাকে বলতেই হবে । কারণ, আমি এখন রক্তের 
স্বাদ পেয়োছি ; এবং তারা বুঝতে পারবে ষে আমি সেই জাতীয় মানুষ নই যে 
কোন একাঁট আদর্শের জন্যে". থেমে ] কিন্তু থাক। এখন ওসব আলোচনা 
ক'রে লাভ নেই । রাজনীতির আলোচনা করলে মন খারাপ হয়ে যায় । 

রেবেকা ॥ সেই ভাল। ও-আলোচনা ক'রৈ লাভ নেই, ডঃ ক্লোল। 

ক্রোল ॥ তার চেয়ে বরং বলুন এখানে আপনার কেমন কাটছে--আপাঁন তো এখন 

। একা । আমাদের হতভাগ্য ঈবট:.. 

রেবেকা ॥ তা একরকম ভালই চলছে, ধন্যবাদ। অবশ্য নানাঁদক থেকে জায়গাটা 
এমান খাল খাল লাগে। এখন তো সে নেই । স্বাভাবিকভাবেই তার অভাবটা 
আমরা বুঝতে পারছি ; কম্ট-ও হয় তার জন্যে । তা ছাড়া 

'ক্রোল ॥ আপনি কি এখানেই থেকে যাবেন, মানে, মোটামুটি স্থাক্িভাবে ? 


রোসমারশোলম / ৯৫ 


রেবেকা ॥ প্রিয় ডঃ ক্লোল, কী যে করবো তা আমি এখনও ঠিক ক'রে উঠতে পারি নি! 
এখানকার আবহাওয়ার সঙ্গে আমি এমনই মিশে গিয়েছি যে মনে হয় আমিও 
এখানকারই মানুষ । 

ক্রোল॥ আপাঁন! হ্যাঁ; আমারও তাই মনে হচ্ছে! 

রেরেকা ॥ অবশ্য মিঃ রোসমার যাঁদ মনে করেন আমাকে দিয়ে তাঁর কোন কাজ হবে 
তাহলে আমি হয়ত এখানে থেকেও যেতে পার । 


ক্রোল ॥ [ একটু আবেগর সঙ্গে তার দিকে তাকিয়ে ] চমৎকার কথা ! অপরের সেবায় 
যে রমণী নিজের যৌবনের সমস্ত আবেদনকে অনাদরে ফিরিয়ে দেন -এই আপনি 
যা করছেন আর কি'"" 

রেবেকা ॥ এ ছাড়া আর কাঁ নিয়ে আমি বে চে থাকবো ? 

ক্রোল ॥ আপনি যখন এখানে প্রথম এসেছিলেন তখন আপনার বিকলাঙ্গ পালক পিতার 
সঙ্গে আপনার একটা খিটরাঁমাটর লেগেই থাকতো । আপনার ওপরে তাঁর দাবী 
ছিল বড় অসঙ্গত। ্ 

রেবেকা ॥ ফিনমার্কে থাকার সময় ডঃ ওয়েস্ট অতটা জোরজুলুম করতেন না। 
সেকথা আপনি ভাববেন-ও না। সেই ভয়ানক সমহৃদ্রযাত্রাগলিই তাঁর স্বাস্থ আর 
মনকে ভেঙে একেবারে তছনছ ক'রে দিয়োছিল । কিন্তু আমরা যখন এখানে এসে 
পৌছিলাম তার পরের দুটো বছরই আমাদের বেশ কন্ট হয়েছিল। তারপরেই 
[তান মারা গেলেন। 

কোল ॥ আর এ-বাড়ীতে আসার পরে? সেই দিনগ্াল আপনার কাছে আরও 
কষ্টকর হয়ে ওঠে নি ? 

বেরেকা ॥ না-_না, ওকথা বলবেন না। 'বাটিকে আম খুব ভালবাসতাম । আহা, 
বেচারা ' কেউ সেবাযত্র করবে, কেউ একটু সহানূভূঁতি দেখাবে এমন একজন 
লোকের প্রয়োজনও তার ছিল । 

ক্লোল ॥ তার সম্বন্ধে এতটা উদ্ারভাবে কথা বলার জন্যে আপনাকে ধন্যবাদ । এতে 
আপনার উদারতাই প্রকাশ পাচ্ছে। 

রেবেকা ॥ প্রিয় ডঃ ক্লোল, [একটু কাছে গিয়ে ] আপনি বেশ উদার আন্তরিকভাবে 
কথা বলছেন বলেই আম ধরে নিচ্ছি আমার ওপরে আপনার কোন বিদ্বেষ নেই। 

ক্রোল ॥ বিদ্বেষ! একথার অর্থ ? 

রেবেকা ॥ অবশ্য আমার বিষয়টা আপনার কাছে বেদনাদায়ক বলে মনে হয়ে থাকলে 
খুব একটা আশ্চর্য হব না। এখানে, এই রোসমারশোল্‌মে সব ব্যাপারেই নিজের 
ইচ্ছামত আম চলাফেরা, কী এই দেও এখনকতে মানুষদের অব হওয়াই, 
কথা। হাজার হোক, আমি তো বাইরে থেকে এসেছি। 

কোল মানে)" শুলহন'''শমনধনাত 

রেবেকা ॥ কিন্তু, বুঝতে পারাছ আপাঁন তা হন না! | হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে] 
ধন্যবাদ, প্রিয় ডঃ ক্লোল, ধন্যবাদ ! 


৯৬ / রোসমারশোল-ম 


জ্োল ॥ কিন্তু, এইরকম একটা উদ্ভট ধারণা আপনার হলো কী ক'রে? 

রেবেকা ॥ আপনি এখানে আসা কমিয়ে দিয়েছিলেন বলেই আমি একটু চিন্তিত হয়ে 
পড়েছিলাম । 

ক্রোল॥ তাহলে, আমার সম্বন্ধে নিশ্চয় আপাঁন সম্পূর্ণ ভূল ধারণা করেছিলেন, মিস 
ওয়েস্ট । তা ছাড়া, সত্যি কথা বলতে কি, আপনার চালচলনে সাত্যকার কিছ 
পরিবর্তন ঘটে নি। বেচারা বিটির দুঃখময় জীবনের শেষ কটা বছর আপনিই তো 
এখানকার সবাক: দেখাশোনা করেছিলেন, আপনি-ই, আর কেউ নয়। 

রেবেকা ॥ বিটির হয়েই সামায়কভাবে আমি কাজ চালিয়ে গিয়েছিলাম । 

ক্রোল ॥ সে যাই হোক--। ব্যন্তগতভাবে আমার আদৌ কিছ মনে করা উচিত নয় 
আপনি বাঁদ - | কিন্তু আমার ধারণা, এসব কথা কারও বলা উঁচত নয় । 

রেবেকা ॥ কীসবক্থা? 

ক্রোল ॥ এ-বাড়ীর শন্যস্থান যাঁদ শেষ পর্যন্ত আপান পূর্ণ করেন - 

রেবেকা ॥ ষে-্থান আম চেয়েছিলাম, ডঃ ক্লোল, সে-স্থান আম পেয়েছি 

ক্লোল ॥ ব্যাপারটা অবশ্য খরে-দরে তাই দাঁড়াচ্ছে, কিন্তু 

রেবেকা ॥ [বাধা দিয়ে, গম্ভীরভাবে ] থামুন, থামুন ডঃ ক্রোল। এইসব ব্যাপার 
নিয়ে অত হালকা স্তরে আপনি কথা বলছেন কী ক'রে ? 

ক্রোল॥ অবশ্য একথা সাঁত্য যে আমাদের প্রিয় বন্ধ্য রোসমার মনে করেন বিবাহিত 
জাঁবনে তাঁর যথেন্ট শিক্ষা হয়েছে । কিন্তু তা হলেও 

রেবেকা ॥ আপনার কথা শুনে আমি যে না হেসে পারছ না তা আপনি জানেন। 

ক্রোল ॥ তা না হয় হাসলেন; কিন্তু মিস ওয়েস্ট সাত্য বলুন তো _ বাদ প্রশ্নটা 
অবশ্য অশোভন না হয় -আপনার বয়স এখন ঠিক কত ? 

রেবেকা ॥ বলতে আমার লজ্জা করছে, ডঃ ক্লোল ; কিন্তু আমার বয়স এখম উনাতারশ 
পোরয়ে গিয়েছে । তাঁরশ ছঃই-ছ*ই করছি আম । 

ক্লোল॥ ও! আর রোসমার ? তার কত বয়স ? দাঁড়ান, দাঁড়ান, সে আমার চেয়ে 
পাঁচ বছরের ছোট । তাহলে তার বয়স এখন তেতাল্লিশের সামান্য একটু বেশী 
হবে। আমার মনে হয়, ব্যাপারটা খুব মানানসই হবে ! 

রেবেকা ॥ [ দাঁড়য়ে ] হ্যা, তা_-তা খুবই মানানসই হবে। আজ রান্রিতে আপনি 
এখানে খেয়ে যাবেন তো ? 

ক্রোল ॥ ধন্যবাদ। আমিও তাই ভাবাছলাম ! কারণ, বন্ধুর সঙ্গে আমারও কিছু 

, আলোচনা করার রয়েছে । তাহলে মিস ওয়েস্ট, আমার সম্বন্ধে আর যাতে আপনার 
কোন ভ্রান্ত ধারণার সৃষ্টি না হয় সেইজন্যে আগের মত এখন থেকে প্রায় আম 


এখানে আসবো । 
রেবেকা ॥ হ্যাঁ, হাঁ; আসবেন। [ করমর্দন ক'রে ] ধন্যবাদ, ধন্যবাদ! আপনি 


সাঁত্যই বড় ভালমানুষ । 


রোসমারশোলম / ৯৭ 


ক্রোল ॥ | একটু বিকৃত স্বরে ] ও, তাই বুঝ ! আমার নিজের বাড়ীর লোকেরা কিন্তু 

আমার সম্বন্ধে অন্য কথা বলে। 
[ ডানাঁদকের দরজা দিয়ে জন রোসমার ঘরে ঢোকেন ] 

রেবেকা ॥ মিঃ রোসমার, এখানে কে বসে রয়েছেন দেখতে পাচ্ছেন? 

রোসমার ॥ মিসেস হেলসেথ সেকথা আমাকে বলেছেন । [ক্লোল দাঁড়য়ে ওঠেন ] 

রোসমার ॥ [ করম করেন। তাঁর ব্যবহার বেশ ভদ্দরু আর সংযত ] প্রিয় ক্রোল, 
আবার স্ুস্বাগতম । [ ক্রোলের দ:'কাঁধে দুটো হাত রেখে, এবং তাঁর চোখের 
নিকে তাকিয়ে ] প্রিয় পুরানো বন্ধ আমার ! আবার যে একাদন আমাদের মধ্যে 
বোঝাপাড়া হবে সোঁদক থেকে আম নিশ্চিত ছিলাম । 


ক্রোল ॥ কিন্তু প্রিয় বন্ধ, তোমারও কি ওইরকম একটা উদ্ভট ধারণা রয়েছে নাক-_ 
যে কোথাও একটা ভুল হয়েছিল ? 

রেবেকা ॥ [ রোসমারকে ] সবটাই যে একটা ধারণা সেটা ভাবতে বেশ ভাল লাগছে, 
তাই না? রম 

রোসমার ॥ ক্লোল, সাত্যিই কি তাই? কিন্তু তাহলে, আমাদের কাছ থেকে নিজেকে 
তুম এভাবে সরিয়ে নিলে কেন? 


ক্রোল ॥ [ শান্ত এবং গন্ভীরভাবে ] কারণ, আমি এখানে এলে সেই দৃখের দিন- 
গুলির কথা তোমার মনে প'ড়ে যেতো ; সেই সঙ্গে মনে প'ড়ে যেতো তার কথা 
যে ওই কলের পাশে সমুদ্রের মধ্যে মারা গিয়েছিল! সেইজন্যেইআমি আস নি। 

রোসমার ॥ এতে তোমার উদারতাই প্রকাশ পাচ্ছে! চিরকালই তুমি 'বিবেচক। কিন্তু 
ওই কারণে, এখান থেকে দূরে সরে সরে থাকার কোন প্রয়োজন তোমার ছিল না। 
সোফায় বাস এস [ তাঁরা সোফার ওপরে বসলেন ] না; বিটির কথা ভবলে আমার 
মোটেই কষ্ট হয় না। রোজই তার কথা আমরা আলোচনা করি । আমরা মনে 
কার এখনও সে এই পাঁরবারেরই একজন । 

কোল ॥ সত্যিই ? 

রেবেকা ॥ [আলো জ্বালিয়ে ] হ্যাঁ; সত্যিই তাই ! 

রোসমার ॥ খুবই স্বাভাঁবক ;ঃ আমরা দ-জনেই তার প্রীত খুবই অনুরন্ত ছলাম । 
এবং রেবেকা -মানে, মিস ওয়েস্ট আর আম্মি মনে মনে জানি সেই বেচারা হতভাগ্য 
নারীটিকে আমরা যথাসাধ্য সাহাধ্য করেছি । সৌদক থেকে অনুশোচনা করার 


কোন কারণ আমাদের নেই । সেইজন্যেই বিটর কথা ভাবতে এখন আমার বেশ 
ভাল লাগে; মনে শান্তিও পাই যথেন্ট। 


ক্রোল ॥ বা, বা! তোমাদের কথা শুনে খুশি হলাম ! ভবিষ্যতে রোজ আমি এখানে 
এসে তোমাদের দেখে যাব। 


রেবেকা ॥ [ একটা ইজি চেয়ারের ওপরে বসে | খুব ভাল । কথাটা যেন মনে থাকে । 
ইবসেন (২য়)--৭ 


৯৮ / রোসমারশোলম 


* রোসমার ॥ [ একটু ইতজ্ঞত ক'রে ] প্রিয় ক্লোল, আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদ হোক এ আমি 
কোনাঁদনই চাই নি। আমাদের যোদন প্রথম আলাপ হয়েছিল সৌঁদন থেকে 
উপদেশ নেওয়ার দরকার হলে তোমারই মুখ চেয়ে আমি বসে থাকতাম । --মানে, 
সেই ছান্রাবস্থা থেকে । 

ক্রোল ॥ আর--আর- আমিও তার ঘথেষ্ট দামই দিতাম | এখন এমন কোন বিশেষ 
কারণ কি--? 

রোসমার ॥ অনেক কথা রয়েছে তোমার সঙ্গে, অনেক, অধ্বেক কথা । সে-সব বিষয় 
নিয়ে মন-প্রাণ খুলে তোমার সঙ্গে আম কথা বলতে চাই। 

রেবেকা | হ্যাঁ, মিঃ রোসমার, আমি তা বুঝতে পারি । আমার ধারণা, বেশ ভালই 
হবে- মানে, পরানো দুটি বন্ধুর মধ্যে - 

কোল ॥ আর তুমিও বিশ্বাস করতে পার যে তোমার সঙ্গে আমারও অনেক বেশী কথা 
রয়েছে । কারণ, আম যে এখন সাক্রয় রাজনীতিতে নেমোছ, আমার ধারণা, তা 
তুমি জান। 

রোসমার ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় | কিন্তু রাজনশীতিতে নামলে কেন ? 

কোল ॥ নামতে হলো, বুঝেছ । ভাল লাগুক আর না লাগদক, না নেমে আমার 
উপায় ছিল না। চুপক'রে দাঁড়িয়ে থেকে সবাঁকছ? দেখে যাওয়া আর আমার 
পক্ষে সম্ভব নয় । র্যাডিক্যালরা এত ক্ষমতাশালী হয়ে ওঠেছে যে তা ভাবলেও 
আতঙ্ক লাঙ্গে; এখন আর চুপচাপ ব'সে থাকার সময় নেই । শহরে আমাদের যে 
সামান্য কয়েকজন বন্ধুবান্ধব রয়েছেন তাদের সংঘবদ্ধ করার চেষ্টা সেইজন্য আম 
করাছি। আমার দ্‌ঢ় বিশ্বাস, এর চেয়ে উপযুক্ত সময় আর পাওয়া বাবে না। 

রেবেকা ॥ [ একটু হেসে ] সাত্যই কি একট; দেরা হয়ে যায় ন? 

ক্রোল॥ অবশ্য কিছুটা আগেই যাঁদ এই গাঁত রোধ করা ষেত তাহলে নিঃসন্দেহে ভাল 
হতো; কিন্তু এরকম ব্যাপার যে ঘটবে তা কে ভাবতে পেরোছিল 2 অন্তত, আম 
পারি নি। [চেয়ার থেকে ওঠে ঘরের মধো পায়চারি করতে করতে ] এখন আমার 
চোখ খুলে শিয়েছে। কারণ বিদ্রোহের এই বীজ আমার স্কুলের ভেতর পধন্ত 
সংক্রামত হয়েছে ! 

রোসমার ॥ স্কুলের মধ্যে 2 নিশ্চয় তোমার স্কুলে নয় ? 

ক্রোল ॥ হ্যাঁ, আমার নিজের স্কুলেই । কী ভাবছো তুমি ঃ আমার নজরে এসেছে 
যে আমার উ“চু ক্লাশের ছান্রেরা _মানে, কয়েকজন ছাত্র; ছ'মাসের বেশী একটা গুপ্ত 
চক্র তৈরী করেছে। সেইখানে তারা মর্টেনসগারের কাগজ নিচ্ছে । 

রেবেকা ॥ লাইট হাউস পন্রিকা ? 

ক্রোল ॥ হ্যাঁ দেশের ভবিষ্যৎ সেবকদের মনের সুখাদ্য যোগাচ্ছে ষে কাগজ ! তাই না ? 
কিন্তু সবচেয়ে দুখের ব্যাপার হচ্ছে ক্লাসের যারা সবচেয়ে ভাল ছেলে তারাই 
আমার উপর চক্রান্ত করছে । কেবল নণরেট ছেলেরাই এই চকে যোগ দেয় নি। 


রোসমারণালম / ৯৯ 


রেবেকা ॥ ডঃ ক্লোল, এর জন্যে সাঁতই কি আপনার দুঃখ হচ্ছে ? 

ক্রোল ॥ সত্যিকার দুঃখ ! আমার জীবনের সাধনা এইভাবে বানচাল হয়ে যাচ্ছে তাই 
দেখে ! [ আর একট: শান্তভাবে ] কিন্তু সে না হয় যাহোক হলো! কারণ, ওর 
চেয়ে আরো একটা দুঃসংবাদ রয়েছে । [ চারপাশে তাকিয়ে দেখে ] আশা কার, 
দরজার বাইরে থেকে কেউ আড়ি পেতে আমাদের কথা শ.নবে না? 

রেবেকা ॥ না, অবশ্যই না। 

ক্রোল ॥ মানে; এই মতবিরোধ আর বিদ্রোহ আমার নিজের বাড়ীর ভেতরে ঢুকে 
পড়েছে । আমার 'নিজের শান্ত ঘরে। শান্ত নম্ট করেছে আমার গাহ্ছা জীবনের । 

রোসমার ॥ [ দাঁড়িয়ে ওঠে ] কী বললে ! বাড়ীতে তোমার নিজের সংসারে--? 

ক্রোল ॥ বিশ্বাস করবে, আমার নিজের ছেলেরা-- ! সত্যি কথা বলতে কি, স্কুলে 
যে ষড়যন্ত্র হচ্ছে তার পাণ্ডা হচ্ছে ওই লারটস। আর হিলদা একটা লাল ব্যাগ 
বুনেছে। তার ভেতরে সে লাইট হাউস কাগজটা লুকিয়ে রাখে। 

রোসমার ॥ একথা আম স্বপ্নেও ভাবতে পার নি। অ্মার সংসারে - তোমার 
নিজের বাড়ীতে । 

ক্রোল ॥ এরকম কথা কে ভাববে বল? আমার বাড়ীতে যেখানে প্রাতাঁদন সবাই 
আমার 'নিদেশি মেনে চলতো -বজায় রাখতো শৃঙ্খলা -এতাঁদন পর্যন্ত যেখানে 
[ছিল একাটমান্র উদ্দেশ্য । 

রেবেকা ॥ আপনার স্ত্রী ব্যাপারটাকে কীভাবে গ্রহণ করেছেন ? 

ক্রোল ॥ সেইটাই তো সবচেয়ে আবশ্বাস্য ঘটনা । যে মাহলা তাঁর সারা জীবন ছোট 
বা বড় সব ব্যাপারে আমার মতকেই মেনে নিয়েছেন, সমর্থন ক'রে এসেছেন আমার 
মতবাদ এমনাক 'তানও অনেক ব্যাপারে আজকাল ছেলেমেয়েদের সঙ্গে হাত 
মেলাচ্ছেন। এইসব ঘটনার জন্যে এখন তিনি আমাকে দোষ 'দচ্ছেন। তান 
বলছেন ছেলেমেয়েদের আমিই দাবিয়ে রাখাছ। যেন দাবিয়ে রাখার কোন 
প্রয়োজনীয়তা নেই - । বুঝতেই পারছো, এই ধরনের একটা মতাঁবরোধ আমার 
সংসারে দানা পাকিয়ে উঠেছে । কিন্তু স্বাভাবিকভাবেই, এসব বিষয়ে আম খুব 
কম কথা বাল। এসব ব্যাপারে চুপ করে থাকাই ভাল । [ঘরের চারপাশে 
পায়চারি করতে করতে ] ওপস, ওপসূ! [পেছনে দুটো হাত রেখে তিনি 
জানালার কাছে দাঁড়ালেন ; তারপরে তাফিয়ে রইলেন বাইরের 'দিকে ] 

রেবেকা ॥ [ রোসমারের কাছে এগয়ে গিয়ে ফিসফিস ক'রে তাড়াতাড়ি _ ক্রোলের 
কানে তা যায় নি ]বলুন। 

রোসমার ॥ | খুব অস্পম্টভাবে ] এখনই না। 

রেবেকা ॥ [ সেইভাবে ] এই সময় ! [সরে গিয়ে আলো ঠিক করে ] 

ক্রোল'! [ ঘরের ওপাশ থেকে ফিরে এসে ] প্রিয় রোসমার, এখন তুমি সব জানতে 
পারলে । যুগের উচ্ছৃঙ্খলতা কেমন ক'রে আমার ব্ান্তগত আর পেশাগত জীবনের 
ওপরে ছায়াপাত করেছে তা তুমি দেখতে পাচ্ছ। এখন আমার কা কর্তব্য ? আমার 
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হাতে ধা অস্ম রয়েছে তাই দিয়ে কি আমাদের যুগের এই জঘন্য, নাশকতামূলক 
আর িভেদকারক শান্তর বিরুদ্ধে লড়াই করা উচিত নয়? হ্যাঁ, প্রির বন্ধ; 
আমি ঠিক তাই করছি । আর সেই লড়াই চলেছে লেখার এবং বন্তুতার ভিতর 
দিয়ে। 

রোসমার ॥ তাই নাকি? তুমি কি ভেবেছ এইভাবেই তুমি একে সংশোধন করতে 

_. পারবে ? 

ক্রোল ॥ চেষ্টা তো করতে হবে। নাগাঁরক হিসাবে দেশকে. এই বিপদ থেকে রক্ষা 
করাই হবে আমার কাজ এবং, আমার মনে হয়, প্রত্যেকটি দেশপ্রেমকের উচিত সেই 
কাজ করা -যাঁদ অবশ্য নিজের রাজনৈতিক অধিকার সম্বন্ধে সে সচেতন হয় 
সত্যি কথা বলতে ক, আজ সম্্যায় বিশেষ ক'রে সেইজন্যেই আম এখানে 
এসেছি । 

রোসমার ॥ কিন্তু ভাই, কী বলছো বলতো - ? আমি কী- মানে" 2 

ক্রোল ॥ পুরানো বন্ধুদের সাহায্য করবে। আমার আর সব বন্ধুরা যা করছেন 
তুমও তাই করবে। তুমিও এস ॥ বথাসাধ্য সাহায্য কর আমাদের । 

রেবেকা ॥ কিন্তু ডঃ ক্লোল, মিঃ রোসেমার যে এইরকম জিনিস কত অপছন্দ করেন 'তা 
তো আপাঁন জানেন । 


কোল ॥ সেই মনোবৃন্তি এখন ওকে অবশ্যই ছাড়তে হবে । রোসমার, নিজের 
আঁধকার রক্ষার ব্যাপারে তুমি যথেষ্ট সচেতৃন হচ্ছ না । এইখানে ব'সে, এীতহাঁসক 
গবেষণার মধ্যে নিজেকে তুম রুদ্ধ ক'রে রেখেছো । এীতহাসিক গবেষণার যে 
দাম রয়েছে সেকথা আম অস্বীকার করছি না। কিন্তু খুবই দুঃখের বিষয় এখন 
সে সময় নয়! দেশের অবস্থা যে কীরকম আগ্মগর্ভ সে-সম্বন্ধে বিন্দ[মান্র ধারণা 
তোমার নেই। আমাদের এতাঁদন যে-সব ধারণা 'ছিল সেগুলি প্রায় ধূলিসাৎ হয়ে 
যাচ্ছে। সেইসব ভুলের জঞ্জাল পিজ্কার করা বিরাট একটা পরিশ্রমের কাজ। 

রোসমার ॥ সেশীবষয়ে আমারও কোন সন্দেহ নেই । কিন্তু ওরকম কাজের অযোগ্য 
আম। 

রেবেকা ॥ এবং আমার ধারণা, মিঃ রোসমার আগে জীবনটাকে যে চোখে দেখতেন 
এখন দেখবেন তার চেয়েও খোলা চোখে । 

কোল ॥১ [ চমকে ] তার চেয়েও খোলা চোখে ? 

রেবেকা ॥ হ্যাঁ; অথবা, ইচ্ছে হলে বলতে পারেন, আরও মূক্তভাবে ; আরও 
নিরপেক্ষভাবে । 


কোল,॥ এ কথার অর্থ? রোসমার, এটা সত্যি কথা নয় যে জনাপ্রয় নেতাদের 
হঠাৎ সাময়িক বিজয়ে প্রতারিত হওয়ার মত দুল তুমি? 


রোসমার ॥ প্রিয় বন্ধ: তুমি ভালই জান যে রাজনীতির কোনটা ভাল আর কোনটা 
মন্দ তা বচার করার ক্ষমতা আমার নেই ॥ কিন্তু আমার সাত্যসাঁতযই মনে 


রোসমারশোলম / ১০১ 


হচ্ছে স্বাধীনতা বলতে কী বোঝায় আজকালকার মানুষেরা যেন সে-সম্বম্ধে কিছ 
চন্তা-ভাবনা করছে । 

ক্রোল ॥ আঁ! আর ওটা যে একটা ভাল জিনিস সেকথা তুমি স্বীকার ক'রে নিচ্ছ ! 
যাই হোক, বম্ধু, বিরাট ভূল করছো তুমি । এখানে আর শহরে, র্যাডিক্যালদের 
ভেতরে কী জাতীয় মতবাদ ছাড়িয়ে পড়েছে সেটা একট? অনুধাবন কর। “লাইট 
হাউস' কাগজে যে-সব জ্ঞানের কথা ছাপানো হচ্ছে সেই সব কথা মানুষরা 
কপাঁচয়ে বেড়াচ্ছে--একেবারে হুবহু ! 

রেবেকা ॥ এখানকার এবং আরও অনেক মানের ওপরে মর্টেনসাগারের ষে বেশ 
প্রভাব রয়েছে সেকথা সাত । 

ক্রোল ॥ তাহলেই ব্যাপারটা বোঝ! যে লোকটার অতীত জীবন হচ্ছে ওইরকম 
জঘন্য ! লোকটা একটা স্কুলে পড়াতো । নীঁতিহন আচার-আচরণের জন্যে 
সেখান থেকে তাকে তাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছিল । আর সেই লোকটাই আজ জননেতা 
হিসাবে নিজেকে প্রাতাষ্ঠত করেছে ! আর সে্ইখানেই সে সফল হয়েছে। সাঁত্যকার 
সফলতা বলতে যা বোঝায় ! এবং এখন শুনতে পাচ্ছি সে তার কাগজের প্রচার 
বাড়াতে যাচ্ছে । সে নাকি একজন উপযবন্ত সহকারী খধজে বেড়াচ্ছে। বিশ্বস্ত 
সূত্রে সে সংবাদ আমার কানে এসেছে। 

রেবেকা ॥ আপাঁন এবং আপনার বন্ধুরা মিলে একটা বিরোধী পন্িকা বার করছেন 
না এই ভেবে আমার অবাক লাগছে । 

ক্রোল ॥ তাই আমরা করতে যাচ্ছ । “কাউনটি নিউজ' বলে কাগজটা আমরা আজ 
কিনে 'নয়োছ। টাকাপয়সার ব্যাপারে কোন অঙ্গবিধে হবে না; কিন্তু 
[ রোসমারের দিকে ফিরে 1] এখন আমি আসল কাজের কথাটা বলি। আমাদের 
আসল অসুবিধে হচ্ছে কাগজ পরিচালনার ব্যাপারে- সম্পাদকীয় দপ্তর দেখাশোনা 
করার কাজে । ওইটাই আমাদের দূভার্বনায় ফেলেছে । একটা সং উদ্দেশ্যের 
জন্যে রোসমার, তুমি ি এই বিভাগের দায়িত্ব নিতে পার না? 

রোসমার ॥ [কিছুটা ভয় পেয়ে ] আমি ! 

রেবেকা ॥ আপনি এমন কথা ভাবতে পারলেন কেমন ক'রে? 

ক্রোল ॥ জনসমাবেশে বন্তৃতা দতে তোমার ষে একটা ভীত থাকবে সেটা খুবই 
স্বাভাবিক ; সেখানে বন্তারা জনসাধারণের কাছ থেকে যে দুবযবহার পায় তাও 
যে তুমি পেতে চাইবে না সেটাও না হয় বুঝলাম ; কিন্তু সম্পাদকরা কাজ করে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে, অথবা, সাত্য কথা বলতে কি- 

রোসমার ॥ না, না, ভাই ; ওকাজের ভার আমার ওপরে নিশ্চয় তুমি দেবে না। 

ক্রোল ॥ ওকাজে হাত পাকানোর ইচ্ছে আমার নিজেরই ছিল । কিন্তু আমার পক্ষে 
তা সম্ভব নয়। আমার দায়-দায়িত্ব এমনিতেই অনেক বেশী । কিন্তু বুবাতেই 
পাচ্ছ এখন তোমার নিজস্ব কোন পেশার চাপ নেই; অবশ্য আমরা সবাই 
তোমাকে যথাসাধ্য পাহাযা করবো । 
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রোসমার ॥ ক্রোল, ও কাজ আমি পারবো না। ওকাজের যোগ্য আমি নই । 

কোল ॥ যোগ্য নও? তোমার বাবা যখন তোমার রুজ-রোজগ্রারের বাবদ্থা করে 
1দয়োছিলেন তখনও তুমি ওই কথাই বলেছিলে । 

রোসমার ॥ আমি ঠিক কথাই বলোছিলাম। সেইজন্যেই সেই চাকরি আম ছেড়েও 
দিয়েছি ! 

ক্লোল ॥ শোন, পাদরীর কাজ তুমি যেভাবে করোছলে প্লেইভাবে যাঁদ সম্পাদকের 
কাজটাও কর তাহলেই আমরা খুশি হব। 

রোসমার ॥ প্রিয় ক্লোল, তোমাকে আমি শেষ কথা বলে দিচ্ছি ও কাজ আমি পারবো 
না। 

ক্রোল ॥ বাই হোক, কর আর নেই কর, তোমার নামটা আমাদের ব্যবহার করতে দেবে 
তো, নাকি 2 

রোসমার ॥ আমার নাম ? 

কোল ॥ হ্যাঁ! জন রোসমারের শুধু নামটাই আমাদের কাগজকে অনেক সাহাষ্য 
করবে। আমাদের বাকি সবাই হচ্ছে পাকা রাজনীতিবিদ: । সাত্য কথা বলতে 
কি শুনতে পাচ্ছি কট্টর রাজনীতাবদ বলে আমাকে ওরা ইতিমধ্যেই বর্জন করেছে । 
সেইজন্যে আমাদের নাম থাকলে যে ভ্রান্ত জনসাধারণের মধ্যে কাগজের প্রচার হবে 
না সে-বিষয়ে আমরা নিশ্চিং। কিন্তু তোমার কথা আলাদা । এই যুদ্ধ থেকে সব 
সময় নিজেকে তুমি দরে সারয়ে রেখেছ । তোমার মত ভদ্র, সং চাঁরন্রের মানুষ- 
তোমার অভিজাত চিন্তাধারা আর নিভে'জাল ন্যায়পরায়ণবৃত্তি- এখানকার সবাই 
জানে, প্রশংসাও করে। তারপরে একসময়ে পাদরী থাকার ফলে এ অগ্চলে সকলে 
শ্রম্ধাভন্তও করে তোমাকে । সবার ওপরে, বুঝেছ, তোমার প্রাচীন আর সম্মানিত 
বংশের নাম ! 


রোপনার ॥ ও৪-- বংশ? বংশ-- 


ক্রোল ॥ [প্রতিকীতিগুলির দিকে তাকিয়ে ] রোসমারশোলমের রোসমারেরা _ যাজক 
আর সেনানীর দল - জনসেবক, দেশবাসীর আস্থাভাজন মানুষ সবাই ; সাত্যিকার 
ভদ্রলোক বলতে আমরা যা বূঝি তাঁদের প্রত্যেকে ছিলেন তাই । প্রায় দু'শ বছর 
ধরে এই অগ্লের সবচেয়ে প্রাতিপান্তশালী হিসাবে এই পরিবারটি স্থনাম 'িনেছে। 
[ রোসমারের কাঁধের ওপরে একটা হাত রেখে ] রোসমার, সেই পরিবারের মানুষ 
তুমি। যে জিনিসগৃলিকে আমাদের সমাজে পাবন্র বলে গ্রহণ করা হয়েছে 
সেগ-লিকে রক্ষা জন্যে আমাদের সঙ্গে সহযোগিতা করতে তুমি দায়বদ্ধ । |রেবেকার 
দকে ঘুরে ] মিস ওয়েস্ট, আপাঁন কী বলেন ? 

রেবেকা ॥ [ শান্তভাবে, মৃদু হেসে ] 'প্রয় ডঃ ক্রোল, সমস্ত ব্যাপারটাই আমার কাছে 
হাস্যকর বলে মনে হচ্ছে। 

ক্রোল ॥ কী বললেন! হাস্যকর ? 


রোস্মারশোলম / ১০৩ 


রেবেকা ॥ হাঁ; কারণ, আমাকে স্পন্ট করেই বলতে হবে-- 

রোসমার ॥ [ তাড়াতাঁড় ) ন!, না-বলবেন না-! এখন না। 

ক্রোল ॥ [ দুজনের দিকে পযয়িক্রমে তাকিয়ে ] কিন্তু প্রিয় বন্ধুরা -কা এমন"*' 2 
[ হঠাৎ থেমে গিয়ে ] হম! 

[ ডানাদকে দরজার কাছে মিসেস হেলসেথকে দেখা গেল ] 

মিসেস হেলসেথ ॥ পেছনের দরজায় একটি লোক দাঁড়য়ে রয়েছে । সে বলছে বাড়ীর 
কতরি সঙ্গে সে দেখা করতে চায় । 

রোসমার ॥ [ স্বন্ভির একটা নিঃস্বাস ফেলে ] তাই বুঝি! আসতে বলুন। 

মিসেস হেলসেথ ॥ এখানে ? এই বসার ঘরে ? 

রোসমার ॥ হণা, হশা। 

মিসেস হেলসেথ ॥ বসার ঘরে ডেকে আনার মত তার চেহারা নয়। 

রেবেকা ॥ কাঁরকম চেহারা, মিসেস হেলসেথ ? 

মিসেস হেলসেথ ॥ মানে, দেখার মত নয়, মিস। 

রেবেকা ॥ নাম বলে নি? 

মিসেস হেলসেথ ॥ বলেছে হেকম্যান, না, ওইরকম কী একটা হবে। 

রোসমার ॥ ও-নামের কাউকে তো চিনি নে। 

মিসেস হেলসেথ ॥ তারপরে বললে, তাকে লোকে উলরিক বলেও ডাকে । 

রোসমার ॥ [ চমকে উঠে ] উলরিক-হেটম্যান ! এই নাম বলেছেন? 

মিসেস হেলসেথ ॥ হণ্যা, হেটম্যান। ওই নামটাই । 

কোল ॥ নিশ্চয় ও-নামটা আম শুনেছি-_ 

রৈবেকা ॥ ওই নামেই তো তিনি লিখতেন-_সেই অত্যাশ্চর্য-_ 

রোসমার ॥ [ ক্লোলকে 1 বুঝেছ, ওইটা হচ্ছে উলারক ব্রেনডেলের ছদ্মনাম । 

কোল ॥ সেই অপদার্থ উলরিক ব্রেনডেল-। ঠিক, ঠিক। 

রেবেকা ॥ তাহলে, এখনও তিনি বেচে রয়েছেন ! 

রোসমার ॥ ভেবেছিলাম কোন একটা নট কোম্পানীর সঙ্গে তান নানা জায়গায় ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন । 

ক্রোল ॥ তার সম্বন্ধে আমার শেষ সংবাদ হচ্ছে সে একটা ফ্যান্টরীতে কাজ করছে, 

রোসমার ॥ তাঁকে আসতে বলন, মিসেস হেলসেথ । 

মিসেস হেলসেথ ॥ বলছি [ বোরিয়ে যায় ঘর থেকে ] 

ক্রোল॥ লোকটাকে সাত্যই তুমি ঘরে ডেকে আনবে নাকি ? 

রোসমার ॥ কেন? তিনি এক সময় আমার শিক্ষক ছিলেন তা তুমি জান। 

ক্রোল॥ জানি। এবং এও জানি যে সেই লোকাঁট তোমার মাথাটিকে বিদ্রোহী 
চিন্তাধারায় ভরত ক'রে দিয়েছিল ; আর তারই ফলে, ঘোড়ার চাবুক উ“চন্ে 
তোমার বাবা তাকে এ-বাড়ীর চৌহদ্দণ ছেড়ে পালিয়ে যেতে সাহায্য করেছিলেন। 


১০৪ / রোপমারশোলম 


রোসমার ॥ [কিঞ্চিত তিস্তভাবে ] বাবা ছিলেন কমান্ডি অফিসার--এমনাক তাঁর 
নিজের বাড়ীতেও। 

ক্রোল ॥ তোমার মৃত পিতাকে সেজন্যে ধন্যবাদ জানাও, প্রির রোসমার। এইতো 
এসে গিয়েছে ! 
| উলারক ব্রেনাডেলের জন্যে মিসেস হেলসেথ ভানাঁদকের দরজাটা খুলে দেয় ; 
তারপরে, তার পেছনে দরজাটা বন্ধ ক'রে চলে যায্ন। আগন্তুকের চেহারাটা 
সুন্দর ; দাঁড় আর মাথার চুল সাদা, সামান্য রোগাটে ১ কিন্তু কর্মঠ আর শান্তমান। 
ভবঘুরের পোষাক তাঁর পাঁরধানে ; কোট আর জুতো শতচ্ছিন্ন! কোটের নিচে 
কোন সার্ট নেই । হাতে পুরানো একজোড়া কালো দন্তভানা। বগলে একটা ময়লা 
নরম টুপাঁ ; হাতে বেড়ানোর একটা ছাড় ] 


উলারক ব্রেনডেল ॥ [ একটু ইতত্ভতকরেন ; তারপরে দ্রুতগাতিতে ক্লোলের দিকে 
এগিয়ে যান ; হাতটা বাড়িয়ে বলেন ] গুড ইভনিও জন ! 

ক্রোল ॥ ক্ষমা করবেন - 

ব্রেনডেল ॥ আমার সঙ্গে আবার তোমার দেখা হবে একথা কি তুমি কোনদিন 
ভেবেছিলে ? তাও এই ঘৃণ্য, জঘন্য ঘরের ভেতরে ? 

ক্রোল ॥ না, না। আম নয়-[ আঙুল বাড়িয়ে ] ওই- 
ব্রেনডেল ॥ [ ঘুরে দাঁড়য়ে ] সাত্য। হ'যা, হা-ওই তো। জন, প্রিয় বংস- 
তুমি -আমার সেই সবচেয়ে প্রিয় ছাত্র - ! 

রোসমার ॥ [ তাঁর হাতটা ধ'রে ] আমার পুরানো মাস্টার মশাই । 

ব্রেনডেল ॥ কয়েকাঁট 'তন্ত স্মৃতি থাকা সন্তেবও, এ বাড়ীতে একটু না এসে আম 
রোসমারশোলম ছেড়ে চলে যেতে চাই ন। 

রোসমার ॥ এখন আপনাকে এখানে আম সাদর অভার্থনা জানাচ্ছি। এ-াবযন্ে 
আপান নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন । 

ব্রেনডেল ॥ আ! সুন্দরী রমণী-? [ মাথাটা নুইয়ে ] নিশ্চয় মসেস রোসমার | 

রোসমার ॥ মস ওয়েস্ট । 

ব্রেনডেল ॥ তাহলে, নিকট আত্মীয়া। আর ওই যে আমার অপাঁরাচিত ভদ্র- 
লোকটি--? উনি নিশ্চয় তোমার সতীর্থ 2 

রোসমার ॥ উনি হচ্ছেন ডঃ ক্লোল, আমাদের স্কুলের হেডমাস্টার | 

ব্রেনডেল ॥ ক্লোল? এক মিনিট । কলেজে আপনি কি ভাষাতন্তৰ পড়াতেন? 

ক্রোল ॥ হ্যা, হযা। 

ব্রেন্ডেল ॥ আরে, তাহলে তো আপনাকে আমি চিনতাম মশাই ! 

ক্রোল ॥ মা-নে- | 

ব্রেন্ডেল ॥ আপাঁন কি-_; 

কোল ॥ আপনার কথাটা আম ঠিক বুঝতে পারছি নে। 


রোসমারশোলম / ১০৫ 


ব্রেনডেল ॥ ধর্মের ধ্বজাধারী যাঁরা ভিবেটিও সোসাইটি থেকে আমাকে বিতাড়িত 
করেছিলেন আপা তাঁদেরই একজন । তাই না? 

কোল ॥ খুবই সম্ভব। ও ছাড়া আপনার সঙ্গে আর কোন পরিচয় যে আমার 
হয়েছে সেকথা আমি অস্বীকার কার । 

ব্রেনডেল ॥ ঠিক আছে ঠিক আছে, 11207 7320£4967 778? 20%40?. তাতে আমার 
কিছু যায় আসে না। পাঁরচয় স্বীকার করুন বা না করুন, উলারক ব্রেন্‌ডেল 
কাউকেই পরোয়া করার বান্দা নয়। 

রেবেকা ॥ মিঃ ব্রেনডেল, আপান শহরে যাচ্ছেন, তাই না ? 

ব্রেনডেল ॥ আপাঁন সত্যি কথাই বলেছেন, মাদাম। জাীবিকানিাহের প্রয়োজনে 
মাঝে মাঝে আমাকে কিছ; কাজ করতে হয় । কাজ করার আমার যে ইচ্ছে থাকে 
তা নয়; তবে ওই যে-কঠোর বাস্তভব-__ | 

রোসমার ॥ কিন্তু প্রিয় মিঃ ব্রেনডেল, আপনাকে যংসামান্য সাহায্য করার সুযোগ কি 
আপানি আমাকে দেবেন না ? মানে, কোনরকম আর কি- 

ব্রেনডেল ॥ অসঙ্গত প্রস্তাব! আমাদের মধ্যে যে প্রীতির বন্ধন রয়েছে সেঢাকে তুমির 
ছি'ড়ে ফেলতে চাও ? না-না*জন , কক্ষনো না ! 

রোসমার ॥ কিন্তু শহরে আপনি যাচ্ছেন কেন? কাজ যোগাড় করা যে আপনার 
পক্ষে সহজ হবে না তা আপনি-_- 

ব্রেনডেল ॥ বৎস, ওটা তুমি আমার হাতে ছেড়ে দাও। এখন আর আমার ফিরে 
আসার উপায় নেই। এই আমি-_যে-আমিতোমার সামনে দাঁড়িয়ে রয়েছে -সেই 
আঁম একটি 'বরাট পাঁরকঞ্পনা গ্রহণ করোছ। আজ পর্যন্ত যত পাঁরকষ্পনা 
জীবনে আম গ্রহণ করোছ তাদের সব কাঁটকে একসঙ্গে করলে যা দাঁড়ায় এট হচ্ছে 
তার চেয়েও বরাট । [ ডঃ ক্রোলকে ] এই চমৎকার শহরে মোটামুটি ভাল, ভদ্দু 
আর কিছ; লোক ধরার মত কোন “পাবলিক হল' রয়েছে কিনা সেকথা কি 
প্রফেসরকে আম জিজ্ঞাসা করতে পারি? 


ক্রোল ॥ ওয়ার্কঙ মেনস সোসাইটির হলটাই হচ্ছে সবচেয়ে বড় । 

ব্রেন্ডেল ॥ নিঃসন্দেহে :সেই শ্রেষ্ঠ সোসাইটির সঙ্গে যুবকদের শিক্ষাদাতা আপনার 
কোন অফিসিয়্যাল সম্পর্ক রয়েছে কি? 

কোল ॥ না। ওর সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। 


রেবেকা ॥ [ব্রেনডেলকে | পেডের মটেনসগারের কাছে আপনাকে দরথাষ্তভ করতে 
হবে। 


ব্রেলডেল ॥ ক্ষমা করবেন, মাদাম, তিনি আবার কোন: জাতীয় গণ্ডমূর্খ ! 
রোগমার ॥ তিনি যে মূর্খ সেকথা আপাঁন ধরে নিলেন কী ক'রে? 
ব্রেনডেল ॥ নামটা শুনেই কি বোঝা বায় না যে লোকটি হচ্ছে নিচু জাতের 
ফোল॥ এরকম উত্তর আমি আশা করি নি। 


৯০৬ / রোসমারপোল্‌ম 


ব্রেন্ডেল ॥ কিন্তু আমার দ্বিধাকে আমি জর করবো। এ ছাড়া, অন্য কিছ করার-ও: 
নেই । তামার গত কোন খানুষ 'যখন জিনের নতুন অধায় শুর করে । 
তাহলে সব ঠিক হয়ে গেল। এই মানুষটির সঙ্গে আমি যোগাযোগ করবো- 
আলাপ করবো নিজেই-_ 

রোসমার ॥ জীবনে নতদ্ন অধ্যায় শুর করার কথাটা আপনি কি সাঁত্য সাত্যই 
বললেন ? 

ব্রেনডেল ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় ! বংস, উলরিক ব্রেনডেল যা করে, যা ভাবে তার মধ্যে 
যে কিছন ভাঁওতাবাজি নেই তা তুমি ভালভাবেই জান। দেখতেই পাচ্ছ আমি 
এখন নতুন মানুষ হ'তে যাচ্ছি। এতাঁদন আম চুপচাপ বসোছলাম। এখন সেই 
আলপ্য আম ঝেড়ে ফেলে ?দতে যাঁচ্ছ। 

রোসমার ॥ কিভাবে -7 

ব্রেনডেল ॥ জীবনটাকে শন্ত হাতে ধ'রে । এগিয়ে যাও, উপরে ওঠো । আয়নাস্ত 
সূ্ষের বাত্যাবিক্ষদ্ধ আবহাওয়ায় আমরা বেচে রয়েছি। অর্থাথ, মুক্তির বেদীতে 
আমার সামান্য শক্তিকে আমি নিক্ষেপ করোছ । 

কোল ॥ মানে, আপনিও -2 

ব্রেন্ডেল ॥ [ সবাইকে লক্ষ্য ক'রে ] বিশ্বের এ"অঞ্চলের মানুষেরা আমার বাভন্ন 
রচনার সঙ্গে কি খুব পারাচত রয়েছে ? 

ক্রোল ॥ না, সাত্য বলতে গেলে আমাকে স্বীকার করতে হবে যে- 

রেবেকা ॥ আমি অনেক পড়েছি। আমার পালিত পিতার কাছে সেগদাল ছিল । 

ব্রেনডেল ॥ তাহলে, প্রিয় মহিলা, আপাঁন আপনার সময় নম্ট করেছেন। কারণ, 
সেগুলি একদম বাজে । 

রেবেকা ॥ তাই বুঝি? 

ব্রেনডেল ॥ হ'যা, যেগুলি আপনি পড়েছেন। আমার সাঁত্যকারের দামি লেখাগুলি 
কেউ পড়ে নি--না পুরুষ, না নার - কেউ না, একমান্র আম ছাড়া ! 

রেবেকা ॥ কীরকম 2 আশ্চর্য ব্যাপার তো ! 

ব্রেনূডেল ॥ কারণ, সেগুলি এখনও লেখাই হয় নি। 

রোসমার ॥ কিন্তু, প্রেয় মিঃ ব্রেনডেল - 

ব্রেলূডেল ।॥ জন, আম যে কিং সি্বারাইট, অর্থাৎ আত্মন্থথভোগী, তা তুমি জান। 
একজন [65780778079 -চিরকালই আম তাই। নিজের আনন্দ নিজের মধ্যে 
লুকিয়ে রাখার নীততেই আমি বিশ্বাসী । এইভাবেই আমি 'হিগুণ আনন্দ 
' পাই -কুড়িগুণও বলতে পার । সোনালী স্বপ্নগুলি আমার ওপরে নেমে এসে 
আমাকে যখন আচ্ছন্ন করে ফেলতো, যখন নতুন-নতুন ধোঁক্াটে মূলাবান চিন্তা" 
ভাবনাগৃলি আমার মধ্যে জন্মগ্রহণ ক'রে আমাকে তাদের পাখায় তুলে শূন্যে উড়ে 
যেতো তখন তাদের আমি কবিতা, কল্পনা আর ছবিতে রূপান্তরিত করতাম ॥ 
খসড়া করতাম আরাঁক - বুঝতেই পারছো । 


রোসমারশোল্ম / ১০৭, 


রোসমার ॥ ব্যঝেছি, বাঝেছি। 

ব্রেনূডেল ॥ সে সময়ে কী আনন্দই না পেতাম ; আনন্দে মশগুল হয়ে যেতাম | সৃন্টির 
একটা রহসাময় উচ্ছবাস-_ হ'যা, আম যা বলোছ, তারই একটা অস্পন্ট আলেখা। 
হাততালি বল, কৃতজ্ঞতা বল, যশ আর সম্মান--সবই আম সংগ্রহ করেছি ; আনন্দে 
আমার ভরা হাত দুটো থরথর ক'রে কে'পে উঠেছে। আমার চিন্তার গোপন 
মণিকোঠায় প্রাণ ভ'রে তাঁদের আমি পান করেছি -এত বিরাট--এত উন্মাদনাময় 
সেই আনন্দ-! 

ক্রোল ॥ হম 

রোসমার ॥ কিন্তু সেগুলিকে কোনাঁদন লিখে রাখেন নি ? 

ব্রেন্ডেল ॥ একটা কথাও না। লেখার নশরস, যান্দিক পদ্ধাতটা সব সময়েই আমার 
মধ্যে একটা অস্বস্তিকর বীঁত্পৃহার সৃন্টি করেছে । আর তাছাড়া, সেই বিশুদ্ধ 
আনন্দ আমি যখন নিজেই ভোগ করতে পারি তখন আমার আদৃর্শকে বারবনিতার 
মত পাঁচজনের সেবায় নিয়োজিত করবো কেন» কিন্তু এখন সেগদীলকে আম 
পারত্যাগগ করবো ! কথাটা সাত্য যে স্বামীর বাহুর মধ্যে মেয়েদের ছেড়ে দিয়ে 
মায়েরা যেমন যন্ণা পায় আমিও সেইরকম যন্ণা পাচ্ছি। তবুও, তাদের 
আমি আহৃতি দেব-আহূতি দেব মান্তির বেদীর ওপরে । সারা দেশ জবড়ে 
কয়েকটি বন্তুতা দেব সপরিকল্পনার মাধ্যমে । 

রেবেকা ॥ [বেশ জোরের সঙ্গে ] ভালই হবে মিঃ ব্রেনডেল। আপনার সবচেয়ে 
মূল্যবান জিনিসটি আপনি বিসর্জন দিচ্ছেন। 

রোসমার ॥ একমান্র জনিস। 

রেবেকা ॥ [ বিশেষ হীঙ্গতে ভরা দৃম্টি দিয়ে রোসমারের 'দকে তাকিয়ে ] আমাদের 
মধ্যে কজন তা করতে পারে- করার সাহস আছে কজনের ? 

রোসমার ॥ [ তার দিকে তাকিয়ে ) কে জানে ? 

ব্রেন্ডেল ॥ আমার শ্রোতারা সব মুগ্ধ হয়েছেন । এতেই আমার হৃদয় উৎফলল্ল, হয়ে 
উঠেছে ; আমার ইচ্ছাশান্তকে করেছে শন্ত ইস্পাতের মত । এবং, এই সম্বল ক'রে, 
আমি কর্মক্ষেত্রে ঝাঁপিয়ে পড়তে যাচ্ছি। কিন্তু একটা কথা_। [ ক্লোলকে - 
শহরে “টেমপারেন্স সোসাইটি” কোথায় রয়েছে আমাদের সং শিক্ষক কি আমাকে 
তা বলতে পারেন? যেখানে কেউ মদ খায় না। আমি নিশ্চং যে এরকম একটা 
জায়গা এ-শহরে রয়েছে । 

ক্লোল ॥ হণযা, আছে। ইচ্ছে করলে, আপাঁন সেখানে যেতে পারেন। আমি হচ্ছি 
সেই সমিতির সভাপাত। 

ব্রেনডেল ॥ আপনাকে প্রথম দেখেই আমি কি তা বুঝতে পারি নি! এক সময় আমি 
আপনার কাছে গিয়ে সেখানে এক সপ্তাহ থাকার জন্যে অনুমাতপ্ সই করতে 
পারি। 


১০৮ / রোসমারশোল:ম 


ক্রোল ॥ ক্ষমা করবেন । আমরা সাস্তাহক কোন আবাসিক গ্রহণ করি না। 

ব্রেলডেল ॥ ।হে আত্মম্ভরী মহাশয়, ওইরকম সমিতিতে উলরিক ব্রেনডেল কোনাদন 
জোর করে "ঢুকতে চায় না । [ ঘুরে দাঁড়িয়ে ] কিন্তু এ-বাড়ীর স্মৃতিটা আমার 
মনে এত জবলজব্ল করছে যে আর বেশী ক্ষণ এখানে থাকাটা আমার উচিত হবে 
না। শহরে গিয়ে কোথাও থাকার একটা ব্যবস্থা করতেই হবে আমাকে । আশা 
করি, এ-শহরে থাকার মত ভাল কোন হোটেল রয়েছে ৷ 

রেবেকা ॥ যাবার আগে গরম কিছ: যাবেন না ? 

ব্রেনডেল ॥ ক ধরনের ? 

রেবেকা ॥ এক কাপ চা অথবা-_ 


ব্েনডেল ॥ উদার আতাঁথপরায়না মাহলা, আপনাকে ধন্যবাদ ! কিন্তু ব্যান্তগত 
আঁতিথেয়তার ওপরে চাপ সৃষ্টি করতে কোনাঁদন আমার ভাল লাগে না। [হাত 
নেড়ে ] বিদায়, প্রিয় বন্ধূরা ! [ দরজার দিকে এগিয়ে যান; তারপরেই 'ফিরে 
আসেন 1 হ্যা, ভাল কথা, জন-রেভারেন্ড মিঃ রোসমার, পুরানো বন্ধৃত্বের 
খাতিরে তোমার ভূতপূর্ব শিক্ষকের একটা উপকার করবে ? 

রোসমার ॥ নিশ্চয় করবো £ খুব আনন্দের সঙ্গেই । 

ব্রেনূডেল ॥ ভাল। তাহলে, দ:এক দিনের জন্যে তোমার একটা হীস্লিকরা কপ-দেওয়া 
শার্ট আমাকে ধার দাও তো। 

রোসমার ॥ ব্যস! আর কিছ: নয় ! 

ব্রেমডেল ॥ কারণ, দেখতেই পাচ্ছ আম পায়ে হেটে ঘুরে বেড়াচ্ছি-এই এই রকম 
ক'রে আরকি । আমার বাক্স-প'যাটরা আসছে পেছনে । 

রোসমার ॥ বুঝোঁছ, বুঝোছ। কিন্তু আর কিছ: দরকার নেই ? 

ব্রেনডেল ॥ হ্যা, বলাছ। গরমের দিনে পরার মত তোমার ছে ড়া একটা ওভারকোট 
দিতে পার ? 


রোসমার ॥ নিশ্চয় পার। 

ব্রেন্ডেল ॥। আর সেই কোটের সঙ্গে পরার মত যাঁদ একজোড়া দেওয়ার মত বটজুতো 
থাকে-- 

রোসমার ॥ তাও আমি নিশ্চয় দিতে পারবো । আপনার ঠিকানাটা আমাকে জানালেই 
সেগলি আমি পাঠিয়ে দেব। 

ব্রেনডেল ॥ না, না-ওসবের দরকার নেই । তোমাকে ওসব কষ্ট আমি দিতে চাই 

 নি। টুকরো-টাকরা জিনিসগুলো আমি সঙ্গে করেই নিয়ে যাব । 

রোসমার ॥ বেশ; তাহলে, আমার সঙ্গে ওপরে আসুন । 

রেবেকা ॥ উহ্‌! আমিই যাচ্ছি। মিসেস হেলসেথ আর আমি দুজনেই ব্যবস্থা 
করাছ। | 

'ব্রেনডেল ॥ সম্ভবত এই আভজাত মাহলাকে আমি চাই নে- 


রোসমারশোলম / ১০৯ 


রেবেকা ॥ না-না। ও কিছু নয়। আঙ্গন; মিঃ ব্রেনডেল। [ ডানাদক দিয়ে বোরয়ে 
যায়] 

রোসমার ॥ | ব্রেনূডেলকে থামিয়ে ] আর কী আমি করতে পারি বলুন । 

ব্রেনূডেল ॥ আর কা! ঠিক মনে পড়ছে । হ্যা, হ্যা, মনে পড়েছে, মনে পড়েছে । 
জন, তোমার কাছে আটটা শিলিও রয়েছে? 

রোসমার ॥ দেখি। [ ব্যাগ খুলে ] আমার কাছে দুটো নোট রয়েছে, দশ শালিঙ 
করে। 

ব্রেলডেল ॥ ঠিক আছে, ঠিক আছে | ওতেই হবে, ও দুটো নোটই আম নিতে পারি। 
শহরে ভাঙানি সব সময়েই আমি পেতে পারবো । আপাতত, ধনাবাদ । মনে রেখো 
দুটো দশ আমি নিয়ে গেলাম । প্রিয় বংস, শুভরান্ি। নমস্কার স্যার। 
[ ডানাদিক দিয়ে তিনি বোরয়ে গেলেন । রোসমার দরজার কাছে গিয়ে তাঁকে 

বিদায় দিয়ে বন্ধ ক'রে দিলেন দরজাটা ] 


ক্রোল ॥ হায় ঈ*বর ! এই সেই উলারক ব্রেন্‌ডেল ! এরই কাছ থেকে মান:ষ একাদন 
অত আশা করেছিল! 

রোসমার ॥ [ শান্তভাবে । নিজের মতে বেচে থাকার সাহস অন্তত তাঁর রয়েছে । 
আমার ধারণা, ওটা খুব ছোট জিনিস নয় । 


ক্রোল ॥ নয়! এইরকমভাবে জীবন কাটানো ছোট জিনিস নয় ? আমার মনে হয়, 
ও এখনও তোমার চিন্তাধারাগুলিকে গুলিয়ে দিতে পারে । 

রোসমার ॥ না-_না। আমার পথ এখন আম পরিম্কারভাবেই দেখতে পাচ্ছি। 

ক্রোল ॥ 'প্রয় রোসমার, দেখতে যে গাচ্ছো সে-বিষয়ে নিশ্চিৎ হ'তে পারলে আমি 
খুশি হতাম। বাইরের ঠাট্টা তোমাকে বিপজ্জনকভবে আকর্ষণ করে। 


রোসমার ॥ এস, বাঁস। তোমার সঙ্গে আমি কিছ? কথা বলতে চাই। 
কোল ॥ হাঁ; বাঁস, এস। [ দুজনেই একটা সোফাব ওপরে বসলেন ] 
রোসমার ॥ [ একটু থেমে ] বেশ আরাম লাগছে, তাই না? 


কোল ॥ হ্যাঁ। বেশ আরামই লাগছে ; আর বেশ শান্তিপূর্ণ | হ্যাঁ, রোসমার ; 
নিজের জন্যে তুমি একটি ঘর তৈরী করেছে ; আর আম ? আম হা'রিয়োছি 
আমার ঘর। 

রোসমার ॥ ও কথা বলো না। আজ যারা পৃথক: হয়েছে সময়ে তারা আবার এসে 
মিলে যাবে। 

ক্লোল ॥ কখনও না, কখনও না। হুলটা তবুও থেকে যাবে। আগের মত কোন- 
দিনই তা হতে পারে না। 

রোসমার ॥ শোন ক্রোল, আমরা অনেক 'দিনের' ঘনিষ্ট বন্ধু । আমাদের সেই বম্ধৃত্ব 
ভেঙে যেতে পারে একথা কি তুমি ভাবতে পারো ? 


১১০ / হৌসমারশোলম- 


'ক্লোল ॥ আমাদের মধ্যে বিভেদ সমষ্টি করতে পারে বিশ্বে এমন কোন জিনিসই 
আমার চোখে পড়ছে না। একথা তোমার মনে হলো কেন? 

রোসমার | চিন্তায় আর মতে আমাদের দুজনকে এক হতে হবে-এরই ওপরে তুমি 
এত জোর দিলে কিনা । 

ক্লোল ॥ হাঁ; তাই বটে। কিন্তু মূলত আমাদের দুজনের মত তো একই । অন্তত, 
প্রধান এবং মূল বিষয়নগঃলিতে । 

রোসমার ॥ [ শান্তভাবে ]না। আর তা নয়। 

কোল ॥ [প্রায় লাফিয়ে উঠে] কী! কী! 

রোসমার ॥ [সোফায় বসে ] যেখানে বসে রয়েছ সেইখানেই বসে থাকতে হবে 
তোমাকে । কোল, দয়া করে বসো। 

কোল ॥ কী বলছো তুমি? তোমার কথা আম বুঝতে পারছি না। খুলে বল! 

রোসমার ॥ আমার চিন্তার জগতে একটি নতুন বসন্ত এসে দেখা দিয়েছে । চোখের 
ওপরে ভেসে উঠেছে একাঁট নতুন যৌবন। আর সেইজন্যেই আমি আজ এখানে 
এসে দাঁড়য়োছ। 

ক্রোল ॥ কোথায় 2 তুমি দাঁড়িয়ে রয়েছ কোথায় ? 

রোসমার ॥ তোমার ছেলেমেয়েরা যেখানে দাঁড়িয়ে রয়েছে ! 

কোল ॥ তুম? তুঁম। কিন্তু অসম্ভব । কোথায় দাঁড়য়ে আছ বললে ? 

রোসমার ॥ লারটস আর হিলদা যেখানে দাঁড়য়ে রয়েছে। 

ক্রোল ॥ [ মাথাটা নিছক ক'রে ] ধমত্যাগী ! জন রোসমার, ধর্ম ত্যাগী, কাফের ! 

রোসমার ॥ যাকে তুমি স্বধর্মত্যাগ বলর্ো তাতেই আম খুশী, খুব খুশী । ওরই 
জন্যে আম এত কষ্ট পেম়োছ। কারণ, আমি ভালভাবেই জানতাম যে একথা 
জানতে পারলে তুমি খুবই দুঃখ পাবে। 

ক্লোল ॥ রোসমার, এ-ধাক্কা কোনাঁদনই আমি কাটিয়ে উঠতে পারবো না। [ মান- 
ভাবে তাঁর দিকে তাকিয়ে ] হায়রে, এমন কি তুমিও তাদের দলে যোগ দেবে, এই 
হতভাগ্য দেশকে ধ্বংস করার কাজে তুমিও তাদের সঙ্গে হাত মেলাবে একথাও 
ভাবতে হচ্ছে আমাকে । 

রোসমার ॥ এটা হচ্ছে মন্তর কাজ, এই কাজে আমি যোগ দিতে চাই। 

ক্লোল ॥ হাঁ; আমি সব জানি। যারা অপরকে প্রলুব্ধ করে, আর যারা সেই 
প্রলোভনের শিকার হয় -এই দুদলই একে মুুক্তিষুদ্ধ বলেই চিহি্ত করে ! কিন্তু 
ষে উচ্ছ্বাস আমাদের সমাজ জীবনকে বিষান্ত ক'রে তুলেছে তার মধ্যে মবন্তির কোন 
চিহ থাকতে পারে একথা কি সাঁত্যই তুমি বি*বাস কর? 

ধরোসমার ॥ বর্তমান ষৃগের রাজনীতি আমাকে আকর্ষণ করে না। রাজনৈতিক দল- 
গুলির ওপরেও আমার কোন মোহ নেই । চারপাশ থেকে মানুষ সংঘবদ্ধ করতে 
আমি চাই। যত বেশী সংখাক লোককে যতটা সংঘবদ্ধ করা সম্ভব সে চেস্টা 


রোসমারশোলাম / ১১১ 


আমি করবো। আমি কেবল এইজন্য বেচে থাকতে চাই। দেশের মধ্ো 
সতিকার গণতল্ী রাষ্ট্র গড়ে তুলতে আম সর্বশন্তি নিয়োগ করবো । 


ক্লোল ॥ অর্থাৎ তুমি বলতে চাও যে আমাদের দেশের দৃষ্টিভঙ্গী যথেষ্ট গণতন্ত্রী নয় ? 
আমাকে, এবং আমি মনে কার, আমাদের সবাইকে কাদার মধ্যে ঠেলে দেওয়ার 
ব্যবচ্থা বেশ পাকা করে ফেলা হয়েছে । এতে কেবল সাধারণ মানুষদেরই সুবিধে 
হবে। 

রোসমার ॥ ঠিক সেইজন্যেই গণতন্ত্রকে তার আসল পথে আমি পাঁরচালিত করতে চাই । 

ক্রোল॥ কোন: পথ ? 

রোসমার ॥ যে-পথে চললে দেশের সব মানুষ 'নোবলমেন' হয়ে উঠবে। 

কোল ॥ সব-স"বাই- ! 

রোসমার ॥ অন্তত, যত বেশী সম্ভব । 

ক্রোল ॥ কী উপায়ে? 


রোসমার ॥ তাদের মনকে মুূস্ত ক'রে, কামনাকে পারন্র ক'রে । তুইতো আমার মনে 
হর ॥ 


ক্লোল ॥ রোসমার, অলস স্বপ্ন দেখছো তুমি, তুমি কি সাত্যই তাদের মুস্ত করতে 
পারবে? তুমি কি সত্যিই তাদের আকাঙ্কাকে পবিত্র করতে পারবে ? 

রোসমার ॥ না, বন্ধু, না। আমি চাই কেবল চেষ্টা করতে, তাদের জাগিয়ে তুলতে । 
করতে পারবে 'কিনা সেটা হলো তাদের ব্যাপার । 

ক্রোল ॥ এবং তোমার মনে হচ্ছে তারা পারবে ? 

রোসমার ॥ হ্যাঁ। 


ক্রোল ॥ তাদের 'নজেদের শন্তির ওপরে নিভর ক'রে ? 

রোসমার ॥ অবশ্যই । "নির্ভর করার মত আর কিছুই তাদের নেই। 

ক্লোল ॥ [ উঠে ] এই ধরনের কথা বলা কোন ষাজকের পক্ষে শোভনীয় বলে তোমার 
মনে হচ্ছে? 

রোসমার ॥ এখন আর আমি যাজক নই । 

ক্রোল ॥ সেকথা সাঁত্য ; কিন্তু তোমার শৈশবের বিশ্বাস--? 

রোসমার ॥ সে-বিশ্বাস এখন আর আর আমার নেই । 

ক্রোল॥ নেই! 

রোসমার ॥ [ উঠে ] আমি তাকে পরিত্যাগ করেছি; পারত্যাগগ করতে বাধ্য হয়েছি, 
ক্রোল। 


ক্রোল ॥ [ধাক্কা খেয়ে ; কিন্তু সংবতভাবে ] বুঝেছি, বুঝেছি। অবশ্য, একটা 


থেকে আর 'একটা 'আসে। আমার মনে হয়, সেইজন্যেই তুমি গাঁজার চাকরি 
ছেড়োছল ? 


১১২ / রোসমারশোল-ম 


রোসমার ॥ হাঁ। যখন নিজেকে আমি পাঁরজ্কারভাবে বৃঝতে পারলাম, এটা যে 
একটা সাময়িক প্রলোভন নয় সে সম্বন্ধে আমি যখন নিশ্চিৎ হলাম, যখন বৃঝতে 
পারলাম এই চিন্তাকে কোনদিনই আম পারত্যাগ করতে পারবো না, অথবা, 
পারত্যাগ করা আমার উচিত নয়-' "তখনই আমি চাকরিতে ইচ্ভফা দিলাম। 
কোল ॥ তাহলে, এই চিন্তাধারাটা তখন থেকেই তোমার ভেতরে কাজ করে যাচ্ছে। 
আর আমরা যারা তোমার বন্ধু তারা এ-বিষয়ে বিন্দবিসর্গও জানতে পারে নি। 
রোসমার, রোসমার**'এই মমান্তিক সত্যকথাটা কী ক'রে তুমি আমাদের কাছ 
থেকে লুকিয্লে রাখতে পেরোছিলে ? 
রোসমার ॥ কারণ, আমি ভেবোছিলাম এটা একান্তভাবেই আমার নিজস্ব জিনিস। 
তারপরে, তোমাকে আর আমার অন্যান্য বন্ধুদের অনাবশ্যক দুঃখ দিতে আমি 
চাই নি। ভেবোছলাম, এইখানে আম, চিরকাল যেমন বাস করছি ঠিক তেমান- 
ভাবেই শান্ত, জুখী আর মানাঁসক প্রশান্ত নিয়ে বেচে থাকতে পারবো । আগে 
যে-সব বই আম পড়তাম না, যে:সব কাজ আমি করতাম না সেইসব বই পড়তে 
আর সেইসব কাজের মধ্যে নিজেকে ডাঁবয়ে দিতে চেস্টা করোছলাম আম । 
যে বিরাট সত্যের আর স্বাধীনতার জগং আমার চোখের সামনে উন্মৃত্ত হয়েছিল 
আমি চেয়েছিলাম সমন্ভ মনপ্রাণ দিয়ে তার মধ্যে প্রবেশ করতে। 
ক্রোল ॥ স্বধর্মত্যাগী ! তুম যে নিজের ধর্ম পারত্যাগ করেছ তোমার প্রাতিট কথাই 
তার প্রমাণ দিচ্ছে। কিন্তু তব তোমার সেই গোপন ধর্মত্যাগের কথাটা আমার 
কাছে স্বীকার করলে কেন? অথবা, ঠিক এই মুহূর্তে ? 
রোসমার ॥ ক্লোল, তুমি, তুমি নিজেই একাজ করতে আমাকে বাধ্য করেছো । 
ক্রোল॥ আম? আমি তোমাকে বাধা করোছ-- £ 
রোসমার ॥ জনসভায় আমি যখন তোমার জঙ্গী আচার-ব্যবহারের কথা শুনলাম, 
সভায় তুম যে তিন্ত বন্তুতা দিয়েছ সেগুলি কাগজে আমি যখন পড়লাম, বিরোধা 
দলের বিরুদ্ধে তোমার প্রাতীহংসাপরায়ণ আব্রমণের কথা আমার যখন কানে এলো, 
তুমি যখন প্রাতিপক্ষদের বিরুদ্ধে ঘৃণ্য জেহাদ ঘোষণা করলে _ তখনই তুমি আমাকে 
বাধ্য করলে । হায় ক্রোল! তোমার এই অধঃপতন 1 এরপরে, আর সরে থাকাটা 
আমার ডীচত হবে না বলেই আমি মনে করোছ । এই যুদ্ধে মানুষ অমঙ্গলের 
পথে এগিয়ে চলেছে । চাই শান্তি, চাই আনন্দ, চাই সমঝোতা । সেইজন্যেই 
আমি এগিয়ে এসোছ ; আমি কী, তাই খোলাখুলিভাবে আমি তোমার কাছে 
প্রকাশ করাছ। এখন আমিও চাই আমার শীস্ত পরণক্ষা করতে । ক্লোল, আমার 
সঙ্গে তুমি কি হাত মেলাতে পার না ? 
। ক্রোল ॥ সমাজের ধবংসকামী শীল্তর সঙ্গে জীবনে কোনাঁদনই আমি হাত মেলাতে 
পারবো না। 
রোসমার ॥ যুদ্ধ যখন আমাদের করতেই হবে তখন আমরা কি অন্তত ভদ্রলোকের 
হাতিয়ার নিয়ে যুদ্ধে অবতীর্ণ হ'তে পার নে? 


রোসমারলোলম / &১9 


ক্লোল ॥ জীবনের এই অত্যাবশ্যক সমস্যায় যে আমার সহযোগিতা করবে না তাকে 
আমি আর চিনবো না; এবং তার কথা "চিন্তা করার মত লময়ও আমার নেই। 

রোসমার ॥ তোমার ওই নাঁতিটা কি আমার ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য ? 

ক্লোল॥ তুমি নিজেই আমার কাছ থেকে নিজেকে বিচ্ছিন্ন করেছ, রোসমার | 

রোসমার ॥ কিন্তু এটাই কি আমাদের মধ্যে বিচ্ছেদ 2 

কোল 1 হাঁ। শুধু তোমার সম্গো নয়- আজ পধন্তি তোমাকে যারা সমর্থন 
জানিয়েছে তাদের দকলের সঙ্গেও । এখন এর ফলের জন্যে প্রদ্তুত হও । 

[ ডানাঁদক থেকে রেবেকা ওয়েস্ট এসে দরজাটা খুলে দিল ] 

রেবেকা ? যাক, কাজ শেষ । এখন তিনি তাঁর বিরাট আত্মত্যাগের পথে এগিয়ে 
চলেছেন ! আমরা এখন খেতে যেতে পারি । 'প্রিন্সিপ্যাল, আসছেন তো ? 

কোল ॥ [টুপিটা 'নিয়ে ] চললাম, মিস ওয়েস্ট । এখানে আমার আর কিছ 
করণীয় নেই। 

রেবেকা ॥ [ উীদ্ছিগ্ন হয়ে ] ব্যাপারটা কী? [ দরজা বন্ধ করে কাছে এগিয়ে আসে] 
আপনি কি'"**** 2 

রোসমার ॥ এখন ও সব জেনেছে । 

কোল ॥ রোসমার, তোমাকে আমরা আঙুলের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে যেতে দেব না। 
আবার তোমাকে ফিরে আসতে বাধ্য করবো । 

রোসমার ॥ আম আর কোনদিনই ফিরে আসবো না। 

ক্রোল ॥ দেখা যাবে । একলা দাঁড়িয়ে থাকার মত মানুষ তুমি নও ৭ 

রোসমার ॥ যাই হোক, অমি একেবারে নিঃসঙ্গ নই । এখানের নিঃসঙ্গতাকে আমরা 
দুজনে খুব বইতে পারবো । 

ক্রোল॥ তাই বুঝি--! [একটা সন্দেহ তাঁকে নাড়া দিল] এতদূর! বিটির 
কথাগুলো ! 

রোসমার ॥ বিটি -? 

ক্লোল ॥ [ চিন্তাটাকে দূর করে ] না- না; --কথাটা হচ্ছে ভিত্তিহীন--।॥ আমাকে 
ক্ষমা কর। 

রোসমার ॥ কা? কী? 

ক্রোল ॥ ও কথা থাক। লজ্জার কথা! আম্মকে ক্ষমা কর। বিদায়। [ হলঘরের 
দিকে তিনি এগিয়ে যান | 

রোসমার ॥ [পিছনে পিছনে গিয়ে ] ক্লোল ! আমাদের মধ্যে এভাবে বিচ্ছেদ হ'তে 
কিছুতেই আমি দেব না। কাল সকালে আমি তোমার বাড়ী যাচ্ছি। 

ক্রোল॥ মৃথ ফিরিয়ে ] তুমি আমার বাড়ীতে যেতে পারবে না । [ ছাঁড়টা নিয়ে তিনি 
বেরিয়ে মান ] 
1 খোলা ফজর মুখে রোসমায় এক মৃহূর্ত দাড়িয়ে থাকেন, তারপরে দরজাটা বন্ধ 

ক'রে টেবিলের দিকে এগিয়ে যান ] 

বসেন (২৪ 
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রোসদার ॥ ফাক গে, রেষেকো । এর সক্ষে মোকাবিলা আমরা করতে পারবো । তুমি 
আর আমি দুজন অস্তরজ্গ বন্ধ: । 

ব্লেবেকা ॥ কী ভেবে উনি “লজ্জার কথা” বললেন ? 

রোসমার ॥ ও নিয়ে দুশ্চিন্তা করার কিছু নেই। ও কাঁ ভাবছে তা ও নিজেই জানে 
না। কাল সকালে ওর সঙ্গে দেখা করতে যবে! গুড নাইট। 

রেবেকা ॥ আজও এত তাড়াতাড়ি আপনি ওপরে যাবেন ? এই ঘটনার পরে ? 

রোসমার ॥ হাঁ; আজও --যেমন যাই । আমাদের মধ্যে আজই বোবাপাড়া হয়ে 
গেল। আমি আজ স্বাম্তর নিঃবাস ফেলাছ। রেঁবেফা, আমি যে শান্ত, আমার 
মধ্যে ষে কোন উত্তেজনা নেই তা তুমি দেখতে পাচ্ছ। তুঁমও শান্তভাবে ব্যাপারটাকে 
মেনে নাও। শুভরান্র। 

রেবেকা ॥ প্রিয় বন্ধু, শুভরান্রি। নিশ্চিন্ত মনে ঘুময়ে পড়ুন । 
[হলঘরের ভিতর 'দয়ে রোসমার বোরয়ে গেলেন। 'সিড় দিয়ে তিনি ওপরে 
উঠে গেলেন। সে-শব্দ আমাদের কানে এলো । রেবেকা াগয়ে গিয়ে স্টোভের 
পাশে বে ঘণ্টার সঙ্গে বাঁধা একটা দড়ি ছিল সেটা টানলো। সামান্য একটু পরে 
ডানাঁদক দিয়ে মিসেস হেলসেথ ঘরে ঢুকলো । ] 

রেবেকা ॥ টেবিলটা আবার পাঁরভ্কার ক'রে ফেলুন, মিসেস ছেলসেথ । মিঃ রোসমার 
ছু খাবেন না; 'প্রান্সপ্যাল-ও চলে গিয়েছেন । | 

মিসেস হেলসেথ ॥ প্রিন্সিপ্যাল ও চলে গিয়েছেন ? তাঁর কী হলো ? 

রেবেকা ॥ | কুরুশ-কাঠ হাতে তুলে নি্লে | তাঁর ধারণা একটা ঝড় উঠবে। 

মিসেস হেলসেথ ॥ সেকীকথা। আজ রান্িতেংআকাশে তো একটুকরো মেঘও 
দেখছি না। 

রেবেকা ॥ আশা কার, সাদা ঘোড়ার সামনে গিয়ে তান পড়বেন না। কারণ, এই- 
রকম একট প্রেতাত্মার মুখ থেকে শীঘ্রই আমরা কিছ; শুনতে পাব বলে আমার 
ভয় হচ্ছে। 

মিসেস হেলসেথ ॥ ঈশ্বর আমাদের পাপ ক্ষমা করুন, মিস ! এরকম কথা বলবেন না। 

রেবেকা ॥ আরে না,না। ভয়কাী? 

মিসেস হেলসেথ ॥ [স্বর নামিয়ে] মিস আপাঁন কি সত্যিই মনে করেন কেউ 
আমাদের ছেড়ে ষাবে--মানে, তাড়াতাড়ি? 

রেবেকা ॥ না; নিশ্চয় আম তা মনে করিনে। কিন্তু পৃথিবীতে নানারকম সাদা 
ঘোড়া রয়েছে । ঠিক আছে, মিসেস হেলসেথ + শুভরানি। এখন আমি নিজের 
ঘরে যাচ্ছি। 

[মিসেস হেলসেথ ॥ শুভরাতি, মিস। [ কুরুশকাঠি আর তার কাজ নিয়ে ডানাঁদকে 
চলে গেল রেবেকা ] 

মিসেস হেলসেথ ॥ (আলো 'নাবয্ে, মাথা নেড়ে, বিড়বিড় ক'রে ] হায় ঈশ্বর । 
মাঝে মাঝে মিস ওয়েস্ট কীরকম যেন কথা বলেন! 


ভ্বিতীস্ত্র অক্ষ 


জন রোসমারের ঘর। বাঁদিকের দেওয়ালে ঘরে ঢোকার দরজা । পেছনে একটা 
দরজা । দরজার ওপরে একটা পদাঁ ঝুলছে । তার পেছনে শোবার ঘর । ডান" 
দকে জানালা । তার সামনে একটা লেখার টেবিল। টেবিলের ওপরে বই জার 
কাগজ ছড়ানো। দেওয়ালের গায়ে বইএর তাক আর কুলুঙ্গ। সাধারণ 
আসবাবপত্র । বশাদকে মণ্চের পেছনে পুরানো ধরনের একটা সোফা আর একটা 
টেবিল । লেখাব টেবিলের ধারে উচু পিঠওয়ালা একটা চেয়ারে বসে রয়েছেন জন 
রোসমার। তর গায়ে বাড়ীতে পরার একাঁট কোট। একটা সাময়িক পাকার 
ওপরে ঝু'কে প'ডে পাতা ওল্টাচ্ছেন আর পাতা কাটছেন। মাঝে মাঝে সেগুলি 
মন 'দিয়ে পড়ছেন । বাদিকের দরজায় একটা টোকা শোনা গেল। 

রোসমার ॥ | না ঘুরে ] ভেতরে এস। | বেবেকা ওয়েস্ট দুকলো ; ঘরোয়া একটা 
কোট তার গায়ে ] 

রেবেকা ॥ স্তপ্রভাত। 

রোসমাব ॥ [ বই*এ একটা জিনিস পৰীক্ষা ক'রে ] সুপ্রভাত । কিছ; দরকার আছে ? 

রেবেকা ॥ কাল রাঘিতে আপনান ভাল ঘুম হয়েছিল কিনা তাই কেবল জানতে 
এসৌঁছ। 

রোসমার ॥ হাশ, খুব ভাল ঘুমিবোহ | কোন দুঃস্বপ্ন দেখ নি। [ঘুরে] তুমি? 

রেবেকা ॥ হাঁ) ধন্যবাদ। ভোবের 'দিকে। 

রোসমাব ॥ অনেকাদন আমাব মন এত হাল.কা হয় নি। কথাটা বলে দিয়ে আমার 
ভালই হয়েছে। 

রেবেকা ॥ হবেই তো। কথাটা এতাঁদন আপনার না বলাটা উচিত হয় নি। 

রোসমাব ॥ আমি যে এতটা কাপুবুষ কেন হলাম তা আমি বুঝতে পার নি। 

রেবেকা ॥ ওটা ঠিক কাপুর্ষতা নয় - 

রোসমার ॥ হ্যাঁ, নিশ্চয় ৷ ভালভাবে লক্ষ্য করলে বুঝতে পারি আমার মধ্যে কোথায় 
যেন একটা কাপুরুষতা লুকিয়োছল। 

রেবেকা ॥ সেটা কাটিয়ে ওঠাটা তাহলে আরও সাহসের কাজ হয়েছে। (লেখার 
টোবলের ধারে রোসমারের পাশে বসে ] এখন আপনাকে একটা কথা বলতে চাই। 
আমি একটা কাজ করে ফেলোছ। আশা কার আমার ওপরে আপনি রাগ 
করবেন না। 

রোসমার ॥ রাগ? মানে, একথা তুমি ভাবলে কী করে--? 

রেবেকা ॥ কাজটা হয়তো আমার করা গ্রিক উচিত হয় নি। কিন্তু 

রোগমার ) কাজটা ক বুল। 





রেবেকা: গত সম্ভার আমাদের ধঙ্থ: উলারিক ব্রেনডেল যখন চলে নাচলেন সেই 
সময় মটেগিসগ্গারকে দেওয়ার জন্যে তাঁর হাতে আমি দহছত্রের একটা চিঠি 
, দিয়েছিলাম । 

রোসমার 1 [ একট; চিন্তিত হয়ে ] কিন্তু প্রিয় রেবেকা-- | আচ্ছা কাঁ লিখেছিলে ? 

রেবেকা ॥ লিখেছিলাম---এই দারিদ্র লোকটির ওপরে একট; নজর রাখলে আর তাঁকে 
একট; সাহয্ো করাল--মানে, যেকোন দিক থেকে-_আমরা উপকৃত হবো । 

রোদমার ॥ প্রির রেবেকা, ও কাজটা করা তোমার উচিত হয় নি। ওটা লিখে 
ব্রেনডেলের ক্ষতিই তুমি করেছ । তাছাড়া, মটেনিসগারর্ফি আমি যথেষ্ট এাড়য়ে 
থাকতে চাই। আগে একবার তাঁর সঙ্গে আমার যে একটা ঝামেলা বে'ধোঁছল তা 
তুমি জান। 

রেবেকা ॥ কিন্তু তাঁর সঙ্গে আবার একটা ভাল সম্পর্ক গড়ে উঠলে যে আপনার 
ভালই হবে সেকথা কি আপনি মনে করেন না? 

রোসমার ॥ আম।র 2 মটেনসগারের সঙ্গে? তুমি কি তাই মনে কর ? 

রেবেকা ॥ সাঁত্য কথা বলতে কি আপনি এখন নিরাপদ হ'তে পারছেন না ; কারণ, 
আপনার বন্ধুদের সঙ্গে আপনার একটা বিরোধ বেধে উঠেছে । 

রোসমার ॥ [তার দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে] তোমার কি সাত্যিই মনে হয়, ক্লোল 
বা আর কেউ আমার ওপরে প্রতিশোধ নেওয়ার চেষ্টা করবে ? যে তারা-- 

রেবেকা ॥ রাগের প্রথম ধাক্কায় তা তাঁরা করতে পারেন। তাঁরা যে করবেন না 
সোব্ষয়ে কেউ নিশ্চিৎ হ'তে পারে ন্য। প্রন্সিপ্যাল ব্যাপারটাকে যেভাবে 
নিয়েছেন তাতে মনে হয়-- 

রোসমার ॥ তাকে তুমি ভালই জান। ক্লোল হচ্ছে হাড়ে-মজ্জায় সম্ভ্রান্ত মানুষ । 
আজ বিকালে আম শহরে যাচ্ছি। ব্যাপারটা নিয়ে তার সঙ্গে আমি কথা 
বলবো । আলোচনা করবো ওদের সকলের সঙ্গেই । ব্যাপারটা যে কিছু নয় তা 
তুমি সহজেই বুঝতে পারবে। 

[ মিসেস হেলসেথ বাঁদকে দরজার সামনে এসে দাঁড়ালো ) 

রেবেকা ॥ [ দাঁড়র়ে উঠে ) ছু বলছেন, মিসেস হেলসেথ ? 

মিসেস হেলসেথ ॥ নিচে হলঘরে ডঃ ক্রোল দাঁড়য়ে রয়েছেন । 

রোসমার ॥ [ তাড়াতাড়ি দাড়য়ে উঠে ] কে! ক্লোল! 

রেষেকা ॥ প্রিম্দিপ্যাল ! মানে ! 

মিসেস হেলসেথ ॥ তিনি জিজ্ঞাসা করছেন ওপরে এসে তিনি রেকটেরের সঙ্গে কথা 
বলতে পারেন কি না। 

রোলমার ॥ [ রেবেকাকে | কী বলোছিলাম ? হণ্যা, নিশ্চয় । [ দরজার কাছে গিয়ে 
নিচের দিকে মূখ করে তানি ডাকেন ] এস, সোজা ওপরে চলে এস, বন্ধ! 
জুস্বাগতস ! 
[ সেইখানে রোসমার দরজাটা খুলে দাঁড়য়ে:থাকেন ৷ মিসেস হেলসেথ চলে বার। 





দাজার ওপরে পদাঁটা টেনে দেয় রেষেকা । তারপরে, টারি্যারারাঃ 
রাখে। টুপনটা হাতে দিযে ডঃ কোল ঘরের মধ ঢুকে আনেন ] 

রোসমার ॥ 1 শান্তভাবে, কিন্তু আবেগের সঙ্গে] আম জানতাম আমাদের দেখা 
হবে 

ক্লোল॥ গতকাল 'জিনিসটাকে যে-চোখে দেখাছিলাম আজ আর সেবচোখে দেখাঁছ 
না। 

রোসমার ॥ হ'া, হ'যা, ক্রোল ! দেখছো না; নিশ্চয় দেখবে না। তুমি যখন মম 
ব্যাপারটাকে নতুনভাবে পবাঁলোচনা করতে সক্ষম হয়েছো-_ 

ক্রোল ॥ তুমি আমাকে সম্পূর্ণরূপে ভুল বুঝছে। [ সোফার পাশে টোবিলের ওপরে 
টুপটটা তান রাখলেন ] তোমার সঙ্কে একা কথা বলতে চাই। 

রোসমার ॥ মস ওয়েস্ট থাকবেন না কেন--? 

রেবেকা ॥ না, না, মিঃ রোসমার । আম চলে যাচ্ছি। 

ক্লোল ॥ [ রেবেকার দিকে তাঁক্ষভাবে তাকিয়ে ] আজ সকালে এত তাড়াতাঁড় আসার 
জন্যে মস ওয়েস্টের কাছে ক্ষমা চাইছি। ভদুস্থ হুওয়াব আগে তাঁকে বিরন্ত 
করার জন্যে-_ 

রেবেকা ॥ [ তাঁর দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে ] কা ব্যাপার ' বাড়ীতে ঘরোয়া জামা 
পবে ঘুরে বেড়ানোটা কী আপনার চোখে অশোভন দেখাচ্ছে। 

ক্রোল ॥ হায় ঈ*বর । আজকাল রোসমারশোল্মে কোনটা ষে স্বাভাবিক আর শোভন 
সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র ধারনা নেই । 

রোসমার ॥ কিন্তু, ক্রোল-_-আজ তুমি মোটেই প্রকৃতিষ্থ নও 

রেবেকা ॥ আমি যাচ্ছি, প্রিন্সিপাল । [বাঁ 'দিক দিয়ে বোৌরয়ে খায় ] 

কোল ॥ তোমার যদ আঞ।ও না থাকে--[ সোফাব ওপরে বসলেন ] 

বোসমার ॥ হ'যা বন্ধু ; দুজনে বসে শান্তভাবে কথা বাল। [['প্রন্সিপ্যালের উলটো 
দিকের একটা সোফার ওপরে তিমি বসলেন ] 

ক্লোল ॥ গতকাল রান্রতে একটুও আঁম ঘুমোতে পারি মি। সারা রাতটা শুয়ে শুয়ে 
আম কেবল ভেবেছি। 

রোসমার ॥ আজ তাহলে কা বলবে তুমি ? 

ক্রোল ॥ অনেক কিছু। প্রথমেই ফে কথাটা বলতে চাই তাকে তুমি মুখবন্ধ হিসাবে 
ধরে নিতে পার। উলারক ব্রেন্ডেলের সম্বম্ধে তোমাকে কিছু বলতে পারি । 

রোলমার | তাঁর সঙ্গে কি তোমার দেখা হয়েছিল? 

ক্োল॥ না। তান একটি নিকৃষ্ট মদের দোকানে গিয়েছিলেন”--ওইসব জায়গায় ' 
অবশা সমাজের সবচেরে নোংরা লোকেরাই যায় । সেখানে তিনি মদ খেতে শর 
করেন ; এবং যতক্ষণ তাঁর পকেটে কিছু রেস্ত ছিল ততক্ষণই তিনি মধ খেতে 
থাকেন! তারপরে, সেখানকার ফলকে কুৎসিত ভাষার গালাগালি দেব অধ 


৯১৮ / বোসমারশোলম 


* গ্লালাগালি দেওয়াটা তাঁর ঠিকই হয়েছিল । ফলে, তিনি আচ্ছা কারে ধোলাই 
খেয়ে শেষ পর্যন্ত হাজতে গিয়ে আশ্রয় দিয়েছেন । 

রোসমার ॥ মানুষটিকে সাতিই আর ফেরানো যাবে না। 

ক্রোল॥ কোটটাকে তিনি বাঁধা দিয়েছেন ; কিন্তু সেটাকে শেষ পর্যন্ত ছাঁড়য়ে আনা 
হয়েছে । কে এনেছে আন্দাজ করতে পার ? 

রোসমার ॥ তুমি? 

কোল ॥ না। উদারচেতা মিঃ মটেনসগার | 

রোসমার ॥ তাই বুঝি ? 

ক্রোল ॥ আমার সংবাদ মিঃ রেনডেল প্রথমেই দেখা করতে গিয়াছলেন সেই মুখ 
জনদরদীর সঙ্গে। 

রোসমার ॥ কপালটা তাঁর ভালই বলতে হবে। 

কোল ॥ নিশ্চয় নিশ্চয় ৷ [ টেবিলের উপরে ঝধকে মুখটাকে রোসমারের কাছাকাছি 
নিয়ে আসেন ] কিন্তু এখন তোমাকে একটা বিশেষ কথা বলতে চাই। আমাদের 
পুরানো বন্ধৃত্বের খাতিরে তোমাকে একটু সাবধান ক'রে দেওয়া দরকার । 

রোসমার ॥ ব্যাপারটা ক বলতো ? 

ক্রোল ॥ ব্যাপারটা হচ্ছে, এইখানে, তোমার বাড়ীতে, তোমার অজ্ঞাতসারে একটা 
খেলা চলছে । 

রোসমার ॥ একথা তুমি বিশ্বাস করলে কী ক'রে? রেবে- অথাৎ মিস ওয়েস্টের 
কথা কি তুমি বলছো? 

ক্লোল॥ অবিকল । অবশা, তিনি যে এসব কাজ কৈন করেছেন তা ভালভাবেই বুঝতে 
পারি। অনেকঁদন ধরেই এ বাড়ীর সবকিছুই তিনি নিয়ন্্ণ করছেন । মানে, 
তাঁর অভ্যাস হয়ে গিয়েছে । | তবৃ- 

রোসমার ॥ প্রিয় ক্লোল, ভূল করছো। আমরা কেউ কারও কাছে কছু গোপন কারি 
না। 

ক্লোল ॥ লাইটহাউস পান্রকার সম্পাদকের সঙ্গে তান যে পন্রালাপ করছেন সেকথা 
তিনি ক তোমার কাছে স্বীকার করেছেন? 

রোসমার ॥ £তাঁকে দেবার জন্যে উলারক ব্রেন্‌ডেলের হাতে তিনি যে ছোট একটা চিঠি 
দিয়েছিলেন তুমি কি সেই কথাই বলছো ? 

ক্রোল ॥ তাহলে, তুমি সেটা জানতে পেরেছ ? আর সেই কুৎসা প্রচারকারীর সঙ্গে 
তাঁর যোগাযোগ থাকাটা যে বাঞ্চনীর সেকথাটা তুম মেনে নিচ্ছ ? যে লোকটা 
সগ্াহের পর সঞ্তাহ ধয়ে আমার স্কুলে আর জনজীবনে আমাকে সকলের কাছে 
হাস্যাস্পদ করে তোলার চেস্টা করছে? 

রোসমার 1 প্রিয় বন্ধ, আমি নিশ্চিং যে এদিকটা তিনি ঠিক ভেবে দেখেন নি। আর 
তাছাড়া, আমার মত তাঁরও কিছু করার পূর্ণ জ্বাধীনতা রম়েছে--থাকাই 
স্বাভাবিক 


রোগমরশোলাদ / ১১৬ 


ক্লোল॥ তাই বুঝি? তাহলে, বর্তমানে তৃমি ধে নতুন মত আর পথ গ্রহণ ধরেছ 
এটা তারই একাঁট অঙ্গ ? কারণ, ধরে নিচ্ছি, তোমরা দুজনেই একই পথের যাগ, 
তাইনা? 

রোসমার ॥ তাঁর সম্বন্ধে তোমার মন্তব্যটা ঠিক। আমরা দুজনে একটি আত 
বন্ধৃদ্থের মাধামে আমাদের জন্যে একটি পথ খঠজে বার করোছি। 

ক্লোল॥ [তাঁর দিকে তাকিয়ে, ধারেধীরে ঘাড় নেড়ে] হাররে অন্ধ, প্রতারিত 
মানবাত্মা ! 

রোসমার ॥ আমি ! তোমার এরকম ধারণা হলো কেন? 

ক্রোল॥ কারণ তোমার সম্বন্ধে--সবচেয়ে কুধীসং কথাটা আমি ভাবতে চাই নে। 
না--না- আমার কথাটা শেষ করতে দাও। রোসমার আমার বম্ধৃত্বকে তুমি 
দাম দাও ; আমাকে সম্মানও কর তুমি। তাই না? 

রোসমার ॥ ওপ্রশ্নের উত্তর দেওয়ার প্রয়োজন নেই। 

কোল ॥ ভাল কথা | কিন্তু এমন কয়েকটা জিনিস রয়েছে যাদের ব্যাখার প্রয়োজন 
আছে ।- তোমাকে পুরো জরাবাঁদাঁহ করতে হবে। তোমার বিষয়টা নিয়ে আম 
একটু অনুসন্ধান করতে চাই । রাজি আছ ? 

রোসমার ॥ অনুসন্ধান ? 

ক্রোল ॥ হণ্যা। কয়েকটা বিষয়ে তোমাকে আমি কিছ; জিজ্ঞাসা করতে চাই । সে-সব 
কথা স্মরণ করলে তোমার কষ্ট হওয়ার কথা । তোমার এই ধর্মত্যাগ করার 
ব্যাপারটাই ধর । এটাকে অবশ্য তুমি মুক্তি বলে ধয়ে নিয়েছ। এটার সঙ্গে 
আরও অয়েকটা জানিস জাঁড়য়ে রয়েছে । নিজের স্বার্থেই তোমাকে তাদের উত্তর 
দিতে হবে। 

রোসমার | প্রিয় বন্ধ, যেকোন প্রশ্ন আমাকে ভূমি করতে পার। গোপন করার 
কিছু আমার নেই। 

ক্রোল ॥ তাহলে; 'বিটী যে আত্মহত্যা করলো তার প্রধান কারণটা কী বলে তোমার 
মনে হয়? 

রোসমার ॥ সে বিষয়ে তোমার কিকোন সন্দেহ রয়েছে? অথবা: একজন অসুখী, 
অসুষ্থ আর দায়িত্বজ্ঞানহান মানুষ কোন কাজ কেন করে সে বিষয়ে কেউ প্রশ্ন 
করতে পারে কি? 

ক্লোল £ বিটা যে অতটা দায়িত্বজ্জানহীনা ছিল দে বিষয়ে কি তুমি নিশ্িিৎ? সেষে 
ওরকম কাজ না ক'রে পারতো না সেকথা কিন্তু ডান্তারও মনে করেন নি। 

রোসমার ॥ কিন্তু দিনরার আমি তাকে যে অবস্থাব দেখোঁছ সে-অবস্থায় ডান্তার 
মাঁদ তাকে দেখতেন তাহলে তাঁর মনেও সন্দেহ হতো না। 

ফোল ॥। আমি নিজেও সে-সময় এরকম কোন সন্দেহ করতে পারি নি। 

যোসমার ॥ অবশ্যই না। ওরকম সন্দেহ করা অসম্ভবই ছিল। তার লেই অদমা 
ভয়ঙ্কর উত্তেজনার কথা তোমাকে আমি খলোছ। সে চাইতো তার সেই সমস্ত 
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জাযোৌিক চাহিদা আমি মেটাবো 1 ও! আমার মধ্যে কী একটা ভয়ঙষর ভীতি 
না সে স্টে করোঁছল। তারপরে তার শেখ কটা বছর! সেই ভাঁনতহীন 
আত্মহননকারণ আত্মসমালোচনা | 

উল) হ'যা; ষখন সে বুঝতে পেরেছিল তার কোনাদিনই সন্তান হবে না। 

রোসমার ॥ তাহলে, তুমি নিজেই ভেবে দেখ । সে নিজে যে জন্যে এতটুকু দায়ী ছিল 
না তাই নিয়ে রাতদিন চব্বিশ্বপ্টা এইরকম ভয়ঙ্কর মানাসক যাতনা ! সন্তান লা 
হওয়ার জনো সাঁত্যই কি সে কোনাদিক থেকে দায় ছিল? 

কোল ॥ হম! আচ্ছা, সেই সময় বিবাহের উন্দেশা মনয়ে লেখা এমন কোন বই 
এ বাড়ীতে ছিল কিনা তা কি তোমার মনে রয়েছে? মানে, আমাদের আধুনিক 
প্র্গাতশীল মতবাদ সম্বলিত? 


রোসমার ॥ মিস ওয়েস্ট আমাকে ওই ধরনের একটা বই ধার দিয়েছিলেন বলে মনে 
হচ্ছে! কারণ, তিনি যে ডষ্টরের লাইব্রেরী উত্তরাধকার হিসাবে পেয়ে'ছলেন তা 
তুমি জান। কিন্তু প্রিয় ক্লোল, সেই বেচারা অথর্বকে যে ওই জাতীয় কোন বই 
পড়ার কোন স্থুযোগ আমরা দিতে পাঁরি একথা নিশ্চয় তুমি ভাবছো না। আমি 
খুব জোরের সঙ্গেই তোমাকে বলছি যে ওই দূর্ঘটনার জন্যে আমরা দায়ী নই। 
ওইরকম বেপরোয়া কাজের জন্যে দায়ী হচ্ছে তার নিজের মানাসক অশান্তি। 

ক্রোল ॥ বাই হোক ; একটা কথা তোমাকে এখন আমি বলতে পাঁর। কথাটা হচ্ছে 
তুমি ধাতে নুখে--স্বাধীনভাবে, নিজের ইচ্ছামত জীবন যাপন করতে পাব সেই- 
জন্যেই দুঃখে আর মানসিক ব্যাঁধতে বেচারা বিটধ আত্মহত্যা কবেছিল। 

রোসমার ॥ [ চমকে, চেয়ার থেকে অর্ধেবটা উঠে ] একথা বলার অর্থ? 

ক্লোল ॥ এখন শান্তভাবে তোমাকে আমার কথা শূনতে হবে, রোসমার । কারণ, 
এখন সেকথা আম বলতে পাঁর। তার ভয় আর হতাশার কথা আমাকে 


জানানোর জনো তার জীবনের শেষ বছরে সে দ-:বার আমার সঙ্গে দেখা করতে 
গিয়েছিল। 


রোসমার ॥ এই ব্যাপারে? 

ক্রোল॥ না। প্রথমবার গিয়ে সে আমাকে বেশ জোর দিয়ে বলোছল বে তুমি 
ধর্মত্যাগ করতে যাচ্ছ । পারত্যাগ করতে যাচ্ছ তোমার পিতার 'বিশবাসকে। 

রোসমার ॥ | উত্তোজতভাবে 1] তুমি যা বলছো তা অসম্ভব, ক্োল। একেবারে 
অসম্ভব ! তুমি ভুল করেছ। 

কোল ॥ কেন? 


রোসমার ॥ 'বিউশ ষতাঁদন বেছে ছিল ততাঁদনই আম সন্দেহ দোলায় দংলছিলাম ; 
নিজের সঙ্গে হুদ্ধ করছিলাম। সেই বৃদ্ধ নিঃশব্দে আমি একাই করেছি। 
একবার রেবেফার কথা আমি বিশ্বাস করতে পারি নি-- 

ক্রোল ॥ রেবেকা? 
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রোদমার ॥ মানে, মিস ওয়েস্ট। ডাকার জাবিধের জনো তাকে আগ রেষেকা 
বলে ডাকি। 

কোল ॥ তালামি লক্ষ্য করেছি। 

রোসমার ॥ (বিটা কী ক'রে আমার মনের কথাটা বৃধতে পারলো তা আদৌ আমার 
বোধগমা হচ্ছে না। তাছাড়া, এ বিষয় নিয়ে সে আমার সঙ্গে কথা বললো না 
কেন? ল্তুতা সেবলে নি; একটা কথাও না । 

ক্লোল ॥ বেচারা । তোমার সঙ্গে বিষয়টা নিয়ে কথা বলতে সে আমাকে সনির 
অন-রোধ জানিয়োছল। 

রোসমার ॥ তাহলে, তুমিই বা সেকথা তখন আমাকে বল নি কেন? 

কোল ॥ তার যে মাম্তিজ্ক বিকৃত হয়োছিল তা ছাড়া সে-সময় তার সম্বন্ধে আমি অন্য 
কিছু ভাবতে পার নি। তারপরে আবার সে গেল--মাসথানেক পরে । তখন 
তাকে দেখে মনে হয়োছল সে কিছুটা শান্ত হয়েছে । কিন্তু চলে আসার সময় 
সে আমাকে বলল “এখন শীঘ্রই তারা রোসমারশোলমে সাদা ঘোড়াটাকে 
দেখতে পাবে ॥ 

বোসমার ॥ হা, হাটা, সাদা ঘোড়া! এর কথা সে প্রায় বলতো বটে। 

ক্লোল ॥ সেই বিষঞ্ন চিন্তা থেকে তাকে যখন আমি টেনে আনার চেষ্টা করলাম তখন 
সে আমাকে বলল--“আমার হাতে আর বেশী সময় নেই ; কারণ জনকে এখনই 
রেবেকাকে বিয়ে করতে হবে ।, 

রোসমার ॥ [প্রায় নিবকিভাবে ] কী বললে! আমি, বিয়ে--! 

ক্লোল ॥ সৌঁদনটা ছিল বৃহস্পতিবারের বিকাল । শানবার সন্ধায় পোলের ওপর 
থেকে সে মিল-রেশের ভেতরে ঝাঁপিয়ে পড়োছল। 

রোসমার ॥ এবং তুমি কোনাঁদন আমাদের সাবধান ক'রে দাও নি! 

ক্লেল ॥ সেষে শাঘ্রই মারা যাবে একথাটা সে কতবার আকারে হীঁঙ্গতে জানিপেছিল 
তা তুমি নিজেই জান। 

রোসমার ॥ সেকথা ঠিক। তবু, আমাদের সাবধান করে দেওয়া তোমার 
উচিত ছিল! 

ক্রোল ॥ সেকথা আমিও ভেবেছিলাম ৷ কিন্তু তখন খুবই দের হয়ে গিয়েছিল । 

রোসমার ॥ কিন্তু পরে বল নি কেন? এসব কথা এতদিন তুমি লুকিয়ে রেখোঁছলে 
কেন? 

কোল ॥ এখানে এসে সব কথা খুলে বলে তোমাকে আরও বিব্রত ক'রে লাভ কাঁ 
হাতো ?. আমি ভেবোছলাম সব 'জানিসটাই হচ্ছে শূন্য, অলীক কম্পন, তারা 
ভেতরে কোন সত্য নেই । মানে, গতকাল সন্ধ্যাবেলা পষঞ্চি। 

রোসমার ॥ এবং এখন সেটাকে তুমি তা মনে করনা? 

কোল ॥ তুমি তোমার শৈশবের দব্বাদ থেকে সরে যাচ্ছ একথা বিটা যখন বলেছিল 
তখন সেক তোমাকে স্পন্ট ক'রে দেখতে পায়নি ? 


স২২/ রোমনারশোপ'ম 

রোসমার ॥ 1 দানের দিবে একদ্টিতে তাকিয়ে থেকে) আমি কিছুই খ্কতে 
পারছি নে। বিশ্বের সবচেয়ে দুবোরধা ব্যাপার বলে এটাকে আমার মনে হচ্ছে। 

ক্কোদ॥ দহবেধা হোক, আর না হোক, ঘটনাটা সাত্য। রোসমারঃ তার অন্য 
আঁভিযোগের মধো কতটা সাত রয়েছে এবার সেই কথাটা তোমাকে আম জিজ্ঞাসা 
করছি। মানে, শেষ আভিযোগ সম্বন্ধে । 

রোসমার ॥ আঁভযোগ 2 আঁভিফৌগটা কী? 

ক্লোল॥ তার কথাটা ভালভাবে হয়ত তুমি লক্ষ্য 'কর নি। সে বলোছিল, তাকে 
মরতে হবে । কেন, বলতো ? 

রোসমার ॥ আমি যাতে রেবেকাকে বিয়ে করতে পাঁর-- 

কোল ॥ কথাটা সে ঠিক ওভাবে বলে নি। বলেছিল অন্যভাবে । বলোছল, 
“আমার হাতে' বেশী সময় নেই। কারণ, জনকে এখনই রেবেকাকে বিষে 
করতে হবে ॥ 

রোসমার ॥ | তাঁর দিকে একবারমানন তাকিয়েই উঠে পড়ে] ক্লোল, এখন তোমাকে 
আমি বুঝতে পারছি। 

ক্লোল ॥ পারছো ? এখন তোমার উত্তর 

রোসমার ॥ [ তবুও শান্ত এবং সংঘতভাবে | এরকম অদ্ভুত কথার উত্তর? এর 
একমান্র উত্তর ; এর একমান্র উত্তর হচ্ছে তোমাকে দরজা দেখিয়ে দেওয়া । 


ক্রোল ॥ [ উঠে ] উত্তম কথা । 

রোসমার ॥ [ তার সামনে দাঁড়য়ে ] এখন শোন বিট মারা যাওয়ার পরে একটা 
বছরেরও বেশী এই রোসামারশোল-মে রেবেকা ওয়েস্ট আর আমি দজনে একলা 
বাস করেছি। আমাদের বিরুদ্ধে বিটীর যে আভযোগ ছিল সেকথা সব সময় 
তুম জানতে । কিন্তু তা সত্বেও, রেবেকা আর আমার এখানে একসঙ্গে বাস 
করার বিরুদ্ধে কোনাদন তুমি কিছ; বলনি। 

কোল ॥ গতকালের আগে আমি বুঝতে পারিনি যে এখানে যারা একসঙ্গে বাস 
করছে তাদের মধো একজন হচ্ছে নাস্তিক পুরুষ আর একজন হচ্ছে সংস্কারমন্ত্ 
রমণী। 

রোসমার ॥ ও! অর্থাৎ তুমি মনে কর যাবা স্বাধীনভাবে চিন্তা করে আর যারা 
সংস্কারম্যন্ত, মানাঁসক পাঁবন্রতা বলতে তাদের কিছ; নেই 2 স্বভাবাসিদ্ধভাবেই 
তাদের মধো যে কোন নৌতিক প্রবৃত্তি থাকতে পারে তা তুমি 'বিবাস কর না, 
এইতো ? 

ক্রোল ॥ যারা গ্িজাকে বিশ্বাস করে না তাদের যে ফোন নৈতিক চার কিছ থাকতে 
পারে তা আমি মনে করি নে। 

রোসমার | এবং রেবেকা আর আমার ক্ষেয়েও তুমি সেটা প্রয়োগ করছে? চেনে 
আনছো সেটা রেবেকা আর আমার সম্পকে মধ্যে ? 
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কোল £ তোমাদের দহ'জনের জুবিধের জনো আমি আমার মত পরিত্যাগ করতে পারি 
নাযে সংস্কারমুস্ত চিন্তা আর হম-. ইয়ের মধ্যে সতাকার বিরাট কোন পাথক্য 
নেই! 

রোসমার ॥ কিসের মধ্যে 

কোল ॥ --আর স্বাধীন প্রেম। কথাটা তুমি শোনার জন্যে ব্যগ্র হয়েছিলে বলেই 
বলছি। 


রোসমার ॥ [. গম্ভীরভাবে ] এবং এই কথাটা আমাকে বলতে তোমার লজ্জা করলো 
না! আমার শৈশব থেকেই এতটা বয়স পর্যন্ত আমাকে তাঁম চেনো। 

ক্রোল ॥ আবকল সেইজন্যেই । তোমার চারপাশে যাবা ঘিরে থাকে তারা যে কত 
সহজে তোমার গপরে প্রভাব বিষ্তার করে তা আমি জানি। আর, এই তোমার 
রেবেকার- আচ্ছা, আচ্ছা মিস ওয়েস্টই হলো--তাঁর সম্বন্ধে সাতাসাঁত্যই আমরা 
বিশেষ কিছু জানি নে। সোজা কথায় রোসমার, আম তোমার আশা ছেড়ে 
দিচ্ছি নে; আর, তোমার কথা যাঁদ ধর- সময় থাকতে নিজেকে বাঁচানোর চেষ্টা 
অবশ্যই তোমাকে করতে হবে। 

রোসমার । আমাকে বাঁচানোর * কা রকম? 

[ বাঁদকের দরজাব ভেতর দিয়ে মিসেস হেলসেথ উ"ক দেয় ] 


রোসমার ॥ কা চাই 2 

মিসেস হেলসেথ ॥ মিস ওয়েস্টকে নিচে আসাব জন্যে ডাকতে এসেছি । 

রোসমার ॥ মিস ওয়েস্ট তো এখানে নেই। 

মিসেস হেলসেথ ॥ নেই ৯ [চারপাশে তাকিয়ে ] অদ্ভুত তো । [বোরয়ে যায় ] 

রোসমার ॥ তুম বলাছিলে-_- 7 

ক্রোল ॥ শোন । বিট বেচে থাকার সময় গোপনে গোপনে এখানে কী চলাছল-- 
এবং, এখনও কী চলছে সে-বিষয় নিয়ে বেশী ঘাঁটাঘাঁট করতে আম চাই নে। 
অবশা, বিয়ে ক'রে তুমি যে জুখী হণাঁন তা আঁম জানি । -_এবং তোমার বর্তমান 
ক্রিয়াকলাপের সমর্থনে সেটাকে তুমি একটা জুতসই অজহাত হিসাবেও খাড়া 
করতে পার। 

রোসমার ॥ হায়বে, আমার সম্বন্ধে তুমি কিছুই জান না- মানে, এই ব্যাপারে! 

কাল ॥ আমাকে বাধা দিয়ো না। আমার কথা শোন। মিস ওয়েস্টের সঙ্গে যদি 
তোমাকে এইভাবে বাস করতে হয় তাহলে তোমার মনের পরিবর্তনটাকে-_অর্থার্ 
মিস ওয়েস্ট তোমাকে যে দুঃখজনক বিশ্বাসঘাতকতা করতে বাধা কবেছেন - সেটি 
তোমাকে অবশ্যই গোপন করতে হবে। আমাকে বলতে দাও! বলতে দাও 
আমি বলতে চাই, তুমি যত অন্যায়ই করে থাকো না কেন, বিশ্বের যেকোন বিষয়ে 
তোমার ষে-কোন আঁভিম্তই থাক না কেন, সেসব বিশ্বাস-আবিশ্বাস, ঈশ্বরের 
দোহাই, তুমি নিজের মধ্যেই ল্দীকয়ে রাখো " সেটা তোমার প্রকান্ত ব্যন্তিগত 


১২৪/ রোগমারশোল্ম 


পা সারা দেখে সেই মতবাদ বুক ফুলিয়ে প্রচার করার বিশসাত প্রয়োজন 

| 

রোসমার ॥ মিথ্যা এবং সন্দেহজনক পরিস্থিতি থেকে নিজেকে মনস্ত করার প্রয়োজনীয়তা 
রয়েছে । 

ক্লোল ॥ কিন্তু রোসমার, তোমার সম্প্রদায়ের প্রাচীন রীতির ওপরেও তোমার একটা 
কর্তব্য রয্লেছে ৷ মনে রেখো, রোসমারশোল.ম হচ্ছে আবহমান কাল থেকে শঞ্খলা 
আর নিয়মানুবার্ততার দুর্গ । আমাদের সমাজে যা কিছ সম্ভ্রান্ত আর সম্মানিত 
ব'লে গৃহীত হয়েছে রোসমারশোলমই হচ্ছে তাদের পাদপাঁঠ। সমস্ত পারিপার্টিক 
অণ্চলগনালর সংস্কীতর ধারক আর বাহক হচ্ছে এই রোসমারশোল:ম । রোসমার, 
ধশের নীতি বলে যাকে আমি সনান্ত করছি সেই নশীত যে তুমি.নিজে ভঙ্গ করেছ 
এই সংবাদ একবার বাদ ছড়িয়ে পড়ে তাহলে তার ফল হবে ভয়ানক | তার ফলে, 
মানুষের মনে ষে বিভ্রান্তির সৃষ্টি হবে তাকে িছ্‌তেই দূর করা যাবে না। 

রোসমার ॥ প্রিয় ক্রোল, আমি তা মনে কার না, যেখানে রোসমাররা দীর্ঘদিন ধরে 
অন্ধকার আর অত্যাচারের জঞ্জাল জীময়ে গিয়েছেন সেখানে কিছ? আলো আর 
আনন্দ নিয়ে আসাটা আমার অবশ্য কর্তব্য বলেই আমি মনে করি। 


ক্লোল ॥ | তাঁর দিকে কড়াভাবে তাকিয়ে ] হ্যাঁ, হ্যা । যার সঙ্গে-সঙ্গে বংশের ধারা 
লোপ পেগ যাবে এ কাজ তারই উপযুস্ত বটে । রোসমার, ও-সব কাজ ছেড়ে দাও । 
ওটা তোমার উপয্ন্ত কাজ নয়। তোমার কাজ হচ্ছে শান্তভাবে লেখাপড়া করা । 

রোসমার ॥ হয়ত, তোমার কথাই সত্যি । কিদ্তু জীবনষুদ্ধে বর্তমানে আমিও অংশ- 
গ্রহণ করতে চাই। 


ক্রোল | জীবনযুদ্ধ! এ-যদ্ধে অংশগ্রহণ করতে গেলে তোমার ক হাল হবে তা 
কি তুমি জান? এই যুদ্ধে সবান্ধবে মৃত্যুবরণ করতে হবে তোমাকে । 

রোসমার ॥ [ শান্তভাবে ] তারা সবাই পম্ভবত তোমার মত কটন নব । 

ক্রোল ॥ তুমি একটি নিরাপরাধ প্রাণী, রোসমার ৷ কোন অভিজ্ঞতাই তোমার নেই। 
কী ভয়ঙ্কর ঝড় যে তোমার ওপরে আছড়ে পড়বে তা তুমি ধারণাই করতে 
পারছো না। 

[ বাঁদকে দরজা 'দিয়ে উকি দেয় মিসেস হেলসেথ ] 

'মিসেস হেলসেথ ॥ মিস ওয়েস্ট আমাকে কিছ জিজ্ঞাসা করতে পাঠালেন । 

রোসমার ॥ কীকথা? 

মিসেস হেলসেথ ॥ নিচে একছ্গন অপেক্ষা করছেন। তিনি আপনা সঙ্গে কথা 
বলতে চান । 

রোসমার ৫ গতকাল যান এসেছিলেন ? 

1মলেস হেলসেথ ॥ না, এ'র নাম মটেনসগার। 

রোসমার ॥ কে? 


রোসমারমোল্ম / ১২৮ 


কোল ॥ উপ্স! আমরা তাহলে এতদূর পর্যন্ত এসে গড়েছি-- এতদ:র ! 
এরই মধ্য ! 

রোসমায় ॥ আমার সে তাঁর কাঁ দরকার ? তাঁকে চলে যেতে বললেন না বেন? 

মিসেস হেলসেথ ॥ তিনি ওপরে আঙতে পারেন কিনা জিজ্ঞাসা করার জন্যে মিস 
ওয়েস্ট আমাকে আপনার কাছে পাঠালেন । 

রোসমার ॥ বলে দিন--আর একজন এখানে-_ 

ক্রোল ॥ [ মিসেস হেলসেথকে ] তাঁকে আসতে বলুন, দয়া করে। | মিসেস হেলসেথ 
বেরিয়ে যায় ] 

কোল ॥ [ ট্ীপুটা হাতে নিয়ে ] সাময়িকভাবে আমি যদ্ধক্ষেত পরিত্যাগ করলাম » 
কিন্তু আসল যুদ্ধটা এখনও শর: হয় নি। 

রোসমার ॥ জীবন থাকতে, ক্রোল, মর্টেনসগাবের সঙ্গে আমাব কোন সম্বন্ধ নেই। 

ক্লোল ॥ তোমাকে আর আমি 'বশ্বাস করি নে। তোমার কোন কথাই, কোন 
অবস্থাতেই তোমার আর একটা কথাও আমি বি*বাস করবো না। এখন থেকে 
তোমার সঙ্গে আমার ছার কাটার শুর; হলো । দেখা যাক, তোমাকে আমরা 
ভোঁতা করে ফেলতে পারি কিনা । 

রোসমার ॥ হায় ক্রোল ! কত নিচেই না এখন তুমি নেমেছ ! 

কোল ॥ আমি । আর সেই কথাটা বলছ কে? না, তোমার মত একটা মানুষ! 
বিটীর কথা ভাবো । 

রোসমার ॥ আবার তুমি সেই প্রসঙ্গে ফিরে এলে ? 

ক্রোল ॥ না। ণমল-রেশে'র রহসাটা বিবেকসম্মতভাবে তোমাকেই সমাধান কৰতে 
হবে--অবশা বিবেক বলে কোন পদ'র্থ এখনও যদ কিছ? তোমার থেকে থাকে । 
[ বাঁদকে দরজা দিয়ে শান্ত আর বিনতভাবে ঘবে ঢুকলেন পেডার মটে'নসগার 
ছোট-খাটো চেহারার মানুষ । মাথার চুল পাতলা, সামান্য লালচে ; দাঁড়িও' 
সেইরকম ] 

ক্রোল॥ [ আগন্তুকের দিকে একটা ঘৃণিত দৃন্টি ঠনক্ষেপ করে] আ! এইতো 
'লাইটহাউস' এসে গিয়েছেন দেখাছি । রোসমারশোলমেব ওপরে ভাস্বর হয়ে 
উঠেছে। [কোটের বোতাম আঁটতে আঁটতে | তাহলে; এখন আমি কোন: পথে 
ধাব তা ঠিক করতে আমার আর কোন অসুবিধে হবে না। 

মর্টেনসগার ॥ [আপস করার জুরে ] "প্রন্সিপ্যালকে তাঁর গন্তব্স্থানে পৌছে দেওয়ার 
পথে 'লাইটহাউস'কে সব সময়েই জহালিয়ে রাখা হবে। 

ক্রোল॥ হ্াা। আপনার যে সদিচ্ছা রয়েছে তার প্রমাণ অনেফদিনই আপনি, 
দিয়েছেন। এদিক থেকে আমাদের ধর্মগ্রত্থে একটি অনুজ্ঞা রয়েছে £ 'প্রাতিবেশী- 
দের বিরুদ্ধে আমাদের মিথ্যা দাক্ষণ দেওয়া উচিত নয় 1 কথাটা দেখাঁছ খুষই 
সাতা। 

মর্টেনসগ্গার 1 ধমর্জন্থের অনুজ্ঞা প্রিন্দিপ্যাল আমাকে না শেখালেই পারতেন । 


৯২৬ / রোসমারশোল্জর 


ক্লোল ॥ সঞ্চম অনুজ্ঞাটিও না? 

'রোসমার ॥ ক্লোল ! 

মর্েনসগার ॥ প্রয়োজন থাকলে, রেকটরেরই তা দেওয়া উচিত । আপনার নয় । 

'ক্রোল ॥ | চাপা ঘৃণার সঙ্গে ] হা, হ'যা। মাননীয় মিঃ রোসমারই যে এদিক থেকে 
উপধস্ত মান:ষ সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । ভদ্রমহোদর়গণ, শিকারের ক্ষেত্রটি 
বেশ ভালই যোগাড় করেছেন আপনারা । [ বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে 5 বেরোনোর 
সময় দড়াম ক'রে বন্ধ করে দিলেন কপাট |] . 

রোসমার ॥ [ নিজের সঙ্গে কথা বলতে বলতে দরজার দিকে তাকিয়ে ] বুঝেছি! 
[ মুখ ঘুরিয়ে |] মিঃ মেনসগার, আমার সঙ্গে আপনার কাঁ দরকার সেটা 'কি 
দয়া ক'রে বলবেন? 

মর্টেনসগার ॥ সত্যি বলতে কি মিস ওয়েস্টকেই আমি খখজছিলাম । ভেবেছিলাম, 
কাল যে চিঠিটা আমাকে তিনি দিয়েছিলেন তার জনো তাঁকে আমার ধন্যবাদ 
জানানো উচিত। 

রোসমার ॥ তান যে আপনাকে চিঠি দিয়েছিলেন তা আমি জানি। তার সঙ্গে কথা 
বলেছেন ? 

মর্টেনসগার | হ'যা, একটু । [সামান্য হেসে ] শুনলাম, এখানে--এই রোসমার- 
শোল্‌মে দংম্টিভঙ্গণীর ?কছ; পরবর্তন ঘটেছে। 

রোসমার ॥ অনেক দিকেই আমার দাষ্টভঙ্গীর পরিবর্তন ঘটেছে ; বলতে পারি, সব- 
1দক থেকেই। ঃ 

মট্টেনসগার ॥ মস ওয়েস্ট-ও সেইকথাই আমাকে বলেছেন । সেইজন্োই, স্যার, 
এখানে এসে বাপারটা নিয়ে আপনার সঙ্গে একটু আলোচনা করতে তিনি আমাকে 
বললেন । 

রোসমার ॥ কোন: বিষয় নিয়ে + 

মর্টেনসগার ॥ আপাঁন যে অন্য মত গ্রহণ করেছেন--আপাঁন যে ণলবার্যালঁ আর 
প্রগাতিশশল আদর্শকে সমর্থন করেন --এটা 'কি 'লাইটহাউসে' সংবাদ হিসাবে আমি 
বাবহার করতে পারবো ? 

রোসমার ॥ নিশ্চয় | তার চেয়েও বেশী ৷ ওটা ছাপাতেই আমি আপনাকে অনুরোধ 
করছি। 

এঅটেস্তসগোর ॥ তাহলে, আগাগাকাল এইাটই হবে আমাদের কাগজের প্রথম সংবাদ । 
রোসমারশোলমের মাননীয় মিঃ রোসমার মনে করেন সংস্কাতির আদর্শের জনো 
তিনি লড়াই করতে পারেন--এই অরে সংবাদটা বেশ বড় আর গ্‌রুত্বপূণ হবে। 

রোসমার ॥ আপনার কথাটা আমি ঠিক বুঝতে পারছি যে। 

অর্টেনসগোর ॥ আমি বলতে চাই যখনই আমরা সাত্যকার কোন ধরীস্টায়ান ভদ্রলোকের 
সমর্থন পেয়ৌছ তখনই আমদের দল একাট শন্ত নৌতক সাহাধ্য অর্জন করতে 
সমর্থ হয়েছে। 


রোসমারশোলম 7 ৯৭৫ 


রোসমার ॥ [ কিছুটা অবাক হয়ে ] তাহলে, আপনি (কি জানেন না-- মানে, মিস 
ওয়েস্ট.কি দে কথাটাও আপনাকে বলেন নি ; 

মটেনিসগার ॥ কী কথা, স্যার ? ভদুমাহলা খুবই ব্যস্ত । তিনি বল্লেন ওপরে 
এসে বাকিটা আপনার মুখ থেকে শোনাটাই বরং আমার পক্ষে ভাল হবে। 

রোগমার ॥ তাহলে, আপনাকে বলছ যে নিজেকে আমি একেবারে নৃন্ত ক'রে 
ফেলেছি । মানে, সবাঁদক থেকে । গিজরি শিক্ষার সঙ্গে এখন আমার আর কোন 
সম্পর্ক নেই। ভাঁবষাতে ওসব ব্যাপারে আমার 'বন্দাত্র উৎসাহ থাকবে মা। 

মটেনসগার ॥ [ হতৃভদ্বের মত তাঁর দিকে তাকিয়ে থেকে ] মানে, এ কী বলছেন 
স্যার? আকাশ থেকে চাঁদটা যদি উপড়ে পড়ে যেতো তাহলেও, আমি অত 
আশ্চর্য হতাম না--। রেক্টর নিজে বর্জন করছেন -*" ! 

রোসমার ॥ হণ্যা। অনেকাদন ধরে আপাঁন যেখানে দাঁড়য়ে আছেন আম এখন 
সেইখানে এসে “দাঁড়য়েছি। আগামীকালের “লাইটহাউসে' সে-সংবাদও আপনি 
ছাপিয়ে দিতে পারেন । 

মর্টেনসগার ॥ সেটাও ? না, প্রিয় রেক্র, আমাকে ক্ষমা করবেনূ। ঠিক ও কথাটা 
বলা বর্তমানে আমাদের পক্ষে সমীচগন হবে না। 

রোসমার ॥ হবেনা? 

মর্টেনসগার ॥ প্রথমেই না- আমি তাই মনে করি। 

রোসমার ॥ আপনার কথাটা আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। 

মর্টেনসগার ॥ কারণটা স্যার, আপানি দেখতেই পাচ্ছেন--। এ অঞ্চলের সমস্ত 
পারাস্ছাতটা আম যত ভাল ক'রে জানি আপনি ততটা জানেন না। অন্তত, 
আমার ধারণা তাই । কিন্তু এখন যদি আপনি লিবারেল পাতে যোগ দেন, 
এবং মিস ওয়েস্ট যা বললেন, আপনি যঁদ এই আন্দোলনে কিছ: কাজ বরতে চান 
তাহলে, এটা নিশ্চয় যে দলকে আর আন্দোলনকে আপনি যে যথাসাধ্য সাহাযা 
করতে পারবেন এটা ভেবেই তা করবেন। 

রোসমার ॥ হ'যা; আমিও তাই চাই । 

সর্টেনসগার ॥ ঠিক কথা । কিন্তু গিজরি সঙ্গে সমন্ভ সম্পর্ক ছিন্ন করার কাহিনী 
নিয়ে প্রকাশ্যভাবে আপাঁন যাঁদ এগিয়ে আঙেন স্যার, তাহলে আপানি নিশ্চয় 
,আপনার কর্মশীন্তকে হারিয়ে ফেলবেন। একথাটা পঞিজ্কার ক'রে আপনাকে বলা 
দরকার । 

রোসমার ॥ আপনার কি তাই মনে হচ্ছে? 

মটেনসগার ॥ হ'যা। আপনার পক্ষে বেশী কিছু করা তখন সম্ভব হবেনা । 
অন্তত, এইসব অঞ্চলে । আর তা ছাড়া স্যার, অনেক স্বাধীন চিন্তাবিদ-রাই 
আমাদের দলে রয়েছেন । মানে, ওই জাতীয় ভদ্রলোকদের সংখ্যায় আমাদের দল 
বেশ ভারাক্লান্ত হয়ে উঠেছে । আমাদের দলের এখন সাতাফারের প্রয়োজন হচ্ছে 
প্রীন্টীয়ানদের --মানে, আসল শ্রীম্টীগ্লান গুণ যাঁর মধো রয়েছে--এমন একটা 


১২৮ / রোদমারপোলজ 


গুণ যাকে কেউ প্রদ্ধা না ক'কে পারে না। ওইব্বকম মানুষের অন্তাবই আমাদের 
সবচেয়ে বেশী । সেইজনো, জনসাধারণের স্বার্থ নেই এমন সব বিষয়ে চচাপ 
থাকাই আপনার পক্ষে বিজ্ঞোচিত হবে । আমার কথাটা বৃঝতে পারছেন । 

রোসমার ॥ পারাঁছ্‌.। অর্থাৎ শ্রীষ্টাবশ্বাম আদম পারত্যাগ করোছি এ কথাটা যাঁদ আমি 
প্রকাশ্যে স্বীকার কাঁর তাহলে আমার সঙ্গে হাত মেলানোর ঝাঁক আপাঁন নেবেন 
না। এই ত? 

মটেনসগার ॥ [ঘাড় নেড়ে ] নিতে আমি চাইবো না, স্যার । সম্প্রতি আমি ঠিক 
ক'রে ফেলোছ যে চার্চের সঙ্গে বিরোধ চায় এমন কাঁউকে বা কোন 'জানসকে 
আমি কোনদিন সমর্থন করবো না। 

রোসমার ॥ সম্প্রাত আপনি কি তাহলে নিজেই চার্চে ফিরে এসেছেন? 

মর্টেনসগার ॥ সেটা অন্য কথা । 

রোসমার ॥ তাহলে, এইটাই আসল কথা! হশ্া; এখন আপনাকে আম বুঝতে 
পেরেছি। 

মর্টেনসগার ॥ মিঃ রোসমার, আপনাকে মনে রাখতে হবে ষে এসব ব্যাপারে নিজস্ব 
মতের ওপরে নির্ভর করে কোন কাজ করার ক্ষমতা আমার সত্যিই নেই। বিশেষ 
ক'রে আমার । 

রোসমার ! আপনার অঙুবিধেটা তাহলে কোথায় ? 

মরেনসগার ॥ আমার অন্গাবধে হচ্ছে এই যে আম মাকমারা লোক। 

রোসমার ॥ হ্যা, হ্যা । 


মর্টেনসগার ॥ মাকার্মারা লোক, "দার, বিশেষ ক'রে আপনার সেকথাটা ভুলে 
যাওয়া উচিত নয়। কারণ, সবার আগে আপনিই এই ছাপটা আমার পিঠে 
লাগিয়ে দিয়েছিলেন । 

রোসমার ॥ এখন যেখানে দাঁড়য়ে রয়োছ সেইখানে তখন আমি যাঁদ দাঁড়য়ে থাকতাম 
তাহলে আপনার অকাজগৃলিকে আরও সহানুভাঁতর গঙ্গে আমি দেখতে পারতাম । 


সটেনসগার ॥ আমারও তাই মনে হয়। কিন্তু এখন আর সেকথা ভেবে লাভ 
নেই। আপান আমার পিঠে চিরকালের জন্যে মাকাঁ মেরে দিয়েছেন। 
[চরজগবনের জনো। আমার ধারণা, এ কালের দায়ত্বর ক তা আপনি ঠিক 
বুঝতে পারছেন না। কিন্তু মিঃ রোসমার, আপনি নিজেও তার জহালাটা শখ্ই 
বুঝতে পারবেন । 
রোগমার ॥ আমি? 
না হ'যা। ডং ক্লেল আর তাঁর বন্ধরা আপনার এই বিচ্ছেদের ছনো 
মি ক্ষ করবেন সেকথা নিশ্চয় জাপনি ভাবছেন লা? শোনা যাচ্ছে, 
রজত গদ্যের খুবই সরিয়া হয়ে উঠনো। হয়ত, আখিমিও 





রোসমারশোল'ম / ১২৯ 


রোসমার ॥ 1ম মর্টেনস্গাজ, ব্যাস্তগাত কারণ গনয়ে আমাকে কেউ আক্রমণ করতে 
পারবে না। ওদিক থেকে আমি দুভেদ্য। 

মটেনিসগার ॥ [ একটু ধূর্ত হাসি হেসে] আপনি একটু বাড়াবাড়ি করছেন, 
মিঃ রোসমার। 

রোসমার ॥ সেতো করবই। করার আঁধকার আমার রয়েছে৷ 

মটেনসগার ॥ আপনি আমাকে যেমন একবার বিচার করেছিলেন সেই বাটথারায় 
নিজেকে বিচার করার পরেও ? 

রোসমার ॥ আপনার কথা বলার ধরনটা আমার ঠিক ভাল লাগছে না। কা বলতে 
চাইছেন আপনি 2 বিশেষ কোন আঁভযোগ 1 আপনার রয়েছে? 

মটেনসগার ॥ রয়েছে , একটা বিশেষ আঁভযোগ ॥ মাত্র :একটা, কিন্তু শুরা যাঁদ 
তার গন্ধ পায় তাহলে, আপনার বিরুদ্ধে যথেষ্ট কুৎসা প্রচার করার জুযোগ তারা 
পাবে। 

রোসমার ॥ ব্যাপারটা কা দয়া করে আমাকে বলবেন 2 

মর্টেনসগার ॥ আপাঁন ক নিজেই তা স্মরণ করতে পারছেন না, স্যার ? 

রোসমার ॥ না; মোটেই না। 

মটেনসগার ॥ ভাল কথা । তাহলে, আমাকেই বলতে হবে । এই রোসমারশোল:ম 
থেকে লেখা অদ্ভুত একটা চিঠি আমার কাছে রয়েছে । 

রোসমার ॥ মিস ওয়েস্টের চিঠির কথা আপাঁন বলছেন ? সেটা কি এতই অদ্ভুত ? 

মর্টেনসগার ॥ না। সে-চিঠিটা অন্ভুত নম্ন। কিন্তুএকবার এখান থেকে আর 
একটা চিঠি আম পেয়েছিলাম । 

রোসমার ॥ মিস ওয়েস্টের কাছ থেকে, 

মর্টেনসগার ॥ না, মিঃ রোসমার । 

রোসমার ॥ তাহলে, কার কাছ থেকে 2 আনা! 

মটেনসগার ॥ প্রয়াতা মিসেস রোসমারের কাছ থেকে । 

রোসমার ॥ আমার স্তীর কাছ থেকে! আমার স্তীর কাছ থেকে আপাঁন চিঠি 
পেয়েছিলেন ? 

মটেনসগার ॥ হযা। 

রোসমার ॥ কবে 

মর্টেনসগার ॥ মিসেস রোসমারের শেষ জীবনে । প্রায় মাস আঠারো আগেই হবে। 
সেই চিঠিটি বড় অদ্ভুত ৷ 

রোসমার ॥ আপনি নিশ্চয় জানেন সেহ সমর আমার স্লী মানসিক ব্যধিতে 
ভুগছিলেন । 

মটেিসঙ্গার ॥ হ'টা £ অনেকেই যে তাই ভাবতো আমি তা জানি। কিন্তু তাঁর 
সেই চিঠিটি পড়লে কেউ ভাবতে পারতো না'ষে তিনি ওইরকম একটি মানসিক 
ইবসেন (২) -৯ 


১৩০ / রোসমারশোলম 


বাধিতে ভুগছিলেন । অন্তত, আমার তাই মনে হয়। আমি যে চিঠিটিকে 
অদ্ভুত বলছি তা অন্য কারনে । 

রোসমার ॥ এবং আমার সেই অসুখশী, বেচারা স্পীর এমন কণ কথা ছিল যা তিনি 
আপনাকে লিখতে গেলেন ? 

মট্েনসগার ॥ চিঠিটা আমার বাড়ীতে আছে । মোটামুটি এইভাবে তিনি শুরু 
করেছেন ; আম ভাষণ ভয় আর আতংকে বেচে রয়োছ ৷ কারণ, এইখানে, 
এইসব অঞ্চলে অনেক দ:ম্টলোক বাস করে। এবং অরা সব আপনার অনিষ্ট 
আর ক্ষাত করার চেষ্টা করছে। 

রোসমার ॥ আমার? 

মর্টেনসগার ॥ হণা, এই কথাই 'তাঁন লিখেছেন। তারপরেই লিখেছেন সবচেয়ে 
কয়েকটি অদ্ভুত কথা । 'মঃ রোসমার, সেগীল কি আঁম বলবো? 

রোপমার ॥ অবশ্যই । সব কথা বলুন। কিছুই লঁকয়ে রাখবেন না। 

মর্টেনসগার ॥ প্রয়াতা মিসেস রোসমার আমাকে উদারতা দেখানোর জন্যে অনুরোধ 
করেছিলেন । চিঠিতে তিনি লিখোছলেন রেকটরই যে আমাকে শিক্ষকের চাকরি 
থেকে বরখান্ভ করোছিলেন তা তান জানেন। এবং সেই কারণে আমি যাতে 
আপনার ওপরে প্রাতাহংসা গ্রহণ না করি সেইজন্যে আমার কাছে তান ভিক্ষা 
চেয়েছেন। 

রোসমার ॥ আপান যে আমার ওপরে প্রাতিহংসা নিতে পারেন সেকথা তখন তান 
ভাবলেন কীক'রে? 

রটেনসগার ॥ তিনি আমাকে লিখেছিলেন যে রোসমারশোল:মে কিছ; অন্যায় বা পাপ 
কাজ হচ্ছে বলে বাইরে যাঁদ কোন গুজব রটে তাহলে, আমি যেন তা িধ্বাস না 
কার। কারণ, আপনাকে দুঃখ দেওয়ার জন্যেই কেবল বাজে লোকেরা এইসব 
কথা রাঁটয়ে বেড়ায় । 

রোসমার । চিঠিতে এইসব কথা লেখা রয়েছে ! 

মর্টেনসগার ॥ যখনই ইচ্ছে হবে তখনই আপাঁন নিজেই সেটি পড়ার স্তযোগ পেতে 
পারেন। 

রোসমার ॥ কিন্তু একটা কথা আম বুঝতে পারাছ না। চারপাশে কুৎসা রটছে এই 
ব'লে কী বোঝাতে চেয়েছিলেন তান? 

মর্টেনসগার ॥ প্রথম কুৎসা হচ্ছে, রেকটর তাঁর শৈশবের ধর্মটকে বর্জন করেছেন । 
সে-সময়ে মিসেস রোসমার অবশ্য সেই সম্ভাবনাকে একেবারে উীঁড়র়ে 
দয়োছলেন। তারপরে--হুম্‌। 

রোসমার ॥ তারপরে? 


মট্রেনসগ্গার ॥ তারপরে তিনি িখোঁছলেন- অবশ্য তাঁর বন্তবাটা এমনই গোলমেলে 
যে তাথেকে স্পন্ট ক'রে কিছন উদ্ধার করা বেশ কণ্টকর__রোসমারশোলমে 


রোসমারশোলম / ১৩১ 


গাহস্থ্যি জীবনে যে পাপ ঢুকেছে এমন কোন সংবাদ তাঁর জানা নেই । এবং তাঁর 
নিজের ওপরে কেউ কোনদিন আঁবচার করেনি । যাঁদ সেই ধরনের কোন কুৎসা 
রটে তাহলে 'লাইটহাউসে' আম যেন সে-সম্বন্ধে কোন সংবাদ বা মন্তব্য 
প্রকাশ না করি। 

রোসমার ॥ কারও নাম সেখানে উল্লাখত ছিল না? 

মটেনসগার ॥ না। 

রোসমার ॥ সেই চিঠি আপনার কাছে কে নিয়ে গিয়োছিল ? 

মর্টেনসগার ॥ নাম প্রকাশ না করতে আম প্রাতিজ্ঞাব্ধ। একাদন সন্ধার 
অন্ধকারে এটি আমার হাতে দেওয়া হয়েছিল । 

রোসমার ॥ ব্যাপারটা নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে তদন্ত করলে আপাঁন বুঝতে পারতেন ওই- 
রকম একটি চিঠি লেখার জন্যে আমার হতভাগ্য অঙ্গখী স্গশ একেবারে দায়ী 
ছিলেন না। 

মর্টেনসগার ॥ তদন্ত আম অবশ্যই করোছলাম, স্যার ; কিন্তু স্বীকার করতেই হবে 
যে আম ঠিক ওই রকম একটা ধারনা নিয়ে ফিরনি। ? 

রোসমার ॥ ফেরেন নি?-কিন্তু সেই পুরানো, বিকৃতিমান্ভজ্কের চিঠির কথা 
ঠিক এই মুহূর্তে আপনি আমাকে বলছেন কেন ? 

মরট্েনসগার ॥ আপনি যাতে খূব সতর্ক হন সেইজন্যে, মিঃ রোসমার । 

রোসমার ॥ অর্থাৎ, আমার জীবনে ? 

মর্টেনসগার ॥ হ্যা, আপনাকে মনে রাখতে হবে যে ভাবষ্যতে আপাঁন 
নিরাপদ নন। 

রোসমার ॥ সেই চিঠর মধ্যে এমন কিছু রয়েছে যা গোপন করা দরকার সে বিষয়ে 
আপনি নাশ্চং? 

মর্টেনসগার ॥ একজন সংস্কারমুন্ত পুরুষ কেন যে তাঁর নিজের ইচ্ছামত জীবন- 
যাপন করতে পারবেন না, মানে, যতটা সম্ভব--তা আমি জানি না। কিন্তুযা 
বললাম, এখন থেকে সাবধান হন। জনসাধারণের সংস্কারের বিরুদ্ধে বাদ কোন 
গুজব বা অন্য কিছ? ছাড়িয়ে পড়ে তাহলে, আপনি নিশ্চং হবেন তাতে লিবারেল 
দলের ক্ষাত হবে । আচ্ছা, চললাম, মিঃ রোসমার । নমস্কার। 

রোসমার ॥ নমস্কার । 

মর্টেনসগার ॥ সোজা ছাপাখানায় গিয়ে এই “বিরাট সংবাদাটকে আমি লাইটহাউসে 
হাপতে দেব । 

রোসমার ॥ সব--সব ছাপতে দিন। 

মর্েনসগার ॥ জনসাধারণে যা জানতে চায় সে-সব কথাই আমি ছাপতে দেব। 
[মাথা নিচু করে আভবাদন জানিয়ে তান বোরয়ে যান। 'সাড় দিয়ে 
নেমে গেলেন তিনি। দরজার সামনে দাঁড়িয়ে রইলেন মিঃ রোসমার ৷ বাইরের 
দরজাটা বন্ধ হওয়ার শব্দ আমাদের কানে ঢুকলো । ] 


১৩২ / রোসমারশোল্ম 


রোসমার ॥ [দরজায় দাঁড়িয়ে আন্তে আন্তে ডাকলেন ] রেবেকা! রে-হম্‌। 
[ জোরে ] মিসেস হেলসেখ- মিস ওয়েস্ট নিচে নেই? 

মিসেস হেলসেথ ॥ [ নিচে গলা শোনা গেল ] না? স্যার। তিনি এখানে নেই । 

[ পেছনের দিকের পদ তুলে রেবেকা দরজার সামনে এসে দাঁড়াল ] 

রেবেকা ॥ জন ! 

রোসমার ॥ [ঘুরে কী! তুমিকি আমার শোবার ঘরে ছিলে নাকি? ওখানে 
তুম কী করছিলে বলতো ? 

রেবেকা ॥ [কাছে গিয়ে ] শুনছিলাম । 

রোসমার ॥ কিন্তু রেবেকা, এ কাজ তুমি করলে কেমন করে ? 

রেবেকা ॥ অবশ্যই করলাম। আমার ঘরোয়া কোটটা গায়ে ছিল বলে ভদ্রলোক কী 
রকম নাসিকা কুণ্চিতই না করলেন ! 

রোসমার ॥ ক্লোল যখন এ ঘয়ে ছিল তখনও কি তুমি ওই ঘরে ছিলে 2 

রেবেকা ॥ হণযা, ও'র মনের ভেতরে কণ ছিল তাই আম জানতে চেয়োছলাম । 

রোসমার ॥ আমিই তো তোমাকে সব কথা বলতাম। 

রেবেকা ॥ সব কথা তুমি আমাকে বলতে পারতে না ; আর তোমার নিজের ভাষাতে 
তো নয়ই । 

রোসমার ॥ তুমি কি কিছু শুনতে পেয়োছিলে তাহলে £ 

রেবেকা ॥ মনে হচ্ছে, বেশীর ভাগ অংশই । মর্টেনসগারের আসার সময় একটর 
জন্যে আমাকে একবার নিচে নামতে হয়েছিল । 

রোসমার ॥ তারপরে, আবার তুমি ওপরে ওঠে এসেছ ? 

রেবেকা ॥ প্রিয় বন্ধ, আমার ওপরে রাগ করো না। 

রোসমার ॥ যাঠিক আর করার উপযুগ্ত বলে তোমার মনে হয় তাই তুমি কর। 
সেসব বিষয়ে পূর্ণ স্বাধীনতা তোমার রয়েছে । কিন্তু রেবেকা, এবারে ক 
বলবে তুমি? আজ তোমাকে আমার সবচেয়ে বেশী দরকার ৷ মানে, এত 
দরকার এর আগে আর কোনদিন হয়ত আমার হয় নি। 

রেবেকা ॥ অবশ্য ভবিষ্যতের জন্যে আমরা তোঁর হয়েই ছিলাম । 

রোসমার ॥ না, না-_এর জন্যে নয়। 

রেবেকা ॥ এর জন্যে নয় ? 

রোসমার ॥ আমাদের এই সুন্দর পারিচ্ছন্ন বন্ধূত্বকে আজ হোক আর দুদিন পরে 
হোক লোকে যেভুল বুঝবে, সন্দেহ করবে তা আমি জানতাম । কিন্তু সেই 
ধাক্কাটা যে ক্রোলের কাছ থেকে আসতে পারে সেকথা আমি এতটুকু ভাবতে 

' পারান। ভেবেছিলাম, বাদের বুদ্ধিটা মোটা, যাদের দৃম্টিশান্ত ঝাপসা তারাই 

এরকম কাজ করতে পারে। হায় রেবেকা, আমাদের সম্পটাকে গোপন ক'রে 
রাখার জন্যে কত চেষ্টাই না আমি করোছিলাম, তার পিছনে কারণও ছিল 
যথেম্ট। সেটা ছিল বিপজ্জনক গোপনশর়তা । 


রোসমারশোলম / ১০৩ 


রেবেকা ॥ অন্য লোকে ক? বলে তাই নিয়ে এত দুশ্চিন্তা করে লাভ কা! আমরা 
যে নিদেষি সেকথা আমরা নিজেরাই তো মনে মনে জানি । 

রোসমার । আমি? নিদোঁষ? হ্যাঁ; সেকথা আমি আজ পর্যন্ত ভেবেছিলাম । 
কিন্তু এখন- রেবেকা -এখন ? 

রেবেকা ॥ এখন-- কী হয়েছে 2 

রোসমার ॥ বিটীর সেই ভয়ঙ্কর তিরস্কারের জবাব নিজের কাছে আমি কা দেব ? 

রেবেকা ॥ [জোরে ] বিটীর কথা বলো না! 'বিটীর সম্বন্ধে আর চিন্তা করো না। 
এখন ষখন তার কাছ থেকে তুমি এত ভালভাবে ম্যান্ত পেয়েছ'*'মৃতার কাছ থেকে । 

রোসমার ॥ ব্যাপারটা আমি এখন জানতে পেরেছি বলে আমার মনে হচ্ছে সে যেন 
ভয়াল রূপে আবার আমার কাছে ফিরে এসেছে । 

রেবেকা ॥ না, না-জন $ ওভাবে চিন্তা করাটা তোমার আর উঁচত নয়, অবশ্যই নয়। 

রোসমার ॥ হাঁ; তোমাকে আমি বলাছ। এর একটা হেস্তনেন্ভ আমাদের করতেই 
হবে। এইরকম অশুভ বিভ্রান্তির মধ্যে সে পড়লো কী করে? 

রেবেকা ॥ সেষযে প্রায় উন্মাদ ছিল এখন সেকথাটা নিশ্চয় তুমি সন্দেহ করতে শুরু 
করেছ ? 

রোসমার ॥ বুঝতেই পারছো, ও-বিষয়ে আমি আর অতটা নিশ্চিত হতে পারছি না 
আর তা ছাড়া-_যাঁদ এটা তাই হতো - 

রেবেকা ॥ যাঁদ এটা তাই হতো» বেশ তো, তাহলে ? 

রোসমার ॥ অথ, তার অসুস্থ মন যে উন্মাদ হয়ে গেল তাঁর একেবারে নিকট কারণটা 
ক? সেইটাই আমাদের খ*জে বার করতে হবে। 

রেবেকা ॥ ওইরকম অশান্ততে নিজেকে নণ্ট ক'রে লাভটা কী ? 

রোসমার ॥ রেবেকা, আর কিছু আম করতে পারি নে । যত চেষ্টাই করি না কেন, 
এইরকম 'বিরন্তিকর সন্দেহগুঁলকে আম কিছুতেই বন করতে পারছি না। 

রেবেকা ॥ এইরকম একটি বিষম চিন্তার চারপাশে চাঁব্বশ ঘণ্টা ঘুরপাক খেলে তা 
বিপজ্জনক হয়ে দাঁড়াবে যষে। 

'রোসমার ॥ [ চিন্তাগ্রন্ভের মত আস্থর হয়ে পায়চারি করতে করতে ] কোন-না-কোন 
ভাবে নিজের মনের ভাবটা হয়ত আমি প্রকাশ করে ফেলোছিলাম। তুমি এ বাড়ীতে 
আসার পর থেকে আমি যে ধীরে ধারে সুখ হচ্ছিলাম সেটা সে নিশ্চয় দেখতে 
পেয়োছিল। 

রেবেকা ॥ বেশতো! সেটা ধরে নিলেও - ! 

রোসমার ॥ আমরা যে একই বই পড়তাম সেটা হয়ত তার দূম্টি এড়ায় নি। আমরা 
যে নতুন ধারণাগুলি নিয়ে আলোচনাকরার জন্যে পরস্পরের সাম্িধা কামনা করতাম 
তাও হয়ত সে বুঝতে পেরেছিল । কিন্তু আমার তো মাথায় ঢুকছে না। তাকে 
বাঁচিনোর জন্যে আমি কত উদ্ধিগ্নই না ছিলাম, কত সতকন্‌ না হয়েছিলাম ! যখন 
আমার সে-সব কথা মনে হয় তখন ভাবি আমাদের বাপারটা সে যাতে বুঝতে না 


১৩৪ / রোসমারশোল-ম 


পারে তার জন্যে চেষ্টার কোন ভ্রুটি করি নি আমি। অথবা, আমার চেষ্টার 
ভেতরেই কোথা কোন ফকি ছিল, রেবেকা ? 

প্নেবেকা ॥ সে চেষ্টা অবশ্যই তুমি করেছিলে। 

রোসমার ॥ এবং তুমিও । কিন্তু এত চেষ্টা সত্তেও ! ভাবতেও কা ভয়ঙ্কর লাগছে ! 
আর এইখানে সে বেচারা হয়ত তার রুগ্ন ভালবাসা নিয়ে ঘুরে বৌঁড়য়েছে, মুখ 
ফুটে একটি প্রাতিবাদও করেনি _ অথচ, আমাদের লক্ষ্য করেছে, সবাক দেখেছে _ 
এবং ভুল ব্যাখ্যাও করেছে সবাঁকছ_র । 

রেবেকা ॥ (হাতে দুটো মুঠো করে ] হায়রে! রোসমারশোলমে আমার আসাটা 
মোটেই ঠিক হয় নি। 

রোসমার ॥ সে যে নিঃশব্দে কত দ:ঃখ সহা করেছে ভাবতেও তা কেমন লাগছে। তার 
সেই রুগ্ন মনে আমাদের সম্বন্ধে যতরকম কুঙ্ীসত ধারণা মানুষের থাকতে পারে 
সবই সে নিশ্চয় করোছল ! তোমার সঙ্গে তার এমন কোন কথা হয়নি যা থেকে 
এইরকম কোন সূত্র তুমি খুজে পাও? 

রেবেকা ॥ | ভয় পেয়ে ] আমার সঙ্গে ! তোমার কি ধারণা ওরকম কিছ: বুঝতে পারলে 
আর একদিনও আমি এ বাড়ীতে থাকতাম ? 

রোসমার ॥ না,না। সে তো বটেই। উঃ। কী যুদ্ধই না তাকে করতে হয়েছিল ! 
আর, সে-যুদ্ধ সে একাই করেছিল রেবেকা ! মরিয়া হয়ে একা ! এবং তারপরে, 
শেষে মিল-রেশ'এ এই প্র্যাজিক বিজয় -যে বিজয়ের মধ্যে প্রাতিপক্ষের বিরুদ্ধে 
একটা ছিঃ ছিঃ ধ্যান শোনা যাচ্ছে । |ধলেখার টেবিলের পাশে একটা সোফার 
ওপরে বসে পড়েন তিনি, টেবিলের ওপরে দুটো কনুইয়ে ভর 'দিয়ে হাতের ভেতরে 
নিজের মুখটাকে ঢেকে ফেলেন ]) 

রেবেকা ॥ [পেছন থেকে শান্তভাবে তাঁর কাছে এগিয়ে গিয়ে ] জন, শোন । বিট'ঁকে 
যদ এখন তোমার কাছে, এই রোসমারশোলমে ফিরিয়ে আনার শস্তি তোমার 
থাকতো তাহলে তুমি কি তাকে ফারয়ে আনতে ? 

রোসমার ॥ কী করতাম, আর, কী :করতাম না তা কিছাই আমজানি? কিন্তু 
বর্তমানে এটা ছাড়া অন্য কিছুই আমি ভাবতে পারাছ না।--না-_না ! 

রেবেকা ॥ এর মধ্যে তোমার নিজের জবন শুরু করা উচিত ছিল, জন। শুরু 
তো তুমি করেই ফেলেছ। সবদিক থেকেই নিজেকে মস্ত করেছ তুমি। তাতে 
তুমি আনন্দও পেয়েছিলে ; মনটাও তোমার হালকা - 

রোসমার ॥ আমি তাজানা মুস্ত নিশ্চয় নিজেকে আমি করেছিলাম । তারপরে 
এল এই চরম ধাক্কা । সেই আঘাত আমাকে একেবারে ধরাশায়ী করে ফেলেছে - ॥ 

রেবেকা ॥ [ চেয়ারের পেছনে দুটো হাত রেখে ] গোধূলিতে বসার ঘরে আমরা যখন 
বসে থাকতাম তখন আমাদের ক ভালই না লাগতো ? এবং, নতুন জীবনের 
পারকজ্পনায় পরস্পরকে আমরা কী সাহায্যই না করতাম! আসল: জ্বীবটাকে 


রোসমারশোলম / ১৩৫ 


তুমি শন্ত ক'রে ধরতে চেয়েছিল - আজকের দিনে যেটা সাত্যকার জীবন। সেই 
কথাই' তুমি বলেছিলে ৷ আঁতাঁথর মত স্বাধীনতার ভেট নিয়ে তুমি ঘরে ঘরে যাবে। 
তাদের মন আর আকাঙ্ক্াকে জয় করবে । তোমার চারপাশে যারা ঘুরে বেড়াচ্ছে 
"সেই বিস্তত থেকে বিস্তৃততর পাঁরাঁধতে -সকল মানুষকে তুমি ক'রে তুলবে 
সম্ন্রান্ত। 

রোসমার ॥ সম্ভ্রান্ত আর সুখী । 

রেবেকা ॥ হ্যাঁ, হাঁ; আখ । 

রোসমার ॥ কারণ, আনন্দই মানুষকে সম্্রান্ত ক'রে তোলে, রেবেকা । 

রেবেকা ॥ তোমার কি মনে হয় না-_দঃখও ? প্রচণ্ড যন্ত্রণা ? 

রোসমার ॥ হাঁ; যাঁদ কেউ সেই দুঃখকে অতিক্রম করতে পারে, দুঃংখকে অতিক্রম 
ক'রে নস্যাৎ করতে পারে তাকে । 

রেবেকা ॥ সেইটাই তো তোমাকে করতে হবে। 

রোসমার ॥ [ বিষগ্নভাবে ঘাড় নেড়ে ] আমি কোনাঁদনই এর ওপরে উঠতে পারবো না, 
একে অতিক্রম করতে পারবো না একেবারে । সব সময়ে থেকে যাবে ক্লমবর্ধমান 
একটা সন্দেহ । একটা প্রশ্ন। যে জিনিসটা জীবনকে এত সুন্দর, এত বিস্ময়কর 
ক'রে তোলে তাতে আর আমি আনন্দ পাবো না। 

রেবেকা ॥ [ চৈয়ারের পেছন থেকে নিচ স্বরে ] জন, সেটা কী? 

রোসমার ॥ [ তাঁর দিকে তাঁকয়ে | শান্তি, নিখ*ং আনন্দ । 

রেবেকা ॥ [ পিছ? হটে ] হ্যাঁ, তাই বটে ! [ সামান্য বিরতি ] 

রোসমার ॥ [ টেবিলের ওপর কনুই দুটো ভর 'দয়ে, হাতের চেটোতে মাথাটা রেখে, 
সোজা সামনের দিকে তাকিয়ে ] এবং কীভাবে সে সমচ্ত কিছুর মধ্যে একটা যোগ- 
সূত্র খঃজে পেয়োছল । কেমনশঞ্খলার সঙ্গে সব জীনিসকে সে একসঙ্গে গে'থোছল। 
প্রথমে সে সন্দেহ করলো আমার বিশ্বাসের দেওয়ালে চিড় ধরেছে। এটা তখন 
সে বুঝতে পারলো কেমন ক'রে? কিন্তু সেতা বুবতে পেরোছল। তারপরে, 
সে হয়েছিল নিশ্চিং। এবং তারপর, হ্যাঁ, তারপরে বাকিটা বোঝা তার কাছে খুবই 
সহজ ছিল । [ চেয়ারের ওপরে ঘ;রে বসে, মাথার চুলগলি মূঠো কারে] ওঃ! 
কী সব উন্মাদ চিন্তা! এগুলির হাত থেকে আমার আর রেহাই নেই । না, 
সোঁদক থেকে আমি নিশ্চন্ত। আমি তাজানি। যে-কোন মুহূর্তে দল বেধে 
এসে তারা আমাকে ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়বে,স্মরণ কারয়ে দেবে প্রয়াতা বিটপর কথা। 


রেবেকা ॥ রোলমারশোলমের সাদা ঘোড়ার মত ! 

রোসমার ॥ হা, তারই মত । অন্ধকার থেকে তঈব্রবেগে দৌড়ে এসে । নিঃচ্তব্ধতার মধ্যে | 

রেবেকা ॥ আর এই শোচনীয় কাজ্পনিক চিন্তার জন্যে যে আপন জাবনটাকে তুমি শস্ত 
ক'রে ধরতে শুর করোছিল তাকে ছেড়ে দেবে? 

রোসমার ॥ তুমি ঠিকই বলেছ, রেবেকা ! সেন্জীবন ছেড়ে দেওয়া খুবই কঠিন। 


১৩৬ / রোসমারশালম 


কিন্তু পথ বেছে নেওয়ার ক্ষমতা আমার হাতে নেই । তাকে আমি দাবিয়ে রাখবো 


কেমন করে / 

রেবেকা ॥ | চেল্নারের পেছন থেকে ] নতুন বন্বনের মধো ধরা দিয়ে । 

রোসমার ॥ [ চমকে, তাকিয়ে ] নতুন বম্ধন ! 

রেবেকা ॥ হ'যাঃ বাইরের জগতের সঙ্গে নতুন বম্ধন। বে'চে থেকে, কাজ ক'রে, অভিনয় 
করে। যে রহস্যের সমাধান নেই ঘরে বসে কেবল সেই কথা অনর্থক 
ভেবে ভেবে 'দিন না কাটিয়ে । 

রোসমার ॥ [ উঠে ] নতুন বন্ধন? [মেঝে পেরিয়ে দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়ান; 
তারপরে, ফিরে আসেন ] আমার মনে একটা প্রশ্ন উঠেছে । রেবেকা, প্রশ্নটা তুমি 
কি নিজেও নিজেকে কর নি? 

রেবেকা ॥ [ কল্ট ক'রে নিঃবাস নিয়ে ] এটা -'এটা কী*"*আমাকে বল। 

রোসমার ॥ আজকের পরে আমাদের সম্পর্কটা কণরকম দাঁড়াবে বলে তোমার মনে 
হচ্ছে? 

রেবেকা ॥ আমার মনে হয়, যাই ঘটুক না কেন, আমাদের বন্ধূত্ব থাকবে অটুট । 

রোসমার ॥ তা থাকবে। কিন্তু প্রশ্নটা আ'ম ওভাবে করি নি। প্রথমে কোন: 
জিনিসটা আমাদের দুজনকে কাছাকাছি টেনে নিয়ে এল--নরনারীর মধ্যে 
বিশুদ্ধ বন্ধুত্বের আদর্শে আমরা কখন বিশ্বাসী হলাম সেই কথাটাই আমি 
ভাবছিলাম ।-- 

রেবেকা ॥ বল বল- কোন জিনিসটা-- 

রোসমার ॥ আমি বলতে চাই এমন একটা সম্পর্ক- যেমন আমাদের, এখন-- একটি 
শান্ত, সুখী জীবন যাপনের পক্ষে সেটা 'কি সবচেয়ে ভাল--? 

রেবেকা ॥ মানে ? 

রোসমার ॥ আমার সামনে এখন ষে জীবন উ'ম্ত্ত হয়েছে সে জীবন যুদ্ধের, অশান্তর 
আর গভীর উত্তেজনার । কারণ, আমার নিজস্ব জীবন আ'ম যাপন করতে চাই, 
রেবেকা । ভয়ঙ্কর সম্ভাবনা আমাকে ধরাশায়ী করুক তা আমি চাইনে । আমার 
জীবন যাপনের নীতি কেউ আমাকে বলে দিক তা আমি চাইনে; অথবা অন্য 
কোন কিছু - 

রেবেকা ॥ নানা । তা করতে দিয়ো না! জন, তুমি মুন্ত পুরুষ হও, একেবারে 
মত্ত! 

রোসমার ॥ সেইজনো, আমি কা ভাবছি তা'কি তুমি বুঝতে পারছো ? তৃমিকি 
তাজানো না? এই সমন্ত শিকারান্বেষী, বিরন্তিকর চিন্তা আর বিষঞ্জ অতীত থেকে 

* কণ ভাবে আম মৃন্তি পেতে পারি তা ি তূমি বঝতে পারছো না ? 

রেবেকা ॥ খুলে বল। 

রোসমার ॥ তাদের বিরুদ্ধে একটা নতুন জীবন্ত বান্তবকে ধরে রেখে । 

রেবেকা ॥ [ চেয়ারের পেছনটা ধরার জন্যে হাতাড়িয়ে ] একটা জাবন্ক--? সেটা-কাঁ! 


রোসমারশোলম / ১৪৭ 


রোসমার 1 [ কাছে এসে ] রেবেকা, তুমি যদ এখন আমাকে জিজ্ঞাসা কর, তাহলে 
বলি--তুমি আমার ছিতাঁয় স্ঘ হবে ? 

রেবেকা ॥ [| মৃহূর্তের জন্যে নিবাক থেকে আনন্দে চিৎকার ক'রে ] তোমার প্ঘী! 
তোমার -! 

রোসমার ॥ হা্যা। এস, চেষ্টা কার আমরা । আমরা দুজনে হবো এক। মৃতের 
জন্যে এ বাড়ীতে যে শূন্যতার সৃষ্টি হয়েছে সে-শূন্যতা আর কখনও এখানে 
থাকবে না। 

রেবেকা ॥ আমি- বিটীর জায়গায়_-। 

রোসমার ॥ তাকে আমি ভুণপে যাব-এখনই--এই মূহূর্তে। চিরকালের জন্যে, 
সব সময়। 

রেবেকা ॥ [ নিচু, কম্পিত স্বরে ] তুম তাই ভাবছো, জন? 

রোসমার ॥ নিশ্চয় । নিশ্চয় । একটা শবদেহ কাঁধে নিয়ে আমি আর হাঁটতে পারছি 
নে, আর আমি হটিবো না। রেবেকা, সেই শবের বোঝাটা আমার ঘাড় থেকে 
নামিয়ে ফেলতে আমাকে তূমি সাহাষ্য কর। স্বাধীনতা, আনন্দ; আর উত্তেজনায় 
সমস্ত পূর্বস্মৃতিকে ভুলে যেতে দাও। ত্মমই হবে আমার একমান স্ত্রী; অন্য 
কোন স্ত্রী কোনদিনই আমার ছিল না। 

রেবেকা ॥ [ সংযতভাবে ] ওকথা আর কখনও উচ্চারণ করো না। আমি কোন- 
দিনই তোমার স্তী হবো না। 

রোসমার ॥ কী বললে । কোনাঁদন না! আমাকে ভালবাসার কথা তুমি কি ভাবতে 
পারো নাঃ তোমার বন্ধৃত্বের মধ্যে ইতিমধ্যেই কি ভালবাসার ছোঁয়াচ লাগে নি? 

রেবেকা ॥ | যেন ভয়ে কান দুটো বন্প ক'রে ] ওভাবে কথা বলো না; জন। ওভাবে 
কথা বলো না। 


রোসমার ॥ [ তাঁর দুটো হাত ধরে ] হ্যা, হ্যা; আমাদের সম্পকের মধ্যে ভাল- 
বাসার ক্রমবর্ধমান সম্ভাবনা রয়েছে । বুঝতে পারছি তুমিও সেই কথাই 
ভাবছো । রেবেকা, তাই না: 

রেবেকা ॥ [ শল্ত, আবার সংযত হয়ে ] এখন, শোন । আমি তোমাকে যা বলছি তা 
শোন। তাঁম যাঁদ একথাটা আবার বল তাহলে, আম রোসমারশোলম থেকে 
চলে যাব। 


রোসপমার ॥ চলে যাবে! তাঁম ! না, তা তম পার না। অসম্ভব । 

রেবেকা ॥ তোমার স্্রণ হওয়া তার চেয়েও অসম্ভব । বিশ্বের কোন কিছুর লোভেই 
আমি তা হতে পারি না। 

রোসমার ॥ [ অবাক হয়ে তাকিয়ে থেকে ] তূমি “পারি' শব্দটা উচ্চারণ করেছ । আর 


কথাটাও বললে অন্ভুতভাবে । কেন পার না? 
রেবেকা ॥ [ রোসমারের দুটো হাত ঝাপটে ধরে ] প্রিয় বন্ধ, তোমার স্বার্থে আর 


১৩৮ । ঝোসমায়শোলম 


আমারও স্বাধে। ক?" ঢা জাদতে চেয়ো না । / হাত ছেড়ে রয়ে ] বাঝতে 
পারলে, জন। [বাঁ দিকে দরজার দিকে এগিয়ে যায় ] 

রোসমার ॥ ভাঁবষ্যতের জন্যে আমার একটা প্রশ্নই রইলো-_“কেন' ? 

রেবেকা ॥ | ঘুরে, তাঁর দিকে চেয়ে ] তাহলে, সব শেষ । 

রোসমার ॥ তোমার আর আমার মধ্য ? 

রেবেকা ॥ হা। 

রোসমার | আমাদের মধ্যে কোনাদনই শেষ হবে নাঃ এখান থেকে কোনাদিনই 
তুমি চলে যাবে না। 

রেবেকা ॥ [ দরজার চাবির ওপরে একটা হাত রেখে ] না। হয়ত আঁম যাব না। 
কিন্তু আবার যাঁদ তুমি আমাকে ও কথাটা বল-_-তাহলে, যাই ঘটুক, সব শেষ 
হয়ে যাবে। 

রোসমার ॥ তবুও শেষ হয়ে যাবে? কাীঁক'রে? 

রেবেকা ॥ কারণ, বিটীর পথেই আম চলে যাব। এখন তুমি বুঝতে পারলে, জন। 

রোসমার ॥ বেবেকা-_! 

রেবেকা | [দরজার কাছে, ধারে ধারে ঘাড় নেড়ে] এখন তাঁম বুবতে পারল! 
[ বোরয়ে যান ] 

রোসমার ॥ [বিনগ্ট আত্মার মত বন্ধ দরজার দিকে তাকিয়ে, নিজেকে নিজে ] 
এটা--কাী-হল। 


॥ ততীম্্র অহ ॥ 


রোসমারশোলমের বসতঘর ৷ হলঘরের 'দিকে জানালা আর দরজা খোলা ॥ 
বাইরে সকালের রোদ ছাড়িয়ে পড়েছে । রেবেকা ওয়েস্ট জানালার ধারে দাঁড়িয়ে 
জল ছিটিয়ে ফূলগুলি সাজাচ্ছে। তার সাজ-পোশাক প্রথম অংকের মতই । তার 
পশমের কাজটি ইজিচেয়ারের ওপরে পড়ে রয়েছে । একটা পালকের বাঁটা হাতে 
নিয়ে মিসেস হেলসেথ ঘুরে-ঘুরে আসবাবপররগূলি ঝাড়ছে। 

রেবেকা ॥ [ একটু চুপ ক'রে থেকে ] কীব্যাপার ! আজ রেকটর এখনও যে ওপরে 
রয়েছেন ! 

মিসেস হেলসেথ ॥ ও কছ নয়। এরকম দেরী প্রায় তাঁর হয়। এবার তিনি নেমে 
আসবেন । 

রেবেকা ॥ তাঁকে কি আপানি আদো' দেখেছেন? 

মিসেস হেলসেথ ॥ একটু । কফি নিয়ে আম যখন ওপরে উঠে গেলোম তখন তিনি 
শোবার ঘরে । পোশাক পালটাচ্ছেন। 

রেবেকা ॥ গতকাল তাঁর শরীরটা ভাল ছিল না কিনা তাই জিজ্ঞাসা করছি । 

মিসেস হেলসেথ ॥ আমারও তাই মনে হচ্ছিল । ভাবাছ, শালার সঙ্গে তার কোন 
মনোমালিন্য হয়নি তো! 

রেবেকা ॥ কী নিয়ে বলন তো? 

1মসেস হেলসেথ ॥ তা আমি ঠিক জানি না। মনে হয়, এই মটেনসগোরই ওদের 
মধ্যে ঝগড়া বাঁধিয়ে দিয়েছে । 

রেবেকা ॥ সেটা সম্ভব | এই পেডার মর্টেনসগারকে কি আপনি আদৌ চেনেন? 

[মসেস হেলসেথ ॥ না, অবশ্যই না। একথা আপান কী ক'রে ভাবতে পারলেন, 
মিস? ওর মত লোককে আমি চিনবো ? 

রেবেকা ॥ একথা বলছেন কেন? তানি আপ্রয় সংবাদপত্র বার করেন বলে? 

মিসেস হেলসেথ ॥ না. না ; কেবল সেইজনোই না। যে-মেয়েটার পেটে ওর একটা 
ছেলে জন্মেছিল তার আসল স্বামীটা পালিয়ে গিয়েছে । একথা নিশ্চয় আপনি 
শুনেছেন, মিসর? 

রেবেকা ॥ কথাটা আমার কানেও এসেছে । কিন্ত আমি এখানে আসার অনেক 
আগেই এ-ঘটনা ঘটেছে । 

[মিসেস হেলসেথ ॥ হ'যা) তাই হবে। ওর তখন যৌবন; কিন্তু ওর চেয়ে মেয়েটার 
জ্ঞানগম্য িছ- বেশী থাকা উচিত ছিল। মেয়েটাকে বিয়ে করার জন্যে তোরিও 
ছিল ও; কিন্তু পারে নি। তার জন্যে ওকে ঝামেলাও কম পোয়াতে হয় মি। 
কিন্ত; বিদবাস করুন, তারপর থেকেই ও নিজের পায়ের ওপরে দাড়য়েছে। 
অনেক লোক এখন ওর পেছনে দৌড়ে বেড়াচ্ছে 


দা 


১৪০ / রোসমারশোল: 


রেবেকা ॥ কোন কিছু অন্যায় হলেই গরীব লোকেরা তাঁর কাছে দৌড়ে বায় 

মিসেস হেলসেখ | গরীব নয় এমন মানুষও ওর কাছে যায়। 

রেবেকা ॥ [চোরা চাহনি দিয়ে ] সাত? 

মিসেস হেলঙেেখ ॥ [ সোফার পাশে দাঁড়িয়ে জোরে জোরে ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে ] 
মাঝে মাঝে এমন সব মানুষ যায় যাদের নাম শুনলে আপাঁন অবাক হয়ে 
যাবেন, মিস। 

রেবেকা ॥ [ফুলগুলি গোছাতে গোছাতে ] ওটা নিশ্চয় আাপনার ধারণা, মিসেস 
হেলসেথ। কারণ, ও-সব কথা সাঁঠকভাবে জানার কোন উপায় নেই আপনার । 

মিসেস হেলসেথ ॥ তাই বলছেন ? হা, আমি জানি, কারণ সাঁত্য কথাটা যাঁদ বলতে 


হয় তাহলে বাল, আমি নিজেই একবার একটা 'চাঠ নিয়ে মর্টেনসগারের কাছে 
গিয়োছলাম। 


রেবেকা ॥ [ঘুরে ] কী বললেন! --সাত্যই ! 

মিসেস হেলসেথ ॥ হ'যা, সাঁত্য । আর সেই চিঠিটা লেখা হয়োছিল রোসমারশোলমে-ই । 

দরেবেকা ॥ বলেন কী? 

মিসেস হেলসেথ ॥ হ্যা; সাত্যি বলাছি। একাট অজ্ুপ্দর কাগজে চিঠাট লেখা 
হয়েছিল। খামটা জোড়া ছিল লাল টকটকে মোমের আটা দিয়ে । 

রেবেকা ॥ আর সেটা নিয়ে যাওয়ার ভার ছিল আপনারই ওপ্রে? তাহলে, চাঠটা 
কে লিখেছিলেন তা বৃঝতে কন্ট না হওয়ারই কথা । 

মিসেস হেলসেথ ॥ তাই না? 

রেবেকা ॥ অবশা, বেচারা মিসেস বোসমারই তা িখোঁছিলেন । তান তখন খুবই 
অনস্থ-_ 

মিসেস হেলসেথ ॥ কথাটা কিন্ত আপাঁনই বললেন, মিস ৷ আমি বাল নি। 

রেবেকা ॥ কিন্তু, চাঠটাতে তাহলে কী লেখা ছিল? অবশ্য আপনার পক্ষে তা 
জানা সম্ভব নয়। 

মিসেস হেলসেথ ॥ হম: । তবু কিছুটা জানার সুযোগ আমার অবশ্য হয়েছিল । 

রেবেকা ॥ এ বিষয়ে তিনি ক আপনাকে কিছু বলেছিলেন? 


মিসেস হেলসেথ ॥ না) তিনি অবশা আমাকে কিছ? বলেন নি। কিন্তু চিঠিটা 
প'ড়ে, মটেনিসগোর আমাকে এখানকার সম্বন্ধে কিছ; 1 করোছল। তা 
থেকেই চিঠিতে কী লেখা ছিল সেশবষয়ে কিছুটা আমি আন্দাজ করতে 
পেরেছিলাম । 

রেবেকা ॥ তিনি কণ লিখেছিলেন সে-বিষয়ে আমাকে কিছ বলবেন 2 বলুন, বল.ন। 

মিসেস হেলসেথ॥ উহ্‌! সেকথা আমি কিছুতেই বলতে পারবো না। 

রেবেকা ॥ পারবেন, পারবেন ! আমরা দ:'ঈনেই তো বন্ধ। 


মিসেস হেলসেথ ॥ ঈশ্বরের দোহাই ! ও-কথা আপনাকে বলা আমার উচিত নয়; মিস। 


রোসমারশোলম / ৯৪১ 


শুধু এইটুকু বলতে পারি যে তারা ধা করেছিল তা সাতাই বড় ভয়ঙ্কর ; আর সেই 
সব কথাই তারা বেচারা অনুচ্ছ মহিলাটিকে ব*্বাস করতে বাধ্য করেছিল। 

রেবেকা ॥ কারা বিশ্বাস করতে বাধ্য করেছিল ? 

মৈসেস হেলসেথ ॥ দ:ম্ট লোকেরা, মিস ওয়েন্ট, দুষ্ট লোকেরা । 

রেবেকা ॥ দুস্ট লোকেরা? 

[মিসেস হেলসেথ ॥ হ'যা, আবার বলাঁছ-_তারা খুবই দুষ্ট প্রকাতির | 

রেবেকা ॥ কিন্তু কারা বলুন তো ? 

মিসেস হেলসেথ ॥ আম নিশ্চিং ষে যাকে আমার সন্দেহ হচ্ছে এ-সব তারই কাজ ॥ 
কিন্তু ঈশবরের দোহাই, এ বিষয়ে কিছ: বলা আমার উচিত নয় । এই শহরে একটি 
মালা রয়েছেন-_নিশ্চয় তীনই-হুম্‌। 

রেবেকা ॥ বুঝতে পারাছ, মিসেস ক্লোলকেই আপনর সন্দেহ হচ্ছে। 

[মসেস হেলসেথ ॥ হ্যা, হয; ওই একটি জাঁহাবাজ মহিলা । তিনি সব সময়েই 
আমার ওপরে হম্বিতম্বি ক'রে এসেছেন। আর আপনার ওপরেও কোনাঁদনই 
[তান সদয়া নন। 

রেবেকা ॥ মিসেস রোসমার ওই চিঠিটা যখন মটেনসগারকে লিখোছলেন তখন তাঁর 
মানাঁসক অবস্থা স্বাভাবিক ছিল বলে কি আপনার মনে হচ্ছে? 

[মসেস হেলসেথ ॥ মনের হাঁদশ পাওয়া কঠিন ব্যাপার, মিস। তবে, তাঁর মাথাটা 
যে একেবারে বিগড়ে গিয়েছিল তা আমার মনে হয় না- বুঝেছেন ! 

রেবেকা ॥ কিন্ত; তাঁর যে কোন সন্তান হবে না একথা বুঝতে পেরে মনে হয় তিনি 
একেবারে ভেঙে পড়েছিলেন । সেই সময়েই তাঁর উন্মাদ লক্ষণ প্রকাশ পায়। 

মিসেস হেলসেথ ॥ হ'যা ঃ আর সেই আঘাতটাই তাঁকে খুব লেগেছিল--বেচারা ! 

রেবেকা ॥ [ উলের কাজটা নিয়ে জানালার ধারে চেয়ারের ওপরে বসে] কিন্তু ওটা 
ছাড়া, তাতে আসলে রেকটুরের যে ভালোই হয়েছিল তা কি আপনার মনে হয় না, 
মিসেস হেলসেথ? 

শমসেস হেলসেথ ॥ কোনটা মিস? 

রেবেকা ॥ এবাড়ীতে কিছু শিশু না থাকাটা !_-নাকি ? 

1সসেস হেলসেথ ॥ হুম! এ সম্বন্ধে কী বলা উচিত তা আমার মাথায় ঢুকছে না। 

রেবেকা ॥ হ্যা, হ্যা ;বিশবাস করুন। ওইটাই তাঁর পক্ষে সবচেয়ে ভালো 
ইয়েছিল। চারপাশে ছেলেমেয়েদের ঘ্যানঘ্যানানি মিঃ রোসমারের সহ্য করা উচিত 
হতো না। 

মিসেস হেলসেথ ॥ রোসমারশোল-মে ছেলেমেয়েরা কাঁদে না, মিস। 

রেবেকা ॥ [ তাঁর দিকে তাঁকয়ে | কাঁদে না? 

[মিসেস হেলসেথ ॥ এ-বাড়ীতে ছেলেমেয়েরা কোনদিন কাঁদতে অভ্যন্ত নয়। কেউ. 
কেদেছে ব'লে এ অঞ্চলের মানুষেরা স্মরণ করতে পারে নি। 

রেবেকা ॥ বলেন কী! অবাৰ কাণ্ড তো! 


১৪২ / রোলমারশোল্ম 


মিসেস হেলসেথ & অবাক কাণ্ড নর 2 বলুন তো! কিন্তু এখানে এইরকম অন্ভুত 
কাণ্ডই এতাবং ঘটে আসছে । তা ছাড়া, আরও একটা অন্ভুত ব্যাপার এখানে 
রয়েছে। বড় হওয়ার পরে কোনদিন তারা হাসে নি; কোনাঁদন হাসে না-ষত 
দিন তারা বেচে থাকে । 

'রেবেকা ॥ কিন্তু এতো বড় আশ্চর্য-- 


মিসেস হেলসেথ ॥ রেকটরকে কখনও - মানে, একবারও- মানে, একবারও _ হাসতে 
1ক আপনি শুনেছেন, বা, দেখেছেন ? 

'রেবেকা ॥ না। এখন মনে হচ্ছে, কথাটা বোধ হয় আপানি ঠিকই বলেছেন । কিন্তু 
আমার ধারণা, এই অণ্চলের বিশেষ কেউ-ই প্রায় হাসে না। 

মিসেস হেলসেথ ॥ হ'যা; সেকথা সাঁত্যি। লোকে বলে, এই রাঁতির জন্ম নাকি এই 
রোসমারশোল:মেই হয়েছে । আর সেইজনোই আমার মনে হয়, সমন্ভ সংক্লামক 
ব্যাধির মতই, এই রাতটা এখান থেকেই চারপাশে ছড়িয়ে পড়েছে। 

রেবেকা ॥ মিসেস হেলসেথ, আপনি পাত্যিই বিজ্ঞ। 

ধমসেস হেলসেথ ॥ না-_-না ! ওখানে ব'সে আমাকে ঠাট্টা করবেন না, মিস । [কান 

উ“চিয্লে শোনে ] ঠিক, ঠিক, ওই রেকউর আসছেন । এ ঘরে ঝাঁটা দেখাটা তান পছন্দ 
করেন না। | ডানদিকের দরজা দিয়ে বেরিয়ে বায়। ছাড় আর ট্ুঁপটা হাতে 
নিয়ে হলঘর থেকে বেরিয়ে আসেন জন রোসমার ] 

রোসমার ॥ গুড মনও, রেবেকা । 

রেবেকা ॥ গুড মা্নঙ, প্রিয় রোসমার। [সামান্য বিরতি । উল: বুনতে বুনতে ] 
তুমি কি বেড়াতে যাচ্ছ? 

রোসমার ॥ হা । 

দরেবেকা ॥ আজকের আবহাওয়াটা বড় চমংকার ! 

রোলমার ॥ আজ সকালে আমাকে দেখতে তুমি তো ওপরে যাও নি। 

রেবেকা ॥ না, যাই নি। আজ সকালে ওপরে যাই নি। 

রোসমার ॥ ভাঁবষাতেও যাবে না বুঝবি? 

রেবেকা ॥ ঠিক বুঝতে পারছি না এখনও । 

রোসমার ॥ আমার কোন কাগজপনর এসেছে? 

রেবেকা ॥ এসেছে । “কাউনটি নিউজ । 

রোসমার ॥ “কাউন:ট নিউজ? 

রেষেকা ॥ টেবিলের ওপরে রয়েছে। 

রোসমার ॥ [ টুপী আর ছাঁড়টা রেখে ] পড়ার মত কিছ আছে-_? 

রেবেকা ॥ আছে। | | 

রোসমার ॥ তবু তুমি এটাকে ওপরে পাঠিয়ে দাও নি? 

রেবেকা ॥ খুব শীদ্রুই তুমি তা পড়বে। 
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রোসমার ॥ বুঝোছ। [কাগজটা নিয়ে টোবলের পাশে দাঁড়য়ে থাকেন] কী! 
“মেরুদণ্ডহীন দলত্যাগীদের বিরুব্ধে আমাদের পাঠকপাঠিকাদের সতর্ক ক'রে 


দেওয়ার মত যথেষ্ট ভাষা আমাদের নেই।'-[রেবেকার দিকে তাকি্নে ] 
রেবেকা, ওরা আমাকে “লত্যাগণ' বলেছে। 
রেবেকা ॥ কারও নাম বলে নি ওরা । 


রোসমার ॥ তাতে কিছ আসে যায় না। [ পড়তে থাকেন ] “একটি সাঁত্যকার সৎ 
আদর্শের সঙ্গে তারা গোপনে বিশবাসঘাতকতা করেছে" । --এরাই হচ্ছে জুডাসের 
দল। স্বার্থাসদ্ধির উপযুক্ত সময় আর সুযোগ সামনে এসেছে ভেবে সাহস ক'রে 
নললজ্জোর মত এরা স্বধর্ম তাগ করার বাসনা ঘোষণা করেছে।' সম্মানিত 
পূর্বপুরুষদের স্রনামের মূলে নিষ্ঠুর কুঠারাঘাত করেছে এরা । এদের 'ববেকে 
একটুও লাগে নি “এই আশায় যে ঠিক এই মুহূর্তে যার হাতে ক্ষমতা এসে 
পড়েছে সে তাদের উপযুগ্ত পুবস্কার দেবে । [ কাগজটা টৌঁবিলের ওপরে রেখে 
দেন ] এবং তারা এসব কথা আমাকে লক্ষা করেই লিখেছে । আর লিখেছে কারা ? 
যারা আমাকে এতাঁদন ধ'রে ভালো ক'রে জানে । এব মধ্যে যেকৌন সত্য কথা 
নেই তা তারা জানে । তব. একথা তারা লিখেছে । 


রেবেকা ॥ আরও আছে। 


রোসমার ॥ [কাজটা তুলে নিয়ে 1--“অনাভজ্ঞ বিচারব:দ্ধির দোহাই'-_-পবিকৃত 
প্রভাব সম্ভবত, সেই প্রভাবের মূল অনেক দূর পষস্ত ছড়িয়ে পড়ে আরও 
অনেক ক্ষতি করেছে ১ সেগুলি বর্তমানে আমরা প্রকাশ করলে, জনসাধারণের কাছ 


থেকে তীর ধিক্কার বা নিন্দা উঠতে পারে ।* | রেবেকার দকে তাকিয়ে ] এ-সব 
কথার অর্থ ? 


রেবেকা ॥ বূঝতেই পারছো কথাগুলি আমাকে লক্ষ্য ক'রে বলা হয়েছে । 

রোসমার ॥ [ কাগজটা নাময়ে বেখে ] রেবেকা, এসব কথা যারা লিখেছে তাদের 
কোন সম্ভ্রমবোধ নেই । 

রেবেকা ॥ হ'যা। আমার ধারণা, ওরা আর মর্টেনসগার একই পর্যায়ের মানুষ । 


রোসমার ॥ [ পায়চারী করতে করতে ] এর উপযুক্ত জবাব দিতেই হবে । না দিলে, 
মানুষের মধ্যে এখনও যেটুকু সম্ভরমবোধ রয়েছে, অদূর ভাবষ্যতে তা একেবারে 
নস্ট হয়ে যাবে। কিন্তু তা হবেনা । এই অন্বকার আর আতংকের মধো আমি 
যাঁদ মানুষকে একট; আশার আলো দেখাতে পাঁর তাহলে কী আনন্দই না 
আমার হবে! 

রেবেকা ॥ | দাঁড়িয়ে )] ঠিক ! ওইটাই ঠিক কথা । তাই না? এরই ভেতরে বেচে 
থাকার একটা উ চু আর মহৎ আদর্শের সন্ধান পাবে তুমি ! 

রোসমার ॥ আম যাঁদ তাদের আত্মজ্ঞানে উদ্বুদ্ধ করতে পারতাম ! আমি যাঁদ 
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তাদের অনুতাপ করাতে পারতাম, পারতাম লজ্জা দিতে । তাদের পব দোষ 
গহা করে- তাদের ভালবাসা দিয়ে, রেবেকা । 

রেবেকা ॥ হা । তোমার সমজ্ঞ শত্তি ওই কাজে ঢেলে দাও, দেখবে-_তুমি জয়ী 
হবে ! 

রোসমার ॥ আমারও ধারনা, এটা সম্ভব হবেই। সম্ভব হলে, বেচে থাকাটা 
ক আনন্দেরই না হবে! আর তিস্ত যুদ্ধ করতে হবে না আমাকে । প্রাতিদ্বান্িতা 
অবশ্য থাকবে ; তবে, তাও বম্ধৃত্বের। সকলের দষ্জিই নিবদ্ধ থাকবে সেই একই 
লক্ষ্যে । সবাই তাদের ইচ্ছাশান্তকে তাদের ইচ্ছামত সামনে, ওপরে যোঁদকে খাাশ 
ছড়িয়ে দেবে । সবাই সকলের সুখে রসদ যোগাবে । [জানালার কাছে গিয়ে 
বাইরের িকে তাকিয়ে থাকেন । চমকে উঠে বিষ স্বরে বলেন ] না আমাকে 
দিয়ে এসব কাজ হবে না। 

রেবেকা ॥ হবে না ।--তোমাকে দিয়ে হবে না? 

রোসমার ॥ ও আনন্দ আমাব কপালেও নেই । 

রেবেকা ॥ না, না-জন। ওরকম সন্দেহকে তোমার মনের মধ্যে ঢুকতে দিয়ো না। 

রোসমার ॥ প্রিয় রেবেকা, সুখ পেতে গেলে প্রথম কী জিনিসটাব দরকার জান ? 
সবার আগে দরকার শান্ত, সুখী নির্দোষ বিবেক, যে বিবেক হচ্ছে নিশ্চিন্ত, 
নিরুপদুব । 


রেবেকা ॥ [ নিজের সামনের দিকে তাকিয়ে ] হ্যা ; এই অপরাধী বিবেক-_ 

রোসমার ॥ হ্যা ; এটা এমন একটা জানিস যার বিচার সম্ভবত তুম করতে পারবে 
না। কিন্তু আম- 

রেবেকা ॥ তাঁম বোঝ সবচেয়ে কম। 

রোসমার ॥ [ জানালার বাইরে আঙুল বাড়য়ে ] মিল-রেশ। 

রেবেকা ॥ জন। 

[ ডানাঁদকে দরজা দিয়ে মিসেস হেলসেথ উপক দেন ] 

মিসেস হেলসেথ ॥ মিস ওয়েস্ট ! 

রেবেকা ॥ পরে, পরে। এখন নয় । 

মিসেস হেলসেথ ॥ মান্ন একটা কথা, মিস। 
[রেবেকা আড়চোখে দরজার দিকে তাকান । মিসেস হেলসেথ কিছ: বুঝিয়ে বললেন 
তাঁকে । দুজনে দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে একট ফিসফিস করলেন। মিসেস হেলসেথ 
মাথা নেড়ে চলে গেলেন ] 

'রোসমার ॥ [ অস্বাচ্ভর সঙ্গে ] আমার বিষয়ে কছ; ? 

রেবেকা ॥ না। ঘরের কাজকমের 'ব্যাপারে। প্রিয় জন, এখন ফাঁকায় তোমার 
একটু বৌঁড়িয়ে আসা দরকার । অনেক দূর ঘুরে এস। ঘরে আসাই তোমার 
দরকার । 
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রোসমার । [টুপী নি ] হ'যা। তআমও চল। দুজনেই আমরা বেড়িয়ে আসি। 

রেবেকা ॥ না--না- জন । প্লিজ । আমি এখন যেতে পারবো না | তোগাকে একলাই' 
বেতে হবে । কিন্তু এইসব বিষম চিন্তা ঝেড়ে ফেলো । প্রতিজ্ঞা কর, ফেলবে? 

রোসমার ॥ উহ্‌! আ আমি কোনাদনই পারবো না । সে-সাহস আমার নেই । 

রেবেকা ॥ হায়রে! এমন একটা 'ভীন্তহীন জিনিস তোমাকে এমন ক'রে গ্রাস করল 
--কী করে। 

রোসমার ॥ দভারগ্যের বিষয়, এটা ষে একেবারে ভিত্তিহীন নয় তা তুমি জানো। 
সারা রাত্রি আম কেবল এই কথাই চিন্তা করেছি। সম্ভবত, বিটী যেমন ক'রেই 
হোক সত্যটা দেখতে পেয়েছিল । 

রেবেকা ॥ কোন বিষয়ে--তোমার মনে হচ্ছে? 

রোসমার ॥ তোমাকে আমি ভালোবাসতাম বলে তার যে ধারণা হয়োছল। 

রেবেকা ॥ এর মধ্যে সত্য দেখেছিল ! 

রোসমার ॥ [ টুপাঁটা টেবিলের ওপরে রেখে ] আমাদের মধ্যে যে সম্পর্ক গ'ড়ে 
উঠেছে তাকে বন্ধৃত্ব ব'লে আঁভহিত ক'রে আমরা দ'জনে এতাঁদন, প্রতারণার খেলা 
খেলাছিলাম ক না এই রহস্যের সমাধান করতে গিয়ে আমি একেবারে গলদঘর্ম 
হয়ে পড়েছি। 

রেবেকা ॥ তোমার কি ধারণা, এটা হচ্ছে--? 

রোসমার ॥ -__ভালোবাসা। হ'যা, প্রিয় রেবেকা, ওই কথাটাই আমি বলতে 
চেয়োছি। 'বিটীর জীবদ্দশায় কেবল তোমার কথাই আমি ভাবতাম, একমান্র 
তোমাকেই আমি চাইতাম। তোমার সঙ্গ পেলেই আমি শান্তি পেতাম, আনন্দ 
পেতাম, মেতে উঠতাম কামনাহীন সুখের আবেশে, সমস্ত ব্যাপারটা আমরা যখন 
ভালোভাবে চিন্তা কার, রেবেকা, তখন মনে হয় দুট শশুর চাপা, মিষ্টি প্রেমের 
মতই শুর: হয়োছল অমোদের জীবন । তার মধ্যে ছিল না কোন কামনা, কোন 
স্বপ্র। তোমার ও কি তাই মনে হয় না? কাীবল? 

রেবেকা ॥ [ মনের আবেগটাকে জোর ক'রে চেপে ] কী ষে বলবো ভেবে পাচ্ছি নে। 

রোসমার ॥ এবং, আমাদের দুজনের মধ্যেই এই জীবনটা লুকিয়ে ছিল; আর, তা 
আমাদের পরস্পরের স্বার্থে । এটাকেই আমরা বম্ধৃত্ব ব'লে ধরে নিয়োছলাম। 
না, প্রিয় রেবেকা, আমাদের সম্পক্টা ছিল আধ্যাত্মক বিবাহ । সম্ভবত, সেই 
প্রথম থেকে । সেইজন্যেই আমার নিজের দিক থেকে অপরাধ হয়েছে । এ-অপরাধ 
করার কোন আঁধকার আমার ছিল না বিটার জন্যে । 

রেবেকা ॥ সুখী হওয়ার আঁধকার ছিল না? জন, একথা কি তুমি বিশ্বাস কর £ 

রোসমার ॥ বিটী আমাকে ভালোবাসতো । সেই দৃষ্টির ভেতর দিয়েই সে 
আমাদের এইংবন্ধত্বকে দেখেছিল । আমাদের বম্ধৃত্বকে সে ওজন ক'রেছিল তার 
প্রেমের বাটখারায়। 

ইবসেন (২)--১০ 


৯৪৬ / রোসমারশোল-ম 
রেবেকা ॥ কিন্তু বিটার এই বিভ্রাজির জনো তুমি মিজেকে তিরস্কার করছো কাঁ 


করে? 

রোসমার ॥ ভালোবাসা বলতে সে ধা বৃুঝতো ঠিক সেইভাবেই সে আমাকে 
ভালোবাসতো ; আর সেইজন্যোই সে ণমল-রেশের' মধ্যে বাঁপিয়ে পড়েছিল। এই 
সতাটাকে অস্বাঁকার করার উপায় নেই, রেবেকা । ও কথাটা কোনদিনই আমি 
ভুলতে পারবো না। 

রেবেকা ॥ না-না। ও-সব চিন্তা করোনা । ষেমহং আর গৌরবোজ্জবল কাজ 
করার জন্যে নিজের জীবনকে তুমি উৎসর্গ করেছ চিন্তা কর কেবল সেইসব 
কাজের কথা । 

রোসমার ॥ | মাথা নেড়ে ] সে-কাজ কোনদিনই করা যাবে না, প্রিয় রেবেকা । না; 
আমাকে দিয়ে তা সম্ভব হবে না। যা জেনেছি তারপরে আর, না। 

রেবেকা ॥ কেন না? 

রোসমার ॥ অপরাধের মধ্যে যে আদর্শের মূল নিহিত রয়েছে সে আদর্শ কোন- 
দিনই জয়লাভ করতে পারে না। 

রেবেকা ॥ [প্রতিবাদ ক'রে ] এইসব ভয়, ছ্িধা, আর সন্দেহ--সব নিহত রয়েছে 
তোমাদের বংশের রন্তে। আশপাশের মানুষেরা ব'লে বেড়ায় দ্রুতগামী সাদা 
ঘোড়ার বেশ ধরে মৃতেরা আবার এখানে উঠে আসে। আমার ধারণা হচ্ছে 
তোমার চিন্তাটিও ওই জাতীয় বস্তু। 

রোসমার ॥ এর মূল যেখানেই থাক আম, যখন একে বর্জন করতে পারাছনে তখন 
সেকথা ভেবে লাভ কী? আমাকে তুমি বি*বাস করতে পার, রেবেকা । আম 
সত্যি কথাই বলছি। যে আদর্শ স্থায়ী বিজয়ের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করবে তার 
পতাকা ওড়াবে কে? ওড়াবে সেই মানুধ জীবনে যে আনন্দ পেয়েছে, জীবনে যে 
কোন অপরাধ করে নি। 

রেবেকা ॥ জন, আনন্দ কি তোমার কাছে এতই প্রয়োজন?য় ? 

রোসমার ॥ আনন্দ? হ'্যা, প্রিয় রেবেকা, হণা। 

রেবেকা ॥ তোমার কাছে? -_যে কোন দিন হাসতে পারে নি ; 

রোসমার ॥ হা, তা সত্তেবও। বিশ্বাস কর, আনন্দ করার ক্ষমতা আমার অনেক। 

রেবেকা ॥ ঠিক আছে, এখন তুমি বোঁড়য়ে এসো-_অনেকটা, শুনছো ? এই তোমার 
টুপাঁ, এই তোমার ছাঁড়। 

রোসমার ॥ ধন্যবাদ [ দুটো নিয়ে ] তুমি আমার সঙ্গে আসছো না ? 

রেবেকা ॥ না--না। এখন আমি যেতে পারবো না। 

রোসমার । ঠিক আছে । যাও, আর, না বাও, তুমি সব সময়েই আমার কাছে 
থাকবে। 
( দরজার ভেতর দিয়ে তিনি হলঘরে বোরিয়ে যান। তার একটু পরে, খোলা 


রোসমারশোলম / ১৪৭ 


দরজার আড়াল থেকে উ“কি দের রেবেকা ; তারপরে, ডানাদকে দরজার কাছে 
এগিয়ে যায় ] 

রেবেকা ॥ [ দরজাটা খুলে, চাপাস্বরে ) ঠিক আছে, মিসেস হেলসেথ। এবার 
তাঁকে আসতে বলুন । [ জানালার দিকে এগয়ে যায় ] 
[ একটু পরে, ডানাদক থেকে ডঃ ক্লোল এসে ঢোকেন। টুপাঁটা হাতে ধরে, 
মূখে কোন কথা না ব'লে, সৌজনোর খাতিরে মাথাটা নুইয়ে রেবেকাকে 
আভবাদন জানালেন তিনি ] 

কোল ॥ সে তাহলে বেরিয়ে গিয়েছে ? 

রেবেকা ॥ হণা। 

ক্রোল ॥ ফিরতে সাধারণতঃ তার দেরী হয় নাকি? 

রেবেকা ॥ হয় ; কিন্তু আজ তান মোটেই প্রকীতিস্থ নয়। তাঁর সঙ্গে যাঁদ আপান 
দেখা করতে না চান-- 

কোল ॥ না, আপনার সঙ্গেই আনি কথা বলতে চাই ; এবং কেবল আপনার সঙ্গে, 
একান্তে। - 

রেবেকা ॥ তাহলে, আর সময় নম্ট ক'রে লাভ নেই । বসুন, প্রিন্সিপাল । 
[ জানালার পাশে হী্জ চেয়ারের ওপরে সে ব'সে পড়ে । তার পাশে আর একটা 
চেয়ারে বসেন ডং ক্লোল 

কোল ॥ মিস ওয়েস্ট, জন রোসমারের এই পরিবর্তন আমাকে যে কী দারুন আঘাত 
1দয়েছে-__-তা আপনি বুঝতে পারছেন না। 

রেবেকা ॥ এইরকম একটি পরিস্থিতির জন্যে আমরা প্রস্তুত ছিলাম-প্রথমে ৷ 

ক্রোল ॥ কেবল প্রথমে ? 

রেবেকা ॥ আজই হোক, অথবা, কাল্ট্র'হোক, আপনি তাঁর সঙ্গে হাত মেলাবেন এই- 
রকম একটা দঢ প্রত্যয় মিঃ রোসমারের ছিল । 

কোল ॥ আমি' 

রেবেকা ॥ আপনি এবং তাঁর অন্যান্য বন্ধুরা । 

ক্রোল ॥ তাহলেই বুঝলেন মনুষ্য চরন্র আর তাদের ক্রিয়াকলাপ বোঝার মত শক্তি 
তার কত কম! 

রেবেকা ॥ সেষাকগে। এখন তিনি চাইছেন সবদিক থেকে নিজেকে মস্ত করতে। 
আর সেইজন্যে-_ 

ক্রোল ॥ বুঝেছি ঃ 'কন্তু আপনি জানেন ঠিক এই 'িনিসটাই আমি বিশ্বাস 
কারনে! 

রেবেকা ॥ আপাঁন তাহলে, কী বিশ্বাস করেন ? 

ক্রোল ॥ আমার ধারণা, এ সমস্তের মূলেট্রয়েছেন আপনি । 

রেবেকা ॥ সংবাদটা আপাঁন আপনার স্রীর" কাছ থেকে সংগ্রহ করেছেন, তাই না 
ডঃ ক্লোল? 


১৪৮ / রোসমারশোলম 


ক্রোল॥ কার কাছ থেকে সংগ্রহ করোছি সেটা বড় কথা নয়; কিন্তু এখানে আসার 
পর থেকে আপনি যেভাবে চলাফেরা করছেন--অথা। আপনার হাবভাব, 
ক্রিয়াকলাপ--সবকিছ; ভালোভাবে দেখে আমার সত্যিই সন্দেহ হয়-_মানে, যাকে 
বলে গভীর সন্দেহ--যে এসবের পেছনে রয়েছেন আপান। 

রেবেকা ॥ | তাঁর দিকে তাকিয়ে ] আমার ধারণা, প্রিয় প্রান্সিপ্যাল, এমন একটা সময় 
ছিল যখন আপান আমাকে খুবই বিশ্বাস করতেন । আর সেই বিশ্বাস যে খুবই 
আন্তরিক ছিল সেকথা বলতেও আমার দ্বিধা নেই । 

ক্রোল ॥ [ নিচু গলায় ] আপাঁন যাঁদ কাউকে বশীভূত করার জন্যে বদ্ধপাঁরকর হন 
আপনাকে ঠেকাবে কে? 

রেবেকা ॥ আমি যাঁদ বদ্ধপাঁরকর-_ ! 

কোল ॥ হণা ; আপনি তাই হয়োছলেন। আমার সঙ্গে যে খেলা আপানি খেলোছিলেন 
তার মধ্যে আপনার দিক থেকে যেকোন আকন্তুরকতা ছিল সেটা স্বীকার করার 
মত মূর্খ এখন আর আম নই । আপাঁন শুধু চেয়েছিলেন রোসমারশোল.মে 
ঢোকার একটা পথ খুজে বার করতে, নিজেকে এখানে সুপ্রতিষ্ঠিতা করতে। 
আপনি চেয়েছিলেন সেই কাজে আম বাতে আপনাকে সাহায্য করি। এখন 
আমি তা বেশ বুঝতে পারছি । 

রেবেকা ॥ সুতরাং, বিটীই যে এখানে আসতে আমাকে সানর্বন্ধ অনুরোধ জানিয়োছিল 
সেকথাটা আপান একেবারে ভুলে গেলেন ? 

ক্রোল ॥ না, ভূলানি। কিন্তু তার ওপরেও আপাঁন ভর করেছিলেন ৷ কারণ, শেষের 
[দিকে আপনার সম্বন্ধে সে যা ভাবতে শুর করেছিল তাকে কি সাত্যকার বন্ধুত্ব 
বলা যায়? সেটা পাঁরণত হয়োছল আরাধনায়--যাকে বলে প্রাতমা পূজায় । 
অধঃপাঁতিত হয়োছিল--াঁকসে বলবো-_একাঁট প্রগাঢ় বদ্ধিভ্রংশতায় । হা; তাই। 

রেবেকা । আপনার বোনের ষে অবস্থা হঞ্টেছিল দয়া করে সেকথাটা স্মরণ করুন । 
আমার কথা যাঁদ ধরেন তো বলতে পার, কোনাদক থেকে কারও ওপরে আমি যে 
জোর জুলুম করোছ, সেরকম আভযোগ কেউ আমার বিরুদ্ধে করতে পারবে না। 

কোল ॥ না; তা নিশ্য় আপান করেনান। আর সেইজন্যেই আপনি এত 
িপজ্জনক--ধাদের আপনি হাতের মুঠোয় আনতে চান তাদের কাছে। কোন 
কিছ করবো বলে মনে হলে আপানি তা 'স্থিরমান্তঙ্কেই করতে পারেন, আর 
নিখধংভাবে ; কারণ, দরদ আর অনুভূতি বলে আপনার হৃদয়ে কোন পদার্থ নেই। 

রেবেকা ॥ দরদ আর অনুভূতি নেই? এ বিষয়ে আপনি নিঃসন্দেহ ? 

ক্লোল ॥ এখন একেবারে নিঃসন্দেহ! তানা হলে, অনমনীয়ভাবে নিজের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ করার জন্য বছরের পর বছর আপান এখানে পড়ে থাকতেন না। এখন, 
আপনার উদ্দেশ্য 'স্দ্ধ হয়েছে । রোসমারকে আপাঁন মুঠোর মধ্যে পরেছেন £ 
আর যা কিছ: সম্ভব সবই করায়ন্ত করেছেন৷ কিন্তু এইসব করার জন্যে তার 
জীবন দুঃখে ভাঁরয়ে দিতেও আপাঁন বিন্দ-মান্ন সংকোচ করেন নি। 


রোসমারশোল্ম / ১৪৯ 


রেবেকা ॥ সেকথা সাত্য ন়। আমি নই। তাঁর জীবন দুখে ভারয়ে দিয়েছেন 
আপনি নিজে । 

ক্রোল ॥ আমি! 

রেবেকা ॥ হণ্যা। বিটীর ভয়ঙ্কর মৃত্যুর জন্যে তিনিই যে দায়ী এই কথাটা ভাবতে 
তাঁকে বাধা ক'রে। 

ক্রোল ॥ তাহলে, সেই চিন্তাটাই তাকে অতটা বিপর্যন্ত করেছে ? 

রেবেকা ॥ আপাঁন তা ভালভাবেই বুঝতে পারছেন । ও'র মত স্পর্শকাতর মানঃষ-- 

ক্রোল ॥ আমি ধরে নিয়েছিলাম, কেমন ক'রে ছিধা আর ঘন্যকে দূর করতে হয় 
তথাকথিত সংস্কারমুন্ত পুরুষাঁট তা জানেন। কিন্তু ব্যাপারটা তাহলে এই, 
কেমন ? সাঁত্য কথা বলতে কি এতটা আমি আশা করিনি। ওই যাঁরা আমাদের 
দিকে তাঁকয়ে রয়েছেন রোদমার হচ্ছে তাঁদেরই বংশধর । এ বংশের যে এীতিহ্য 
বংশপরম্পরায় অপাঁরবর্তনীয় গাঁতিতে প্রবাহিত হয়ে এসেছে তার গাঁতরোধ করতে 
নিশ্চয় সে পারবে না। 


রেবেকা ॥ [ চিন্তিতভাবে নিচের দিকে চেয়ে ] জন রোসমারের মূল তাঁর বংশসন্তার 
গভীরে নিহত রয়েছে । হণযা ; সেকথা নিশ্চয় সাত্য। 

ক্রোল ॥ হ্যা । তার ওপরে যাঁদ আপনার ?িছ.মান্র সহানুভূতি থাকতো তাহলে 
গঁদিকটাও আপাঁন ভেবে দেখতে পারতেন । কিন্তু সম্ভবত, সেদিকটা আপান 
লক্ষ্য করতে চাননি । যেখান থেকে আপানি শুরু করেছেন সে জায়গাটা তার কাছ 
থেকে অনেক দূরে--পাঁথবীর অপর প্রান্তে বললেও চলে । 

রেবেকা ॥ “যেখান' বলতে কী বলতে চাইছেন ? 

ক্রোল ॥ বলতে চাই যেখান খেকে আপনি জবন শুর করোছলেন ; অর্থা 
আপনার জন্ম, মিস ওয়েস্ট । 

রেবেকা ॥ বুঝতে পারাছ। হণ্যা, সেকথা সাত্য। আমি খুবই দংঃস্থ পরিবেশ 
থেকে এসৌছি। কিন্ডু তাহলেও-_ 

ক্রোল ॥ আম আপনার আর্ক বা সামাজিক অবস্থার কথা বলছ না। আমি 
বলাছ আপনার নৌতিক জীবন শুর করার কথা । 

রেবেকা ॥ নোতিক জীবন শুরু! অর্থাৎ ? 

কোল ॥ আপনার জন্মের কথা । 

রেবেকা ॥ কী বলছেন আপনি ? 


ক্রোল ॥ আমি এ কথাটা বলাছ কারণ এ থেকেই আপনার সমস্ত চরিত্রটা বোঝা ধাবে। 

রেবেকা ॥ আপনার কথা আমি বূবতে পারছি না! 'জিনিসটাকে পরিজ্কার করে 
বলুন । 

ক্রোল॥ আম 'নাশ্ত ভেবোছলাম আপাঁন নিজেই তা পারন্কার ভাবে জানেন। 
না জানলে, ডঃ ওয়েস্টের পালিতা কন্যা-হিসাবে থাকাটা আপনার কাছে বিসদশ 
ঠেকতো। 
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রেবেকা ॥ ( উঠে ] ও এই কথা! এখন বুঝতে পারছি । 

ক্লোল ॥ ---তাঁর নাম নেওয়া । আপনার মায়ের নাম হচ্ছে গ্যামভিক। 

রেবেকা ॥ [ঘরের অন্য প্রান্তে এসে ] আমার বাবার নাম গ্যামভিক, প্রিন্সিপ্যাল। 

ক্রোল ॥ পেশার খাতিরে আপনার মাকে স্থানীয় ডান্তারের সঙ্গে নিয়মিত যোগাযোগ 
রাখতে হতো । 

রেবেকা ॥ সেকথা সাত্য। 

ক্রোল ॥ আপনার মা মারা যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি আপনাকে তাঁর ঘরে এনে 
রাখলেন । আপনার সঙ্গে তিনি খুবই দুবাবহার করতেন । তব আপনি তাঁর 
কাছেই থেকে গেলেন । তিনি যে আপনার জন্য একটি কর্পদকও রেখে যাবেন 
না তাআপনি জানতেন । সাঁত্যি কথা বলতে 1ক, উত্তরাধকার হিসাবে আপাঁন 
পেন়্েছিলেন কেবল এক বাক্স বই। তব আপাঁন তাঁর সঙ্গে আঠার মত জাঁড়য়ে 
রইলেন। সহা করলেন তাঁর অত্যাচার । মারা না যাওয়া পর্যন্ত তাঁর পরিচা 
করলেন । 


রেবেকা ॥ [টেবিলের ওপরে ঝধুকে ঘৃণার দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে ] আর সেই- 
জন্যেই আমি এইসব কাজ করেছি--অাঁ, আপাঁন ধরে নিয়েছেন যে আমার 
জন্মের মধ্যে একটা নীতগহিতি, নোংরা কাজ জাড়য়ে রয়েছে ! 

ক্রোল ॥ ডঃ ওয়েস্টের জন্যে আপনি যা করেছেন সেটাকে পিতার প্রতি কন্যার কর্তব্য 
বলেই করেছেন ব'লে আমি ধরে নিচ্ছ- যাঁদও সে সম্বন্ধ আপাঁন সচেতন ছিলেন 
না। বাঁকটার জন্যে আপানি দায়ী আঁপনার জন্মের কাছে । তাই আমার 
[বশ্বাস। 


রেবেকা ॥ [ মমহিতভাবে ] কিন্তু আপনি যা বলছেন তার মধ্যে একাবন্দুও সত্য 
নেই! এবং আম তা প্রমাণ করতে পারি। কারণ, আমি যখন জন্মেছি ডঃ 
ওয়েস্ট তখনও ফিনমাকে' আসেন নি। 

ক্রোল ॥ আম দুঃখিত, মিস ওয়েস্ট । আপনি যে বছর জন্মেছেন তার আগের 
বছরই তিনি সেখানে গিয়েছিলেন । সেটা আমি খজে বার করেছি । 

রেবেকা ॥ আমি বলছি আপান ভুল করেছেন ! আপনার সংবাদ একেবারে ভুল । 

কোল ॥ পরশ্দন আপাঁন এখানে বলেছেন যে আপনার বল্পস উনন্লিশ। প্রায় 
তিরিশের কাছাকাছি । 

রেবেকা ॥ সাঁত্য ; তাই বলোছলাম ? 

ক্রোল ॥ হ'যা, তাই বলেছিলেন । সেই থেকে হিসাব করে_ 

রেবেকা ॥ থামুূন। ও-হিসাবের কোন অর্থ হয় না। কারণ, আপনাকে আমি 
এখনই বলতে পারি--ষে বয়সের কথা আপনাকে আমি বলেছিলাম তার “চেয়ে 
আমার বয়স এক বছর বেশী । এ ॥ 

ক্রোল॥ [আঁবশ*বাসের হাঁসি হেসে ] তাই নাক? কথাটা নতুন পোনানেছ|র কা 
করে তা সম্ভব হলো ? কক 
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রেবেকা ॥ আমার বয়স যখন প'"চশ তখনই মনে হয়েছিল; আবিবাহতা থাকার 
ফলে আমি একট? বুড়িয়ে বাচ্ছি। সেইজন্যে আম ঠিক করেছিলাম মিথ্যে কথা 
বলে আমি এক বছর বয়স কাময়ে দেব। 

ক্রোল ॥ আপান ! একটি কুসংস্কারমুস্ত মাহলা ! বিবাহের বয়স সম্বন্ধে আপনার 
কোন কুসংস্কার রয়েছে নাকি ? 

রেবেকা ॥ হ'যা ; কাজটা অর্থহীন-_ হাস্যকরও বটে। কিন্তু সব সময়েই একটা-না- 
একটা কিছ: মানুষকে এমনভাবে আঁকড়ে ধরে যে তাকে ছেড়ে দেওয়া তার পক্ষে 
একেবারে অসম্ভব হয়ে দাঁড়ায় । এইভাবেই আমরা বেচে থাঁক। 

কোল ॥ সম্ভবত। কিন্তু তাতেও আমার হিসাবে গরামল হবে না। কিন্তু চাকরি 
পাবার এক বছর আগে ডঃ ওয়েস্ট সেখানে একবার গিয়েছিলেন । 

রেবেকা ॥ [ নিজেকে সংযত করতে না পেরে ] মিথ্যে কথা ! 

কোল ॥ মিথ্যে ? 

রেবেকা ॥ হা । কারণ, সেকথা মা আমাকে কোনাদন বলেন নি। * 

ক্রোল ॥ তাই নাকি? বলেন নি? 

রেবেকা ॥ না। কোনাঁদনই বলেন নি। ডঃ ওয়েস্টেও বলেন নি । একটা কথাও না। 

কোল ॥ একটা বছর বাঁড়য়ে দেবার য্ান্ত সম্ভবত তাঁদের দুজনেরই ছিল। নাকি? 
ঠিক একটা বছর আপাঁন যেমন কমিয়ে বলোছলেন, মিস ওয়েস্ট । সম্ভবত, ওইটাই 
আপনাদের বংশের বৈশিষ্ট্য । 

রেবেকা ॥ [ পায়চারি করতে করতে, মুষ্টিবদ্ধ করে, হাত নাড়তে নাড়তে ) অসম্ভব। 
আমাকে কেবল ভাঁবয়ে তোলার জন্যেই আপাঁন একথা বলছেন । যা বললেন 
তার একবিন্দ্‌ও সাত্য নয়! স।ত্য হ'তে পারে না। 

কোল ॥ [দাঁড়িয়ে উঠে ] কিন্তু প্রিয় মিস ওয়েস্ট. ঈশ্বরের দোহাই, আপাঁন এত বিব্রত 
হচ্ছেন কেন* আপাঁন তো আমাকে ভয় পাইয়ে দিলেন দেখছি । এতে আম 
ক ভাববো- 

রেবেকা ॥ কিছ: না। ছুই আপনি ভাববেন না। 

ক্রোল॥ তাহলে, এই ব।পারটা অথবা সম্ভাবনাটা নিয়ে আপনি এতটা বিব্রত হলেন 
কেন সেকথা অবশ্যই অ'মাকে আপান ব্যাঝয়ে বলবেন । 

রেবেকা ॥ [ নিজেকে সংযত ক'রে ] খুবই সহজ, ডঃ ক্লোল। এখানে অবৈধ সন্তান 
হিসাবে পাঁরচিত হবার কোন বাসনা আমার নেই। 

ক্লোল ॥ ঠিক আছে। বর্তমানে ওই ব্যাখ্যাতেই আমরা সঙ্তুম্ট থাকি আন্গুন। কিন্তু 
তাহলেও, এই বিশেষ ব্যাপারেও আপনার কিছ;টা সংস্কার রয়েছে । 

রেবেকা ॥ হ'যা; সম্ভবত আছে। 

ক্রোল ॥ বেশ কথা । তাহলে, আপাঁন যাকে, মোহমটান্ত বলেন তারও অনেকটাই 
আপনার এই সংস্কার ছাড়া আর কিছ? নয় । নতুন ধারণা আর মতবাদের ওপরে 
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আপি নিজে অনেক কিছু পড়াশুনা করেছেন ৷ নানান বিষয়ে গবেষণা ক'রে 
আপনি অনেক জ্ঞান অজর্ন করেছেন । সেই জ্ঞান যেসব আদর্শ আমাদের কাছে 
ধুব এবং দভেদ্য বলে গৃহাঁত হয়েছে তাদের অনেকগ্লিকেই নস্যাৎ করে দেবার 
চেষ্টা করেছে । কিন্তু সেগুলির কথা আপনি শুনেছেন মার ; তাদের সম্বন্ধে 
আপনার জ্ঞান হচ্ছে ভাসা ভাসা । আপনার রন্তমজ্জার সঙ্গে সে-জ্ঞানের কোন 
সম্পর্ক নেই । 

রেবেকা ॥ | চিন্তিতভাবে ] হযরত, আপনার কথাই সাত্য। 

ক্রোল ॥ আপনি নিজের মনটাকে একবার ভাল ক'রে যাচাই করুন । তাহলেই আমার 
কথাটা বুঝতে পারবেন। আপনারই যাঁদ এই অবস্থা হয় তাহলে, জন রোসমারের 
কী অবস্থা হবে 'তা আমরা অনায়াসেই বুঝতে পারি। এই ধর্ম আর আদর্শ 
ত্যাগের কথা প্রকাশ্যে ঘোষণা করাটাই হবে তার কাছে উন্মাদের কাজ, ধ্বংসের 
পাতালে নিজেকে সোজা ছধড়ে দেওয়ার মত! ভেবে দেখুন-তার মনটা কত 
স্পর্শকাতর, সংবেদনশীল ' ষাদের সে অংশ ছিল তারাই তাকে অস্বীকার করছে, 
তার নিজের সম্প্রদায়ের সেরা মানুষেরাই তার ওপরে নিষ্ঠুর নিষতিন করছে 
--এই কথাটা একবার ভেবে দেখন। জাবনে সে আর কোনাদন মাথা 
তুলে দাঁড়াতে পারবে না। 

রেবেকা ॥ মাথা তুলে তাকে দাঁড়াতেই হবে। এখন আর ফেরার পথ নেই । 

ক্রোল ॥ এখনও মোটেই দেরি হয় নি। না কোনমতেই না। ইতিমধ্যে যা ঘটেছে 
সে সম্বন্ধে আমাদের চুপ ক'রে থাকর্তে হবে_ অথবা, বলা হবে দুভণগ্যজনক 
হলেও, ওটা হচ্ছে একটা সামায়ক বিভ্রান্তি । কিন্তু একটা কাজ অবশাই আমাদের 
করতে হবে । 

রেবেকা ॥ সে কাজটা কী? 

ক্রোল ॥ তাকে দিয়ে সম্পর্কটা আপনাকে আইনসঙ্গত ক'রে নিতে হবে, মিস ওয়েস্ট । 

রেবেকা ॥ মানে, তাঁর সঙ্গে আমার সম্পক'? 

ক্রোল ॥ হ'যা। সে ষাতে করে তা আপনাকে অবশ্যই দেখতে হবে । 

রেবেকা ॥ আমাদের সম্পকর্টা, যেভাবে আপনি এটাকে চাহ করছেন, সেটাকে ষে 
বিধিসঙ্গত করতে হবে এ-ধারণাটা আপনি কিছুতেই ছাড়তে পারছেন না। 
এইতো? 

ক্রোল ॥ ব্যাপারটা নিয়ে আরও বিশদ আলোচনা আম করতে চাই নে। কিন্তু আমি 
নিশ্চয় মনে কার যে সম্পর্ক থাকলে এই জাতীয় তথাকথিত সংস্কারগদালকে খুব 
সহজে ভেঙে ফেলা যায় সেই সম্পর্ক হুম । 

রেবেকা ॥ নরনারীর মধ্য সাধারণতঃ যে সম্পর্ক থাকে--এই কথাটাই বলছেন ? 

ক্রোল ॥ হ্যা; স্পম্ট ক'রে বলতে গেলে, তাই । 

রেবেকা ॥ [ঘরের একপ্রান্তে এসে জানালার বাইরে তাকিয়ে ] আম প্রায় বলে 
ফেলেছিলাম- ডঃ ক্লোল, আপান শুধু বাঁদ ঠিক কথা বলতেন। 
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ক্রোল ॥ অর্থাৎ? আপনার বলার ধরনটা যেমন কেমন কেমন লাগছে । 

রেবেকা ॥ ও কিছ না। ও নিয়ে আর আলোচনা ক'রে লাভ নেই। ওই যে_উান 
আসছেন। 

ক্রোল ॥ এসে গিয়েছে নাকি ! তাহলে, আমি যাই। 

রেবেকা ॥ [ মেঝে পেরিয়ে এসে ] না-_ এখানে থাকুন । কারণ, এখন কিছ; কথা 
আপাঁনি শুনবেন । 

ক্রোল ॥ এখন না। ওর উপস্থিতি আমি সহ্য করতে পারবো কি না বুঝতে 
পারছি না। 

রেবেকা ॥ আমার অনুরোধ, আপাঁন থাকুন। না থাকলে, পরে আপনি অনুতাপ 
করবেন । এই শেষবারের মত আমি আপনাকে কিছ অনুরোধ করছি । 

কোল ॥ [ তাঁর দিকে অবাক দৃম্টিতে তাকিয়ে টুপণটা নামিয়ে রেখে] ঠিক আছে, 
মিস ওয়েস্ট। আপাঁন যখন চান । 

[ এক মুহূর্তের জন্যে সব চুপচাপ । হলঘর থেকে বোরয়ে আসেন জন রোসমার ] 
রোসমার ॥ [ ক্লোলকে দেখে দরজার কাছে দাঁড়য়ে | ক? ব্যাপার ! তুম এখানে ! 
রেবেকা ॥ তোমার সঙ্গে উনি দেখা না করেই চলে যেতে চাইছিলেন, জন। 
কোল ॥ [ অন্জ্রাতসারেই জন! 
রেবেকা ॥ হ্যা, প্রিন্সিপাল। জন আর আমি- আমরা দুজনেই দুজনের নাম 

ধরেডাকি। আমাদের দৃজনেন যা সম্পর্ক সেইটাই আমাদের এই নাম ধরে 

ডাকতে সাহায্য করেছে। 

কোল ॥ এই কথাটাই আপাঁন আমাকে শোনাতে চেয়েছিলেন * 

রেবেকা ॥ হ্যা । সেই সঙ্গে আরও ।কছ। 

রোসমার ॥ [ কাছে এগিয়ে এসে ] আজ তোমার এখানে আসার উদ্দেশা ? 

কোল ॥ আর একবার তোমাকে থামানো আর আমাদের দলে ফিরিয়ে আনার চেষ্টা | 

রোসমার ॥ [ খবরের কাগজের দিকে আঙুল বাঁড়য়ে ] ওখানে যা ছাপানো হয়েছে 
তার পরে ? 

ক্রোল ॥ ওটা আমি লিখ নি। 

রোসমার ॥ ওটা যাতে না ছাপানো হয় তার জনয তুমি কি কোন চেণ্টা করোছিলে ? 

ক্রোল ॥ যে আদর্শের আম সেবক তাতে তার বিরুদ্ধাচরণ করা হতো । তা ছাড়া, 
ওটা প্রকাশ না করার ক্ষমতা আমার হাতে ছিল না। 

রেবেকা ॥ [ খবরের কাগজটা ছি'ড়ে, টুকরোগুলো দলা পাকিয়ে, স্টোভের মধ্যে 
গঠজে দিয়ে ] এই- এই | এখন এটা চোখের বাইরে চলে গেল। কারণ, এরকম 
জিনিস আর তোমার চোখে পড়বে না, জন । 

ক্রোল ॥ তা বাঁদ সাত্য পারেন তো খুশিই হবো । 

রোসমার ॥ [ বসে, কোন কিছু না ভেবে-চিন্তে ] রেবেকা, তোমার আজ হলো কা? 
তুমি যেন অস্বাভাবিকভাবে শান্ত হয়ে গিয়েছ। »ব্যাপারটা কী বল তো ? 
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রেবেকা ॥ আমি একটা সিমান্তে এসেছি । তাই এত শান্ত। [বসে] প্রিন্সিপাল, 
আপনিও বসুন । 
[ ডঃ ক্লোল সোফার ওপরে বসেন ] 


রোসমার ॥ সিদ্ধান্তের কথা বললে না! কিসের সিদ্ধান্ত? 

রেবেকা ॥ বেচে থাকার জন্যে তোমার যা দরকার তাই তোমাকে আবার আমি দেব। 
প্রিয় বন্ধু, আবার তুমি তোমার সুখী নিরাপরাধ মনোবৃত্তিটা ফিরে পাবে। 

রোসমার ॥ কিন্তু এসবের অর্থ কী ? 

রেবেকা ॥ বলাছ। কেবল ওইট:কুই এখন দরকার। 

রোসমার ॥ মানে + 

রেবেকা ॥ ফিনমার্ক থেকে ডঃ ওয়েস্টের সঙ্গে যখন এখানে এসে আম পৌৌছলাম-- 
মনে হলো, আমার সামনে একটা 'বরাট, নতুন জগং উদ্ভাঁসত হয়েছে । ডান্তার 
আমাকে টুকরো টুকরো কিছ শাঁখয়োছলেন । জীবনের সম্বন্ধে সে-সময় কিছ 
কিছ- জ্ঞান আমার হয়োছিল -এই যা। জের সঙ্গে যূদ্ধ ক'রে, খুব আন্তে 
আন্তে ] আর সেইজন্যে _ 

ক্রোল ॥ আর সেইজন্যে ? 

রোসমার ॥ কিন্তু রেবেকা, ওসব কথাঠো আমি জানি । 

রেবেকা ॥ [ নিজেকে সংযত ক'বে ]হশা, হ্যা । ঠিক বলেছ। তুমি সবই জান, 
খব ভাল করেই জান। 

কোল ॥ [ তাঁর দিকে একদুন্টিতে তাকয়ে ] আমার এখন চলে যাওয়াই বোধ হয় 
ভাল হবে। 

রেবেকা ॥ না, প্রিয় প্রিন্সিপ্যাল, আপনাকে থাকতেই হবে । [রোসমারকে ] ভ্যাঃ 
ব্যাপারটা হচ্ছে এই, বৃঝেছ। যে নতুন জগতের প্রভাত হচ্ছিল তাতে আমি অংশ- 
গ্রহণ করতে চেয়োছিলাম। অংশ নিতে চেয়েছিলাম সমন্ভ নতুন চন্তাধারায় । 
ডঃ ক্রোল আমাকে বলেছিলেন, তোমার শৈশবে উলারক ব্রেনডেল এক সময় তোমার 
ওপরে বেশ প্রভাব বিষ্ভার করেছিলেন । ভেবোছিলাম, সেই কাজটা টেনে নিয়ে 
যাওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হবে । 

রোসমার ॥ একটা গোপন উদ্দেশ নিয়ে তুমি এখানে এসোছলে ? 

রেবেকা ॥ আণি চেয়োছলাম স্বাধীনতা অজনের পথে আমরা দুজনে একসঙ্গে 
এগিয়ে যাব। সব সময় যাব এাঁগয়ে। আরও, আরও । কিন্তু দেখলাম; 
তোমার আর পূর্ণ স্বাধীনতার মাঝখানে একটি বিষঞ্ন অনাতিক্রম্য বাধার প্রাচীর 
দাঁড়য়ে রয়েছে৷ 

রোসমার ॥ কোন: বাধার কথা তুমি বলছো ? 

রেবেকা ॥ আমি বলতে চাই, পরিচ্ছন্ন সূযাঁলোকেই কেবল তুমি স্বাধীনভাবে বেড়ে 
উঠতে পারবে । কিন্তু ওইরকম একটি বিয়ের বিষঞ্লতায় তুম রুগ্প হয়ে ধ ?কছো । 
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রোসমার ॥ আজকের আগে আমার বিবাহত জীবন সম্বম্ধে কখনও তুমি এভাবে 
কথা বল নি। 

রেবেকা ॥ না। সাহস পাইনি । কারণ, শুনলে, তুমি ভয় পেয়ে যেতে। 

ক্রোল ॥ [ রোসমারের দিকে ঘাড় নেড়ে ] শুনলে ' 

রেবেকা ॥ [বলে যান ] কিন্তু কী ভাবে তুঁম মত্ত পেতে পার তা আমি জানতাম | 
তোমার বাঁচার সেই একটিমাত্র পথ ছিল। সেইজন্যেই, আমি তার ব্যবস্থা 
করোছিলাম ৷ 


রোসমার ॥ কীৰ্যবস্থার কথা তুমি বলছো-_ £ 

ক্রোল ॥ আপনি কি বলতে চান-_! 

রেবেকা ॥ হ'যা, জন । [উঠে] যেখানে বসে রয়েছে বসে থাক। ডঃ ক্লোল, 
আপনিও । কিন্তু এখন সে-সব কথা আমাকে বলতেই হবে। এতে তোমার 


কোন হাত ছিল না, জন। তৃঁমি নিদেষি। আ'মই সে-পারকজ্পনা করোছলাম । 
িটীকে সেই সন্দেহজনক পথে আমই ঠেলে 'দিয়েছিলাম-_ 

রোসমার ॥ [ লাঁফয়ে উঠে 1 রেবেকা । 

ক্রোল ॥ [ সোফা থেকে উঠে ]- সন্দেহজনক পথে । 

রেবেকা ॥ একটা না নয়--কয়েকাট--যাদের শেষ সীমান্ত চিহিত ছিল “মল-রেশে' । 
এখন তুমি জানলে, আপনিও । 

রোসমার ॥ [কিংকত'ব্যাবমূু হয়েছেন যেন ] কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছি না। 
ওখানে দাঁড়য়ে ও কী বলছে ! আম ওর কথার বিন্দুবিসর্গ বুঝতে পারছি না। 

ক্রোল ॥ হ'যা, রোসমার । আমি এবার যেন বুঝতে পারছি । 

রোসমার ॥ কিন্তু তখন তুমি কী করলে! তাকে বলার কী ছিল তোমার? 
কিছুই না! কিছুই না' 

রেবেকা ॥ সমস্ত পুরানো কুসংস্কার থেকে তুমি যে নিজেকে মস্ত করতে চাও 
সেকথাটা তার জানা উচিত ছল । 

রোসমার ॥ হণ্যা। কিন্তু তখন তো আমি তা চাই নি। 

রেবেকা ॥ আন জানতাম, তুমি শীঘ্রই তা চাইবে । 

ক্রোল ॥ [ রোসমারের দিকে ঘাড় নাঁড়য়ে ] আ-হা। 

রোসমার ॥ তারপরে আর কী* বল। এখন আমি বাঁকটা সব শুনতে চাই । 

রেবেকা ॥ তারই কিছু পরে, রোসমারশোলম থেকে আমাকে চলে যেতে দেওয়ার 
জন্যে আমি তাকে কত অনুরোধ করেছিলাম । 

রোসমার ॥ তুমি তাহলে চলে যেতে চেয়োছিলে কেন? 

রেবেকা ॥ আমি যেতে চাইনি। আমি এখানেই থাকতে চেয়েছিলাম । কিন্তু 
আমি তাকে বলেছিলাম, সময়ে আমার চলে যাওয়াটাই সকলের পক্ষে ভাল হবে ॥ 
আম তাকে এই কথা বুবিয়েছিলাম যে আম যাঁদ আরও কিছুদিন এখানে থাকি 
তাহলে হয়ত- হয়ত এখানে কোন দুর্ঘটনা ঘটতে পারে। 


১৫৬ / রোসমারশোল্ম 


র়োসমার ॥ তাহলে, এইটাই তুমি বলেছিলে ; আর করেওছিলে তাই ! 

রেবেকা ॥ হ্যা ঃজন। 

রোসমার ॥ এইটাকেই তুমি “ব্যবস্থা গ্রহণ করা' বলেছ। 

রেবেকা ॥ [ ভাঙা গলায় ] হ'যা ; তাই বলোছ। 

রোসমার ॥ [ একটু পরে ] রেবেকা, এখন তুমি সব স্বীকার করলে তো ? 

রেবেকা ॥ হণা। 

ক্লোল।॥ এখনও িছ; বাকি রইলো । 

রেবেকা ॥ [ তার দিকে আতঙ্কের দৃষ্টিতে তাকিয়ে ] আর কী বাঁক থাকতে পারে ? 

'ক্রোল ॥ আপনার জনো আর রোসমারের জন্য আপনার যে অন্য কোন জায়গায় চলে 
যাওয়া প্রয়োজন--মানে, যতটা সম্ভব তাড়াতাঁড়--শুধ; প্রয়োজনই নয়, সবচেয়ে 
ভালো এই কথাটা কি শেষের দিকে বিটণকে আপানি হাবে-ভাবে বাঁঝিয়ে দেননি ? 
কী বলেন? 


রেবেকা ॥ [নিচু স্বরে আর 'অস্পম্টভাবে ] হ্যা, হণ্যা-ওইরকম কিছ? কথাও 
হয়ত আমি বলে থাকবো । 

রোসমার ॥ [জানালার পাশে আরাম কেদারার ওপরে অবশভাবে শরীরটা এলিয়ে 
দিয়ে ] আর সেই মিথ্যা আর প্রতারণার কথা সে বিশ্বাস ক'রে যাচ্ছিল- বেচারা, 
বেচারা !- সাত বলে বিশবাস করে যাচ্ছিল! আর এত অনড় তার বিশ্বাস, 
প্রত্যয় তার এত দৃঢ়! [ রেবেকার দর্কে তাকিয়ে ] এবং এ বিষয়ে কোনাদনই সে 
আমাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করে নি--একটা প্রশ্ন করে নি আমাকে ।॥ রেবেকা, 
রেবেকা, তোমার মুখ দেখেই আমি বুঝতে পারছি, আমাকে এসব বিষয়ে কোন 
প্রশ্ন করতে তুমিই তাকে নিষেধ করেছিলে । 

রেবেকা ॥ সন্তানহণীনা হবার ফলে, এ সংসারে বাস করার কোন আধকার তার নেই 
_এইরকম একটা ধারণা তার মনের মধ্যে বদ্ধমূল হয়ে পড়েছিল । আর 
সেইজন্যেই সে ভেবোছিল তোমার কাছ থেকে নিজেকে সারয়ে নেওয়াটাই হচ্ছে 
তার কতব্য। 


রোসমার ॥ কিন্তু তার ধারণাটা যে একেবারে ভ্রান্ত সেকথাটা তাকে ব্ঝয়ে দেবার 
জন্যে তুমি কোন চেষ্টা কর নি? 
রেবেকা । না। 


ক্রোল ॥ তার সেই ধারণাটাকে আপান আরও জোরালো ক'রে তুলেছিলেন ? এই ত? 
উত্তর দিন ! তোলেন নি? 

রেবেকা ॥ আমার কথাগাল সে ওইভাবেই বিশবাস করেছিল । তাই আমার মনে হয় । 

রোসমার ॥ হ'যা, হ'যা। সব বিষয়েই সে তোমার কাছে আত্মসমর্পণ করেছিল । 
আর সেইজন্যেই সে রাস্তা পরিচ্কার ক'রে চলে গেল। [লাফিয়ে উঠে ] এই- 
রকম ভয়ঙ্কর খেলায় তৃমি ক ক'রে মাততে পারলে ! 


রোসমারশোল্‌ম / ১৫৭. 


রেবেকা ॥ জন, আমি ভেবেছিলেম, আমাদের দ:জনের মধ্যে একজনকে সরে যেতে 
হবে। 

ক্রোল ॥ [ দৃঢ়ভাবে, জোর দিয়ে | একথা ভাবার কোন আঁধকার আপনার ছিল না। 

রেবেকা ॥ [ আবেগের সঙ্গে ] কিন্তু আপনি কি ভাবছেন ঠাণ্ডা মাথায়, নিপঃণ 
পারকজ্পনার সঙ্গে আম এই কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলাম ! যে-মানৃষটা 
এখন আপনাদের এই কথা বলছে তখন আমি ঠিক সেই মানুষ ছিলাম না। তা 
ছাড়া, মানুষের মধ্যে ষে দহ ভিন্নমূখী ইচ্ছাশান্ত কাজ করছে সেকথা আমি 
বিশ্বাস কার । 'বিটট পথ ছাড়ক- এইটাই আম চেয়েছিলাম । - একভাবে, 
না হয়, আর একভাবে । কিন্তু তাহলেও, আমার পাঁরকম্পনা যে সিদ্ধ হবে তা 
আমি কোনাদন ভাবতে পারিনি । এক একটা পাআমি ফেলোছ, এক একটা 
কাজ আমি করতে গিয়েছি-_-আর কান্নায় আমার বুকটা ভেঙে গিয়েছে। প্রত্যেক 
বারই ভেবেছি, এই শেষ ; আর একটি পাও না ; কিন্তু তব: আম একেবারে থেমে 
যেতে পারিনি । ভেবেছি, আর একটা, মানত আর একটা ; এবং, তারপরে, আরও 
একটা ; সবসময়েই আর একটু, আরও একটু । এইভাবেই ঘটনাটা ঘটে গেল। 
এইভাবেই এই জাতীয় ঘটনা ঘটে । 


[ একট: বিরাতি ] 


রোসমার ॥ | রেবেকাকে ] তোমার ভাবিষ্যৎ জীবন কীভাবে চলবে বলে তোমার মনে 
হচ্ছে 2 মানে, এর পরে ? 


রেবেকা ॥ আমার-_যেভাবে চলে চলুক । তাতে বিশেষ কিছু যাবে আসবে না। 
ক্রোল ॥ অন:শোচনার একটা কথাও নেই । এর জন্যে সম্ভবত কোন অনুশোচনাও 
আপনার হচ্ছে না। 


রেবেকা ॥ [প্রশ্নটাকে আমল না দিয়ে] আমাকে ক্ষমা করবেন, প্রিন্সিপাল । 
আমার ব্যাপার নিয়ে কারও মাথা ঘামানোর প্রয়োজন নেই। নিজের সঙ্গে 
মোকাবলা আম নিজেই করবো । 


ক্রোল ॥ রোসমারকে ] আর এই মাঁহলাটির সঙ্গেই তুমি একই বাড়ীতে বাস করছো ! 
পরস্পরের ওপরে 'বিশবাসের 'ভীত্ততে। [ দেওয়ালের টাঙানো প্রতিকৃতিগুলির 
দিকে তাঁকয়ে ] হায় পরলোকগত পিতৃপুরুষগণ ! এই বংশের কা হাল হয়েছে 
তা যাঁদ তোমরা দেখতে পেতে ! 


রোসমার ॥ তুঁম কি শহরের দিকে যাচ্ছ £ 

ক্রোল ॥ | টুপণটা হাতে নিয়ে ]হ'যা। যত তাড়াতাঁড় পার ততই মঙ্গল । 
রোসমার ॥ [ নিজের টুপাটাও তুলে নিয়ে ] তাহুলে, আমিও তোমার সঙ্গে যাচ্ছি 
ক্রোল ॥ তুমি! তোমাকে আমরা যে হারাই নি সে-বিষয়ে আমি নিশ্চিত ছিলাম 


১৫৮ / রোদমারশোলম 


[ রেবেকার দিকে না তাকিয়েই তাঁরা দুজনে হলঘরের ভেতর দিয়ে বেরিয়ে। 
গেলেন । একটু পরে, সতকর্ভাবে রেবেকা জানালার কাছে গিয়ে ফুলের ভেতর 
দিয়ে বাইরে উতক দিয়ে দেখেন ] 

'রেবেকা ॥ [ অনেকটা স্বগতোন্তির মতই বিড় বিড় ক'রে ] আজও কেউ পোলের 
ওপর দিয়ে যাচ্ছেন না। ঘরে ঘুরে যাচ্ছেন । “মল-রেশে'র ওপর দিয়ে নয়। 
না। [ জানালার কাছ থেকে সরে এসে ] তাহলে--তাহলে ! (কিছুটা এগিয়ে 
এসে ঘণ্টায় বাঁধা দাঁড়িটা টানলেন । একটু পরে ডানাঁদক থেকে মিসেস হেলসেথ 
এলেন ] 

[মিসেস হেলসেথ ॥ আমাকে ডাকছেন, মিস ? 

রেবেকা ॥ মিসেস হেলসেথ- চিলেকোঠা থেকে আমার দ্রাঙ্কটা নামিয়ে আনা সম্ভব 
হবে কিনা ভাবছি। 

মিসেস হেলসেথ ॥ আপনার ট্রাঙ্ক? 

'রেবেকা ॥ হ্যা । আমার সেই তামাটে রঙের শীলের চামড়ার ট্রাঙ্কটা, আপাঁন 
জানেন। 

মিসেস হেলসেথ ॥ ঠিক আছে । কিন্তু কেন বলুন তো? আপান ক বেড়াতে 
যাবেন? 

রেবেকা ॥ হণা, মিসেস হেল়সেথ ; এখন আমি বেড়াতেই যাব । 

মিসেস হেলসেথ ॥ হঠাং--এভাবে ? 


রেবেকা ॥ 'জানসপণ্ন গোছানো শেষ হলেই । 

মিসেস হেলসেথ ॥ সেকী নথা। কিন্তু শীঘ্রই আপান তো ফিরে আসছেন ? 

রেবেকা ॥ ফিরে আর আম আসাছ না। 

মিসেস হেলসেথ ॥ আর আসছেন না! কিন্তু হায় ঈশ্বর! মিস ওয়েস্ট 
রোসমারশোল-মে না থাকলে আমরা যে এখানে থাকবো কা ক'রে তাইতো ভাবতে 
পারছি না। বেচারা রেকটরের দিনগুলো এতাঁদন বেশ ভালই চলছিল । 

রেবেকা ॥ হা । কিন্তু আজ আম বেশ ভয় পেয়ে গিয়েছি, মিসেস হেলসেখ। 

মিসেস হেলসেথ ॥ ভয়! হায়-হায়-কেন ? 

রেবেকা ॥ কারণ, মনে হচ্ছে সাদা ঘোড়াগুলোকে আমি দেখতে পেয়েছি। 

[মসেস হেলসেথ ॥ সাদা ঘোড়া! দিনের বেলায় 

রেবেকা ॥ তারা আজ বৌরয়োছিল, খুব সকালে; তার পরেও । রোসমারণোল.মের 
সাদা ঘোড়ার দল। [ স্বরটা পাঁরবর্তন করে ] তাহলে, দ্রীঙ্কটা আমার ব্যবস্থা 
করুন, মিসেস হেলসেথ । 

ধমসেস হেলসেথ ॥ ঠিক আছে। গ্রাঙ্ক। 

[ তারা দুজনেই ডানাঁদক দিয়ে বোরয়ে যায় ] 


॥ চতুর্থ অক্ষ ॥ 


[ রোসমারশোলমের বসতবাড়ী। অনেকক্ষণ সম্ধ্যা হয়েছে। টেবিলের ওপরে 
ঢাকনি দেওয়া বাত জবলছে। রেবেকা ওয়েস্ট টেবিলের পাশে দাঁড়য়ে। একটা 
ব্যাগের মধ্যে তিনি এট-ওটা পুরছেন। তাঁর কোট, টূপী আর কুরুশকাঠিতে 
বোনা সাদা পশমের কাজটা সোফার পিঠের ওপরে রয়েছে । ডানদিক থেকে 
শমসেস হেলসেথ এসে হাঁজর হলেন ] 

মসেস হেলসেথ ॥ 1 একট. ভগ্রকণ্ঠে আর সংযতভাবে ] তাহলে মিস, সব 'জীনসই 
এখন বার করে নেওয়া হয়েছে ৷ সেগুলি রাম্নাঘরের বারান্দার ওপরে রয়েছে । 

রেবেকা ॥ খুব ভাল। গাড়োয়ানকে আসতে বলা হয়েছে ? 

ধমসেস হেলসেথ ॥ হা । গাড়ী নিয়ে কখন সে আসবে জিজ্ঞাসা করছে। 

রেবেকা ॥ মনে হয় এগারটা । মাঝরাতে জাহাজ ছাড়বে । 

মিসেস হেলসেথ ॥ | একট: ইতন্ভত ক'রে ] কিন্তু রেক্টরের কথা ভেবেছেন? তিনি 
যাঁদ তার মধো ফিরে না আসেন : 

রেবেকা ॥ তাহলেও, আমি ধাব। তাঁর সঙ্গে আমার দেখা না হলে তাঁকে বলবেন 
আম তাঁকে 'চাঁঠ লিখে সব জানাব__খনব লদ্বা চিঠি। 

মিসেস হেলসেথ ॥ আমার মনে হয়, তাহলেই হবে _মানে, ।চাঠ লিখলেই আর কি! 
কিন্তু মিস ওয়েস্ট, মনে হচ্ছে তাঁর সঙ্গে আর একবাব কথা বলে গেলেই ভাল 


হতো। 

রেবেকা ॥ হয়ত। অথবা, হয়ত না। 

মিসেস হেলসেথ ॥ হায় আমার কপাল ' এও আমাকে দেখতে হচ্ছে! একথা আমি 
কোনাঁদনই ভাবি নি। 

রেবেকা ॥ কী আপাঁন ভেবোছিলেন, মিসেস হেলসেথ? 

মিসেস হেলসেথ ॥ ভেবেছিলাম, 'মঃ রোসমার সাধারণ মানুষের চেয়েও বড় । 

রেবেকা ॥ সাধারণ মান;ষের চেয়েও ? 

মিসেস হেলসেথ ॥ হণ্যা। সেই কথাই বলছি। 

রেবেকা ॥ আপনি ঠিক কী বলতে চাইছেন, মিসেস হেলসেথ ? 

মিসেস হেলসেথ ॥ যা সত্য তাই আমি বলতে চাইছি, মিস। এইভাবে তাঁর মত 
পারবর্তন করা উচিত হয় নি। 

রৈবেকা ॥ [ তাঁর দিকে তাকিয়ে] শুনুন, মিসেস হেলসেথ। সাত বলুন তো, 


আমি চলে যাচ্ছি কেন? 


১৬০ / রোসমারশোল্ম 


মিসেস হেলসেথ ॥ কেন? আমার ধারণা, বাওয়া আপনার দরকার। আর কা 
বলবো ! কিন্তু রেকটর ধে ঠিক কাজ করেছেন তাআমি মনে করি নে। 
মর্টেনসগোরের অজূহাত কিছু রয়েছে । কারণ, মেয়েটার স্বামী এখনও বে চে 
রয়েছে । সেইজনো, ইচ্ছে থাকলেও, তাদের বিয়ে করার উপায় নেই। কিন্তু 
রেক্টরের -হূম ! 

রেবেকা ॥ [মান হেসে ] মি: রোসমার আর আমার মধ্য এইরকম একটা সম্পকের 
কথা সাত্যিই কি আপনি ভেবেছিলেন ? 

মিসেস হেলসেথ ॥ উ-হ$! কিছুতেই নয় । আজকের আগে নয়। 

রেবেকা ॥ কিন্তু আজ, তাহলে -? 

মিসেস হেলসেথ ॥ মানে, খবরের কাগজে রেক:টরের বিরদদ্ধে ওই যে ভয়ঙ্কর কথাগুলো 
আজ ছাপা হয়েছে-_ 

রেবেকা ॥। আ! 

মিসেস হেলসেথ ॥ আম বলতে চাই, যে মানুষ মর্টেনসগারের ধর্ম গ্রহণ করে সে ষে- 
কোন কাজই করতে পারে । 

রেবেকা ॥ হয়ত তাই । কিন্তু আমার ব্যাপারটা তাহলে কী? আমার সম্বন্ধে 
আপনি কী বলেন ? 

মিসেস হেলসেথ ॥ না, না মিস; আপনার বিরুদ্ধে আমার কিছ বলার নেই। 
কোন মহিলা নিজের ওপরে নিভ'র ক'রে একা দাঁড়াতে পারে না। যাই বলিনা 
কেন, আমরা তো মানধ্ষ। $ 

রেবেকা ॥ কথাটা সাঁত্য, মিসেস হেলসেথ। আমরা সবাই মানুষ ' ক শুনছেন ? 

[মসেস হেলসেথ ॥ [নিচু স্বরে ] ঈশ্বর, ঈশ্বর ! মনে হচ্ছে, তিনি এই এসে 
পড়লেন বলে । 

রেবেকা ॥ [ চমকে উঠে ] তাহলে, সবাঁকছ; সত্বেও 1 [ শস্তভাবে | বেশ তো, 
বেশ তো। 

[ হলঘর থেকে রোসমার বোরয়ে এলেন | 

রোসমার ॥ [ বেড়ানোর ব্যাগে ঢোকানোর জিনিসপন্র দেখে, রেবেকার দিকে ঘুরে ] 
এসবের মানে কী 2 

রেবেকা ॥ আমি চলে যাচ্ছি। 

রোসমার ॥ এখনই ? 

রেবেকা ॥ হ্যা । ( মিসেস হেলসেথকে ] রান্রি এগারটার সময়, কেমন? 

মিসেস হেলসেথ ॥ ঠিক আছে, মিস। [ ডানাঁদকে চলে যায় ] 

রোসমার ॥ [ একট: থেমে ] তুমি কোথায় যাচ্ছ, রেবেকা ? 

রেবেকা ॥ জাহাজে ক'রে উত্তর দিকে । 

রোসমার ॥ উত্তর দিকে ? উত্তর দিকে যাচ্ছ কেন ? 

রেবেকা & সেখান থেকেই তো আম এসেছিলাম । 


রোদ্মারশোলাম | দা 

রোসমার ॥ কিন্তু বর্তমানে সেখানে তোমার করায় িছ: নেই। 

রেবেকা ॥ এখানেও দকছ- নেই। 

রোসমার ॥ এখন ক করবে ঠিক করেছ ? 

রেবেকা ॥ জানি না। আম শুধু এ জীবনটাকে শেষ ক'রে দিতে চাই। 

রোসমার ॥ শেষ ক'রে দিতে চাও ? 

রেবেকা ॥ রোসমারশোলম আমার জীবনটাকে ভেঙে দিয়েছে । 

রোসমার ॥ [ আগ্রহান্বিত হয়ে ] কী বললে ? 

রেবেকা ॥ ভেঙে চুরমার করে দিয়েছে আমাকে । যখন এখানে এপসোছলাম তখন 
আমার কত সাহস ছিল, কত শন্ত ছিল আমার ইচ্ছাশন্ত ! এখন অপরের 
অনুশাসনের কাছে আম আত্মসমর্পণ করোছ। আর কোনাঁদন আমি যে কিছ 
করতে পারবো তা আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। 

রোসমার ॥ কেন পারবে না? এই অনুশাসনটি কী যার কাছে তমি- £ 

রেবেকা ॥ থাকগে ; ও নিয়ে আমাদের এখন আর আলোচনা ক'রে লাভ নেই। 
প্রান্সপ্যাল আর তোমার মধ্যে কী কথাবার্তা হলো ? 

রোসমার ॥ আমাদের মধ্যে ষে গোলমাল ছিল তা মিটিয়ে ফেলোছি। 

রেবেকা ॥ বুঝেছি । শেষ পর্যন্ত তাহলে, এই দাঁড়ালো ! 

রোসমার ॥ তার বাড়ীতে আমাদের সব পূরানো বম্ধৃদের সে ডাকিয়ে আনলো । 
তারা আমাকে পারিভ্কার*করে বুঝিয়ে দিল যে মানুষের মনকে উল্লত করার কাজ 
আমার নয়। আর তাছাড়া বুঝতেই পারছো, পাঁরশ্রমটাও একেবারে নিরর্থক । 
আমিও আর সোঁদকে পা না বাড়ানোরই সিদ্ধান্ত নিয়েছি । 

রেবেকা ॥ হয়ত, ভালই করেছো । 

রোসমার ॥ তুমিও বলছো, তাই নয় ? এখন তোমার মতও তাই ? 

রেবেকা ॥ আমার মতও তাই -হণ্যা, এখন । শেষ দহএক দিনে । 

রোসমার ॥ তুম মিথ্যে কথা বলছো, রেবেকা । 

রেবেকা ॥ - মিথো কথা-- ? 


রোসমার ॥ হ্যা; মিথ্যে কথা বলছো । কোনদিনই তুমি আমাকে বিশ্বাস কর নি 
আমি যেকোন আদর্শকে সাফল্যের পথে টেনে নিয়ে ঘৈতে পারি সেকথা কোন- 
দিনই তুমি বিবাস কর নি। 

রেরেকা ॥ আমি বিশ্বাস করতাম আমরা দুজনেই শেষ পযন্ত জয়ী হবো । 

রোসমানন ॥ সেকথা সাত নয়। তুমি বিশ্বাস করতে জীবনে মহত কিছু করার শৃস্জি 
তোমার মধ্যেই রয়েছে । ধিল্বাস করতে, হাতিয়ার হিসারে আমাকে তুমি 
বাবহার করতে পারবে ; বিশ্বাস করতে, আম তোমার উদ্দেশ্য পূরণ করতে 
পারবো । 

রেবেকা জন, শোন 

ইরলেন (না )--৯৯ 


১৬২ / রোসমারিশোলম 


রোসমার ॥ [গ্োফার ওপরে ক্লান্তভাবে বসে ] বেশ। তাই হোক! এখন সব 
ধজানসটা আমি পারচ্ষার দেখতে পাচ্ছি একেবারে তলা পর্যন্ত। এতাঁদন 
আম ছিলাম তোমার হাতে দন্ভানার মত। 

রেবেকা ॥ জন, শোন। এটা নিয়ে আমরা কথা বালি, এস। এই আমাদের শেষ 
কথা । ( সোফার পাশে চেয়ারের ওপরে ব'সে ] ভেবেছিলাম, উত্তর দেশে ফিরে 
গিয়ে তোমাকে এ বিষয়ে আমি একটা বেশ বড় চিঠি লিখবো । কিন্তু সেই কথাটা 
এখনই শোনা তোমার পক্ষে খুবই ভাল হবে। 

রোসমার ॥ আমার কাছে স্বীকার করার আরও কিছ তোমার রয়েছে নাকি? 

রেবেকা ॥ এখনও তোমাকে আমার আসল কথাটাই বলা হয় 'নি। 

রোসমার ॥ আসল কথা? সেটা আবার কী” 


রেবেকা ॥ যে-কথাটা কোনাদন তুমি ভাবতেও পার নি। সেটা বললে আরও অনেক 
জিনিস পারজ্কার হয়ে যাবে । 

রোসমার ॥ [ মাথা নেড়ে | তোমার কথার মাথাম-ণ্ড আমি বুঝতে পারছি নে । 

রেবেকা ॥ এক সময় বোসমারশোলমে তোমার জন্যে আমি যে কোশল অবলম্বন 
করোছিলাম সেকথা সত্যি । ভেবেছিলাম, এখানে আমার উদ্দেশ্য সফল হবে । 
মানে, একভাবে, না হয়, আর একভাবে _ বুঝে ! 

রোসমার ॥ তুমি যা করতে চেয়োছিলে সেকাজ করতে তুম সফলও হয়োছলে । 

রেবেকা ॥ আমার ধারণা, সেই দিনগার্লতে যেকোন কাজই আমি করতে পারতাম। 
কারণ, সোদন আমার ছিল স্বাধীন আর নিভরয় ইচ্ছা । নিজের পথ থেকে সরে 
আসার জন্যে তখন কারও আঁধকারকে আঁধকার বলে আম স্বীকার করতাম না; 
কোন কারণই তখন আমার চলার পথে বাধার সৃস্টি করতে পারতো না। তারপরে, 
শুর; হল সেই জিনিসটা । সেইটাই আমার অদমনায় ইচ্ছাশত্তিকে ভেঙে চুরমার 
ক'রে দিল, জাঁবনের বাকি দিনগুলির জন্যে আমাকে চিছিতত করলো কাপুরুষ 
হিসাবে। 

রোসমার ॥ কী শুরু হলো ? কথাটা পারজ্কার ক'রে বল-আঁম যাতে বুঝতে 
পারি। 

রেবেকা ॥ তারপরে, আমাকে গ্রাস করলো "সেই বন্য, অদমা কামনা '**ও, জন ! 

রোসমার ॥ কামনা ? তুমি--! কিসের জন্যে ? 

রেবেকা ॥ তোমাকে পাবার জনো । 

রোসমার ॥ [লাফিয়ে উঠে ] মানে! 

রেবেকা ॥ [ তাঁকে থামিয়ে ] চুপ কূ'রে বসো, লক্ষীট | এ বিষয়ে তোমাকে আরও 
বলবো। 

রোদমার ॥ অথ তুমি আমাকে ভালবেপেছ"'**এইভাবে। 


রোসমারশোলম / ১৬১ 


রেবেকা 1 সেই দিনগযলিতে, এটাকে ভালবাসা বলেই আমার মনে হয়েছিল। হ্যা, 
তাই। কিন্তু তা ভালবাসা নয়। এটা যে কী তা তোমাকে আমি বলোছ। 
এটা ছিল একটা বন্য, অদমা, উন্মাদনা । 

রোসমার ॥ [ কষ্ট ক'রে ] রেবেকা, সাত্যই কি তুমি -ওইখানে ব'সে আমাকে এই- 
সব কথা শোনাচ্ছো না, আর কেউ! 

রেবেকা ॥ হ'যা। তোমার কী মনে হয় জন + 

রোসমার ॥ এই উন্মাদনার জনোই-তুমি কি ওই কাজ করোছলে--যে কাজের কথা 
তুমি বলেছ ? 

রেবেকা ॥ সমুদ্রে প্রচপ্ড ঝড়ের মত একটা ঝড় আমার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়োছল। 
শীতকালে উত্তরাঞ্চলে যে-সব ঝড় ওঠে এটাও সেইরকম । এই ঝড় তোমার ওপরে 
আছড়ে প'ড়ে তোমাকে টেনে নিয়ে যায় -বতক্ষণ অবশ্য তার তেজ থাকে । তার 
মুখে দাঁড়য়ে থাকার কথা চিন্তাও করা যায় না। 

রোসমার ॥ আর সেই ঝড়ই হতভাগ্য বিটীকে মিলশরেশে টেনে নিয়ে গিয়েছিল ? 

রেবেকা ॥ হা । কারণ, সেটা ছিল বিটী আর আমার মধ্যে জীবনমরণ সংগ্রাম । 

রোসমার ॥ রোসমারশোলমে নিঃসন্দেহে তোমার শীন্তই ছিল সবচেয়ে বেশী। 
বটীর আর আমার যুখ্ম শান্তর চেয়েও। 

রেবেকা ॥ আমি তোমাকে ভালভাবেই জানতাম । পারিপাশর্বিক অবস্থা থেকে- 
আত্মার দিক থেকে যতক্ষণ না নিজেকে মত্ত করতে পারছো ততক্ষণ তোমার যে 
পরিত্রাণ হবে না একথাটা তুমি জানতে । সেদিক থেকে তোমাকে চিনতে আমার 
ভুল হয় নি। 

রোসমার ॥ কিন্তু, তোমাকে আমি বুঝতে পারাছ না, রেবেকা । তুম, তোমার সন্ধা, 
তোমার সমস্ত ক্রিয়াকলাপ এমন একটা সমস্যা ষে আমি তার সমাধান করতে পানি 
না। আমি এখন মূত্ত। আত্মার দিক থেকে, পারিপশ্বিকিতার দিন থেকে 
কোথাও আমার আর কোন বাঁধন নেই৷ প্রথম থেকে যেখানে বাওয়ার জনয তুমি 
মনোস্থর করোছলে তোমার সেই গন্তব্স্থলের ঠিক মূখে তুমি দাঁড়য়ে রয়েছ। 
এবং তবহ--1 ্ 

রেবেকা ॥ গন্তবাস্থল থেকে যতটা দূরে আমি এখন দাঁড়য়ে রয়েছি ততটা দুরে আর 
কোনাঁদন দাঁড়াই নি। 

রোসমার ॥ --তব?, গতকাল আমার স্মী হবার জন্যে যখন তোমাকে সনিরর্ধ 
অনুরোধ করোছলাম তখন তুমি চিৎকার ক'রে উঠোঁছলে--মমে হল, তুমি ভর 
ভর পেয়েছ--ওকাজ করা যেন কোনমতেই সগ্ভব নয় তোমার পক্ষে । 

রেবেকা ॥ আদি হতাশ হয়ে চিৎকার ক'য়ে কৈদে উঠেছিলাম, প্রিয়তম । 

রোসমার ॥ ফারঘ? 


১৪ / রোদমারলো দম 


রেবেকা ॥ কারণ, রোসমারশোল্ম আমার শান্ত ভেঙে দিয়েছে । চিনিকা নী 
অনার নিজদ্ব নিভপক ইচ্ছাশান্তির প্রাণরস এখানে শ্কির়ে গিয়েছে হয়ে উঠেছে 
ভজশরত | যে সয় সবকিছুর মুখোমুখি দাঁড়ানোর শান্ত আমার ছিল সে সময় 
এখন আর আমার নেই । কাজ করার শান্ত আমি হারিয়ে ফেলেছি, জন । 

রোসমার ॥ তোমার এই অবস্থা কী ক'রে হলো আমাকে বল । 

রেবেকা ॥ তোমার জীবনের সঙ্গে জাঁড়য়ে থেকে। 

রোসমার ॥ কিন্তু কী ক'রে, কী করে? 

রেবেকা ॥ যখন তোমার সঙ্গে আমি একা ছিলাম --যখন তুমি স্বাধিকার ফিরে 


রেবেকা ॥ কারণ, বিটীর জীবদ্দশায় তুমি কোনাঁদনই নিজস্ব জীবন-যাপন করতে 
পারতে না - 
রোসমার ॥ কথাটা ঠিক বলেছ--তখন আম অসুখী ছিলাম । 


রেবেকা ॥ কিন্তু আমি যখন তোমার সঙ্গে বাস করার জন্যে এখানে এলাম, সেই শান্ত, 
নির্জন পরিষেশে বখন তুমি মন খুলে তোমার সমন্ত চিন্তার কথা আমাকে বললে, 
তোমার প্রাতটি কোমল আর অপরুপ ভাব-ভাঁজমা আমি বখন লক্ষ্য করলাম তখনই 
এই বিরাট পরিবর্তন এলো--ধাঁরে, ধারে -সে-পারব্র্তনের কথা এতটুকু যুঝতে 
পারিনি আমি। কিন্তু তব, শেষ পর্ধন্ত। সেটার সঙ্গে আম আর বুঝতে 
পারলাম না। আমার আত্মার অন্তঃস্থল পর্যন্ত সে আধকার ক'রে বসলো । 

রোসমার ॥ এসব কাঁ বলছো, রেবেকা ? 

রৈবেকা ॥ বাকি সব, এই কুংসিং অন:রাগ, আমার হীন্দ্িয়ের এই প্রলাপ আমার কাছ 
থেকে দূরে সরে গেল- অনেক - অনেক দূরে । যেসব কামনা আমার মনের ভেতরে 
আলোড়ন তুলেছিল তারা স্ধ মাঁলয়ে গেল নিঃশব্দে । শাঁণ্ত ফিরে এলো মনে 
"আমাদের দেশে মধারাির সূর্যের নীচে পাহাড়ের চড়ার চড়ায় যে শান্তি 
[বিরাজ করে - এ-শান্তি সেইরকম সমাহিত । 

রোসমার ॥ এ-সদ্বত্ধে আরও কিছ? বল - সব কিছ;-_-ষতটা বলতে পার । 

রেবেকা ॥ আর কিছ: বলার নেই, প্রিয় । শুধু এইটুকু বলাছ যে তারপরেই আমার 
নে দেখা দিল প্রেম । সেই মহত, নিঃস্বার্থ প্রেম । তোমার সঙ্গে বাস করার 
সময় যেভাবে তোমার জীবনের সাঙ্গনী হয়োছিলাম--সেইটকু ছাড়া এ-প্রেম আর 
কিছ প্রত্যাপা করে না। 

রোসমার ॥ হায়রে, আমি যাঁদ তার বিদ্দমার বুঝতে পারতাম ! 


রেবেকা & এই সবচেষ়ে ভালো । গতকাল, তোমরে স্প হবো কিনা এই প্রপ্ন বখন 
ভুমি আমাকে করোছিলে তখন আমি আনন্দে চিৎকার ক'রে উঠোছিলাম-- 


রোসমারশোলে / ১৬৬. 


রোলমার ॥ হ্যা, তাই তুমি করছিলে, রেবেকা ৷ কর নি? তোমাকে আম ঠিকই 
বুঝোছিলাম--অনে হচ্ছে। 

রেবেকা ॥ মুহূর্তের জন্যে, হ'যা। নিজেকে ভুলে গিয়ে। এটা গামার সেই 
পুরানো, স্থিতস্থাপক কামনা আবার সে মাথা তুলে দাঁড়াতে চেন্টা করেছিল। 
1কল্তু এখন আর তার কোন ক্ষমতা নেই--বিন্দুমান্র না। 

রোসমার & তোমার ই পরিবর্তনের জন্যে কী কৈফিয়ৎ দেবে তুমি ? 

রেবেকা ॥ এর জন্যে দায় রোসমার বংশের জাবনধারা--অথবা, অন্তত, তোমারই 
জশবনধারা--সেইটাই আমার ইচ্ছাশান্তর মধ্যে সংক্রমিত হয়েছে । 

রোসমায় ॥ সংক্রমিত ? 

রেবেকা ॥ এবং তাকে অসুস্থ করে তুললো । যে সব অনুশাসন একদিন আমার কাছে 
মূল্যহীন বলে মনে হতো সেইগযীলকেই মানতে বাধ্য করলো আমাকে । তুমি--যে 
জশবন তোমার সাহচর্ষে আমি কাঁটয়োছ--সেই জীবনই আমাকে করেছে মহতর-. 

রোসমার ॥ হায়রে, তোমার কথা বিশ্বাস করার মত সাহস যাঁদ আমর থাকতো ! 

রেবেকা ॥ তুমি এটা নিাশ্ন্ত মনে বিশ্বাস করতে পার। রোসমার-জীবনধারা 
জীবনকে উন্বত করে । কিন্তু মাথা নেড়ে 1--কিন্তু - কিন্তু-_ 

রোসমার ॥ কিন্তু-ঃ 


রেবেকা ॥ -কলন্তু তা আনন্দকে হত্যা করে 

রোসমার ॥ তোমার ি তাই মনে হয় ? 

রেবেকা ॥ অন্তত, আমার । 

রোসমার ॥ কিন্তু সোঁদক থেকে 'ি তাাম নাশ্চত ? তোমাকে যাঁদ এখন আম আবার 
বাল - তোমার কাছে ভিক্ষে চাই--? 

রেবেকা ॥ না, না- লক্ষনীটি, ওকথা আর বলো না। সে অসম্ভব। হযাঃআর 
একটা জিনিস তোমাকে নিশ্চয্ন মনে রাখতে হবে-যে আমার - আমার একটা 
অতাঁত ইতিহাস রয়েছে _ 

রোসমার ॥ তুমি আমাকে যা বলেছ তা ছাড়াও ? 

রেরেকা ॥ হাঁ; আরও কিছ বেশী, আরও 'কিছু। 

রোসমার ॥ [ মান হেসে ] রেবেকা, ব্যাপারটা রেঙনকেমন লাগছে না? ওনরকম 
একটা ধারণা মাঝে মাঝে আমার হয়েছে, বংবেছো। 

রেবেকা ॥ হয়েছে নাক! তাহলেও--? সে-রকণ ধারণা হওয়া সন্ষেও -? 

রোসমার ॥ আমি তা কোনাঁদন 'বশ্বাস করি নি। মনে মনে, আমি কেবল সেই 
ধারণা নিয়ে খেলা করেছি । 

রৈষেকা ॥ বাদি ক্যা শুনতে ঢাও, আমি এখনই সব বলতে পারি। 

রোলমার ॥ [প্রজ্জাবটা একপাণে সারিয়ে দরে] নাং লা ! আমি একটা কথাও শুনতে 
চাই নি। খাই হোক আম গোটা স্চ্ছন্দে। ভূলে বেডে পারি । 


১৬৬ / রোন্দারশোলব 


বেবেকা ॥ কিন্তু জামি পারি না। 

রোসমার ॥ ও! রেবেকা! 

রেবেকা ॥ দেখতেই পাচ্ছ--পরাক্ষাটা কী ভয়ানক ! জীবনের সমন্ত সুখ যখন দুহাতে 
উজাড় করে আমাকে দেওয়া হলো- তখনই আমাকে তা ফিপিয়ে দিতে হলো। 
আমার সুখের পথরোধ ক'রে দাঁড়ালো আমার অতাঁত। 

রোসমার ॥ তোমার অতাঁত মৃত, রেবেকা । তোমার ওপরে গিরি আর কোন প্রভাব 
নেই। ওর সঙ্গে তোমার আর কোন সম্পক নেই--এখন তুমি ধা তার সঙ্গে । 

রেবেকা ॥ ওটা হচ্ছে কেবল কথার কথা, 'প্রিরতম । আর তুমি তা জানো। অতাতকে 
যাঁদ আম ভুলেই যাই তাহলে আমার সততার কী হবে 2 সেটা আমি পাব কোথা 
থেকে ? 

রোসমার ॥ [ দুঃখের সঙ্গে ] হণ্যা-হ"যা-সততা | 

রেবেকা ॥ হ'যা ; ওই সততা, আর নিরপরাধ মনোবৃত্তি থেকে আসে সুখ আর আনন্দ। 
কারণ, ভাঁবষ্যতে যারা সম্ভ্রান্ত হ'তে যাচ্ছে, সুখী হ'তে খাচ্ছে তাদের মনে এই 
বিশ্বাসই তম জাগাতে চেয়েছিলে যে জীবনে তারা কোন অপরাধ করে নি ।- 

রোসমার ॥ না, না- ওসব কথা আমাকে আর মনে করিয়ে দিয়ো না। ওটা ছিল 
বিকলাঙ্গ একটা স্বপ্নের মত। ওটা হচ্ছে অপাঁরণামদশা একটা প্রবৃত্তি। ওতে 
আর আমি বিশ্বাসী নই । বাইরে থেকে মাননষ মানুষকে উন্নত করতে পারে না। 

রেবেকা ॥ [ আন্তে আন্ে ] শান্ত প্রেমের মধ্যেও নয় £_কাঁ মনে হয় তোমার £ 

রোসমার ॥ | চিন্তান্বিতভাবে ] হণ্যা ; সেটা অবশ্য অনেক বড় জিনিস । মনে হয়, 
জীবনে ওইটাই হচ্ছে সবচেয়ে গৌরবোছ্জবল জিনিস । তাই যাঁদ হতো । [ অস্থির 
ভাবে পায়চাঁর করতে করতে ] কিন্তু সমস্যাটাকে আমি সমাধান করবো কা করে ? 
কা ক'রে এর মূলে গিয়ে পৌছবো ? 

রেবেকা ॥ আমাকে তৃমি বিশ্বাস কর না, জন ? 

রোসমার ॥ হায় রেবেকা, তোমাকে আমি পুরোপ্যার বিবাস কী ক'রে কার বলত? 
তামি এ বাড়ীতে রয়েছ ; অথচ, সব জিনিসকেই তুমি ঢেকে রেখেছ ! এখন তুমি 
এই নতংন কথা বলছো । এর মধ্যে ষাঁদ তোমার কোন পরিকজ্পনা থাকে তাহলে, 
সে কথাটা আমাকে খুলে বল। এসব কথা বলে কি তম কিছ: লাভ করতে 
চাও? খুশি মনেই তোমার মনভ্কামনা আম পূরণ করবো । 

রেবেকা ॥ [ নিজের হাতে মোচড় দিয়ে ) হায়রে ! কী মারাত্মক সন্দেহ ! জন -জন ! 

রোসমার ॥ হ্যা, এ সন্দেহ ভয়ঙ্করই, প্রিয় রেবেকা ! তাই নয়? কিন্তু এর হাত 
থেকে আমার ব্রেহাই নেই। এই সন্দেহ থেকে কিছুতেই 'নজেকে আমি মুন্ত 
করতে পারবো না। তোগার নির্মল ভালবাসার সবটুকুই যে আমি পেয়েছি 
সে-বিষয়ে কোনাঘিনই আম নিশ্চিত হতে পারবো না। 


রোসনারখেলম / ৮৭ 


রেবেকা ॥ কিস্তু আধার যে পরিবতন হয়েছে ডোমার গনের গভশরে এমন কিছ কি 
নেই যা থেকে তা ভূমি বুঝতে পার? আর সেই পরিবর্তনটা এসেছে তোমার 
মাধামে--একমার তোমারই ? 

রোসমার ॥ হার প্রিয় রেবেকা, মানুষের পারবর্তন আনার মত কোন ক্ষমতা আমার 
রয়েছে বলে আর আম বি*বাস কার নে। নিজের ওপরেই আস্থা আমি হারিয়ে 
ফেলোছ। আর আম কাউকে বিশ্বাস করতে পাচ্ছ নে--না তোমাকে, না 
আমাকে । 

রেবেকা ॥ [গান দৃষ্টিতে তাঁর দিকে তাকিয়ে ] তাহলে, তুমি বাঁচবে কেমন ক'রে ? 

রোসমার ॥ জানি নে। ভাবতেও পারছি নে। এই অবস্থাটাকে কাটিয়ে উঠতে 
পারবো বলে মনে হচ্ছে না আমার। আর বেচে থাকার মতও িছ; নেই 
আমায় । থাকলেও, তা আমার চোখে পড়ছে না। 

রেবেকা ॥ ও আবার কী কথা । জাবনই তো নব নব রূপে রুপায়িত হয়। এস, 
সেই জীবনটাকে আমরা শস্ত ক'রে ধরে রাখ । আমাদের জীল্ন*তা শীঘ্িই শেষ 
হয়ে যাবে। 

রোসমার ॥ [ অস্থিরভাবে লাঁফয়ে উঠে ) তাহলে, আবার আমাকে আমার বিশ্বাস 
ফারয়ে দাও। তোমার ওপরে বিশ্বাস, রেবেকা! তোমার প্রেমে বিশ্বাস! 
প্রমাণ ! আম চাই প্রমাণ । 

রেবেকা ॥ প্রমাণ! তোমাকে আম প্রমাণ কী ক'রে দেব? 

রোসমার ॥ তোমাকে দিতেই হবে। [মেঝে পেরিয়ে] আম এই নিঃসঙ্গতা সহ্য 
করতে পারাছ না _-এই ভয়ঙ্কর নিঃনঙ্গতা আমার অসহ্য ! এই -এই-_ 

| হলঘরের দরজায় একটা জোর ধাক্কা ] 

রেবেকা ॥ আ! ওই শোন। 
[ দরজা খুলে গেল। ঘরে ঢুকলেন উলরিক ব্রেন্‌ডেল। গায়ে তার একটা সাদা 
শার্ট, একটা কার্লো কোট । পায়ে ভাল জ্‌তো। বাকি পোষাক তাঁর আগের 
মতই । দেখলে মনে হবে বিপদাপন্ন] 

রোসমার ॥ মিঃ ব্রেনডেল, আপনি ! 

ব্রেনডেল ॥ জন, প্রিয় বৎস ! আমার শুভেচ্ছা গ্রহণ কর - এবং বিদায় দাও! 

রোসমার ॥ এত রান্রতে আপাঁন কোথায় ধাবেন ? 

ব্রেনডেল ॥ পাহাড়ের নীচে । 

রোসমার ॥ মানে 2 


ব্রেনডেল ॥ প্রিয় ছাত্র, আমি বাড়ী যাচ্ছি। বাড়ীর অফুরস্ত শুনাতার জন্যে আমার 
মন কেমন করছে। 

রোসগ্থার ॥ মিঃ ব্েনডেল, আপনার কিছু একটা ঘটেছে। কা ঘটেছে ব্ান তো ? 

ব্লেনাডেল॥ আমার পরিবরনিটা তোমার চোখেও ধরা পড়েছে ? হ্যাঁ; ড়া গড়তে 


১৬৮ / রোগমায়শোল-ম 


পারে। আমি বখন শেষবার এই থরে তোমার সামনে দাঁড়িয়েছিলাম তখন আমি 
ছিলাম ধনী লোক, আমার পকেট ছিল ভার্ত। 

রোসমার ॥ সাঁতাই ! আমি ঠিক বুঝতে পারছি না-- 

ব্রেনূডেল ॥ কিন্তু আজ রাতে আমাকে তুমি দেখতে পাচ্ছ ভস্মীভূত দর্থের মধ্যে 
দাঁড়িয়ে থাকা সিংহাসনচ্যত সম্রাটের মত। 

রোসমার ॥ আপনাকে সাহায্য করার ক্ষমতা যাঁদ আমার থাকে - 

ব্রেমডেল ॥ মনটা এখনও তোমার সেই শিশুর মত, জন । তুমি আমাকে কিছ: ধার 
দিতে পার ? 

রোমমার ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । খুব আনন্দের সঙ্গে | 

ব্রেনডেল ॥ একটা কি দুটো আদর্শ তুমি আমাকে ধার দিতে পার ? 

রোসমার ॥ কী বললেন ? 


বৈনডেল ॥ মরচে-ধরা দহএকটা আদর্শ যাঁদ থাকে । ওতে আমার অনেক উপকার 
হবে। কারণ, প্রিয় বস, আমি এখন পারচ্ছন্ হয়োছ । যাকে বলে শিরায় - 
মক্জায় ! 

রেবেকা ॥ কোন একটা ব্যবস্থা করেছিলেন না ? 


ব্রেনডেল ॥ না, স্ন্দরী | কী ভাবছেন? আম যখন আমার বিপুল সম্পদ উদ্জাড় 
ক'রে দেবার জন্যে দাঁড়য়েছি ঠিক সেই স্বময় খুবই দ.ভাগ্যজনক £কটা আবিচ্কার 
করলাম যে আমার পকেট শূন্য । 

রেবেকা ॥ কিন্তু আপনার আলাঁখত লেখাগুলির কী হলো? 

ব্রেনডেল ॥ কৃপণ যেমন তার সিম্দুকভর্তি টাকার ওপরে বসে থাকে প'চিশ বছর ধরে 
আমিও তেমান বসেছিলাম । তারপরে, গতকাল সেই অর্থ বার করার জন্যে 
সিদ্দুক খুলে দেখি সিন্দুক ফাঁকা । কালের দাঁত কেটে কেটে তাকে ধুলো ক'রে 
ফেলেছে। তার মধ্যে আর কিছুই নেই। 

রোসমার ॥ কিন্তু সোবিষয়ে কি আপনি নিশ্চিত ? 

ব্রেম্ডেল ॥ একেবারে, বংস। প্রেসিডেপ্ট-ই সেবিষয়ে আমাকে নিশ্চিত করেছেন । 

রোসমার ॥ প্রেসিডেন্ট ? 

ব্রেমডেল ) তাহলে, হিস এক-সেলেন্পী | 0905 108৫1 73911909:0, 

রোসমার ॥ কার কথা বলছেন? 

ব্রেনডেল [॥ পেডার মর্টেনসগার । আর কে? 

'রোদমার ॥ কা! 

ব্রেনডেল ॥. [ধেন একটা গোপন কথা বলছেন এইভাবে ] চপ, চপ! পেডার 
মর্টেনসগার হচ্ছেন ভাঁবষ্যতের প্রভু এবং শাহান:শাহ। এত বড় মহান সামিহো 
জার কোন দিন আমি দাঁড়াই মি । 'তিনি হচ্ছেন ওই যাকে বলা হয় সব্শভিমান। 
সনি যা চান ভাই করতে পারেন । ূ 


রোগযাহনোদর / ১৪৪ 
রোগমার &॥ ওকথা বিষ্বাগ করবেন না !. 


ব্রেনডেল ॥ হ্যা, বস, হাঁ! তিনি যা পারেন তায় চেয়ে বেপী করতে চান না? 
আদরশহাঁন জীবন যাপন করতে তিমি সক্ষম | আর সেই নখীতিটাই হচ্ছে, বঝেছ, 
কাঞ্জ করা আর বিজয়লাভ করার গোপন রহস্য । সেইটিই হচ্ছে পার্থিব জানের 
ভাড়ার । 78988% । 

যোসমার ॥ [ শাক্ভাবে ] এখন বুবতে পারাছ, দাঁরদ্ু হয়েই এখান থেকে আপনি চলে 
যাচ্ছেন 

ব্রেনডেল ॥ তাই হলো। তোমার বৃদ্ধ শিক্ষকের কাছ থেকে তাহলে তুমি এই শিক্ষা 
গ্রহণ কর। তিনি তোমার মনের ওপরে যে ছাপ রেখে গিয়েছিলেন সেটাকে মুছে 
ফেলো । চোরাবালির ওপরে দ্গ তোর করো না। এবং যে অন্দরাঁট 
এখানে তোমার জীবন মধুর করে তুলেছেন তাঁর সঙ্গে ঘর পাতার আগে সামনের 
দিকে তাকিয়ে দেখ, ভেবে দেখো কোথায্ন তুমি যাচ্ছ। 

বেবেকা ॥ আপান কি আমাকে লক্ষা ক'রে একথা বলছেন * 

ব্রেনডেল ॥ হাঁ, মনোমহ্ধকারিণা জল-অস্সরণী। 

বেবেকা ॥ প্রাসাদ তৈরী করার যোগ্যতা আমার নেই কেন? 

ব্রেনডেল ॥ [এক পা এগিয়ে এসে ] জাবনষুদ্ধে জয়া হবার জন্যে আমার 
ভৃতপূর্ব ছান্রের ষে অনেক কাজ রয়েছে সে-সংবাদ আমি পেয়েছি । 

রেবেকা ॥ আব সেইজন্যে- 

ব্রেমডেল ॥ জয় তার করায়ত্ত - কিন্তু-- একটি আমোঘ শর্তে । 

রেবেফা ॥ কশ শর্ত? 

ব্রেনডেল ॥ [ আন্তে আছ্ডে কাঁষ্জ্রা ধ'রে ] শর্তাট হচ্ছে, যে মাহলা তাকে ভালবাসে 
তাকে খুশিমনে বাল্নাঘরে ঢুবতে হবে আর কুপিয়ে কেটে ফেলতে হবে তার এই 
সাদা আর পাটল রঙেব বুড়ো আঙলাঁট--ঠিক এইখানে, মাঝামাঝি । তা ছাড়া, 
সেই প্রেমময়ী রমপীঁটিকে খুশী হয়ে কেটে ফেলতে হবে এইরকম জন্দর বাঁ কানটা। 
[ হাত ছেড়ে দিয়ে রোসমারের কাছে গিয়ে ] বিদায়, বিজয়ী জন ! 

রোসমার । আপান এখন যাচ্ছেন? এই অন্ধকার রাঁরিতে * | 

ব্রেন্ডেল ॥ অন্ধকার রানিই তো সবচেয়ে ভালো । তোমার মন শান্ত হোক। [তিনি 
বেরিয়ে যান] 


[ ঘরের মধ্ো ক্ষাণিক বিরাতি নেমে আসে ] 
রেবেকা ॥ [ কন্ট ক'রে নিশ্বাস নিয়ে ] ও ! দম বন্ধ হয়ে আসছে এখানে । 
[ জানালার কাছে এগিয়ে ধান । তারপরে জানালাটা খুলে দিয়ে সেইখানে দাঁড়ান ] 
ক্োসমার & [ স্টোভের পাশে ইজ চেয়ারে বলে ] না; আর কিছু নেই, রেবেকা । 
ব-ঝতে পারছ, তোমাকে চলে যেকেই হবে । 
রেবেকা ॥ হা? আমিও অনা কোন পথ. দেখতে পাচ্ছি না। 


১০ রোলারশেলয় 


রোসমার ॥ শেষ সময়টা ভালভাবে কাটানো যাক। আমার কাছে এনে বসো । 

রেবেকা ॥ ( এগিয়ে গিয়ে সোফার পাশে বসে ] কিছ: বলবে ? 

রোসমার ॥ প্রথম কথা হচ্ছে, ভবিষাতের জন্যে তোমার চিন্তার কোন কারণ লেই। 

রেষেকা ॥ [হেসে )হুম! আমার ভবিষাৎ ! 

রোসমার ॥ সবরকম সম্ভাবনাই আমি ভেবে রেখোছ। অনেকাঁদন আগে থাকতেই । 
যাই হোক না কেন, তোমার বাবস্থা আমি করে রেখোছ। 

রেবেকা ॥ তা-ও? 

রোসমার ॥ সে-বিষয়ে তোমার নিজেরই নিশ্চিন্ত হওয়া উচিত ছিল--তাই না? 

রেবেকা ॥ অনেকাদন ধরে ওসব কথা আমি চিন্তা কর নি। 

রোসমার ॥ হশা, হা । অবশ্য আমাদের মধ্যে যে এরকম একটা ব্যাপার ঘটবে 
সেকথা তুমি ভাবো নি। 

রেবেকা ॥ সেকথা সত্য । 

রোসমার ॥ সেরকম কোন ধারণা আমারও ছিল না। [কিন্তু এখন আমাকে যাঁদ চলে 
যেতে হয়-- 

রেবেকা ॥ না,না-জন। আমার চেয়েও বেশী দিন তুমি বাঁচবে । 

রোসমার ॥ এই দুঃখের জীবনটা নম্ট ক'রে ফেলার মত ক্ষমতা আমার রয়েছে । 

রেবেকা ॥ এসব কী বলছো ? তুঁম নিশ্চয় ভাবছো না 

রোসমার ॥ তোমার কি মনে হয় সেটা অদ্ভূত ব্যাপার হবে? যে ঘ্‌ণ্য করদণ 
পরাজয় আমি স্বীকার করোছি তার পরে! জীবনের কাজগুলকে আমি জয়ের 
পথে পরিচালিত করতে চেম্টা করেছিলাম । কিন্তু আমি কী করলাম; আসল 
যুদ্ধ শুর: হবার আগেই আমি পালিয়ে এলাম বুদ্ধক্ষেত্ন থেকে ! 

রেবেকা ॥ আবার বুদ্ধ শুর: কর, জন! একবার চেম্টা কর। তাহলেই, তুমি 
জয়ী হবে। হাজার হাজার মানুষকে উন্নত করবে তুমি, হাজার হাজার ! ধু 
একবার চেষ্টা কর! 

রোসমার ॥ হায়, রেবেকা; নিজের জীবনের আদর্শে আর আমার আচ্ছা নেই। 

রেবেকা ॥ কিন্তু তুমি যে কাজ করেছ তার প্রমাণ ইতিপৃবেহ তুমি পেয়েছ । অন্তত, 
একজনকে তুমি উন্নত করেছ । সে হচ্ছে আমি। 

রোসমার ॥ তোমার কথা আমি যাঁদ বি*বাস করতে পারতাম ! 

রেবেকা ॥ -. নিজের হাতে মোচড় দিয়ে | আমার কথা “বাস করার মত কিছুই কি 
তুমি পাও নি? 

রোসমার ॥ [চমকে উঠে, যেন ভয় পেয়েছেন ]আর ওসব কথা নয়, রেষেকা। 
একটা কথাও না! 

রেবেকা । হ্যা, নিশ্চল । ওই কথাই আমাদের বলতে হবে । তোমার সন্দেহ দর 
করার জন্যে কোন প্রমাণই কি তুমি পাও নি? কারণ, এ জগতের বিষয়ে আমি 
একেবারে অজ । 


রোসমারশোলম / ১৭৯, 


রোমমার & সেটা না জানাই তোমার পক্ষে ভালো-- আমাদের দুজনের পক্ষে | 

রেবেকা ॥ নাশ্পা। ওকথা আমি শুনতে চাই না। তোমার চোখে দোষমক্ক 
হওয়ার যাঁদ কোন প্রমাণ থাকে তোমার কাছ থেকে সেটা জানার অধিকার আমার 
রয়েছে। 

রোসমার ॥ [নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে, যেন বাধা হয়ে ] তাহলে, দেখা যাক। তুমি 
বলেছ আমাকে তুম খুবই ভালবাসো । বলেছ, আমার ভেতর দিয়ে তোমার 
আত্মা উল্লত হয়েছে। তাইনা? অধিকারের কথাও তুমি বললে। তাহলে, 
তোমার কি হিসাব পরীক্ষা আমরা এখন করবো ? 

রেবেকা ॥ আমি প্রস্তুত। 

রোসমার ॥ যখন ইচ্ছে ? 

রেবেকা ॥ যখন ইচ্ছে । যত তাড়াতাড়ি হয় ততই ভাল। 

রোসমার ॥ দেখা যাক। রেবেকা,'"তুমি কি'''আমার জন্যে'''আজ রাতেই - 
| থেমে গিয়ে ] না--না-না ! 

রেবেকা ॥ বল, জন; বল। দেখবে, পারি কিনা! 

রোসমার ॥ তোমার কি সাহস আছে*''এবং তুমি কি স্বেচ্ছায়'''আনন্দ মনে, 
ব্রেনডিল যা বলেছেন*''আমার জন্যে এখন, এই রান্রিতে'**আনন্দ মনে"'"বিটী যে 
পথে গিয়োছল'**সেই পথে যেতে পার ? 

রেবেকা ॥ [ধারে ধীরে সোফা থেকে উঠে, খুবই অস্পন্টভাবে ] জন ! 

রোসমার ॥ হ্যা, পরিয়ে ; তুমি চলে গেলে ওপ্প্শ্নটাকে আমি কিছুতেই এঁড়য়ে 
থাকতে পারবো না। চাব্বিশাঁট ঘণ্টা বারবার ওই একই প্রশ্নে ফিরে আসবো; 
আমি। জীবনের মত স্পষ্টভাবে তোমাকে আমি চোখের ওপরে দেখতে পাচ্ছি। 
তুমি ওই ফুটন্রিজের ওপরে দাঁড়য়ে রয়েছ। ঠিক মাঝখানে । এবার তুমি 
রোলিঙের বাইরে ঝঠকে পড়লে । নিচে মিল-রেশের ওপরে পড়ে গেলে তুমি মাথা 
ঘুরে। না ;সামলে নিলে এ সাহস করলে না বাঁপ দিতে ৷ কিন্তু তার 
সাহস ছিল। 

রেবেকা ॥ কিন্তু ধর, আমারও সাহস রয়েছে । এবং খুঁশ হয়েই সে কাজ আমি 
করেছি। তাহলে? 

রোসমার ॥ তাহলে, তোমাকে আমার বিশ্বাস করা উচিত। তাহলেই, আমার, 
জগবনের আদর্শের গপরে বিশবাস থাকবে আমার | মানুষের মনকে উ্বত করার 
বিদ্বাস জন্মাবে আমার । মানুষ যে উদ্যত হ'তে পারে সে-বি*বাসও আমার 
জল্মাবে। 

রেবেকা ॥ [ ধীরে ধারে শালটা তুলে নিয়ে মাথার ওপরে চাপিয়ে, সংবশ্তজাবে ॥ 
আবার তোমায় বিশ্বাস ফিরে আসবে ? 


রোসমার ॥ রেবেকা, ও কাজ করার সাহস জআর-চ্ছা ক তোমার বেছে ? 


১৭%৭ রেসিধারাশাজ 


রেবেকা & আগামীকাল, অথধা, পরেই তুমি তা বিচার করতে পারষে যখন ভারা 
মার দেহটাকে ভুলে নিয়ে জামবে। 

রোসমার ॥ [ নিজের মাথাটা দৃহাতে চেপে ধারে ) এর মধ্যে একটা ভয়াল সৌন্দর্য 

 ঈয়েছে-- 

রেবেকা ॥ কারণ, পরাজয় স্বীকার ক'রে নিয়ে এখানে আমি বেচে থাকতে চাই না। 
তার আর প্রয়োজনও নেই। তারা যেন আমার মতদেহটা খনজে পায় সেজলো 
তাদের অবহিত হতে হবে। | 

রোযার ॥ [লাফিয়ে উঠে ] কিন্তু এসব পাগলামো | যাও--না--থাকো । একবার 
মূখে বললেই আমি তোমাকে বি*বাস করবো । 

রেবেকা ॥ ওগুলি কেবল কথার কথা, জন। আর কাপুরুষতা নয়, আর পালিয়ে 
যাওয়া নয়। আজকের পরে, আমার সামান্য :কথার ওপরে তুমি বিশ্বাস করবে 
ক করে? 

রোসমার ॥ কিচ্তু তোমার পরাজয় আমি দেখতে চাই নে, রেবেকা । 

রেবেক্কা॥। আর আমার পরাজয় হবে না। 

রোসমার ॥ হবে। বিটা ষে-পথে গিয়েছে সে-পথে যাবার সাহস তোমার নেই। 

প্নেবেকা ॥ তাই তোমার মনে হচ্ছে? 

রোসমার ॥ হচ্ছে । তুমি বিটী নও । বিকৃত জীবনের শিকার তুমি নও। 

রেবেকা ॥ কিন্তু এখন আমি রোসমারদের/ জীবনধারায় অভ্ন্ত। আমি যে পাপ 
করছি তার প্রায়শ্চন্ত করাই উচিত হবে আমার । 

রোসমার ॥ [ তাঁর দকে একদাজ্টতে তাকিয়ে ] এই ক তোমার মত? 

রেবেকা ॥ হা। 

গ্লোসমার ॥ [মন ঠিক করে ফেলে ; ভালো কথা । আর আমিও, রেবেকা, সেই 
স্বাধীন জীবনের নীতিকে মেনে নিতে বাধ্য । আমাদের দহজনের বিচার করার 
কেউ নেই। সেইজন্যে, আমাদের বিচার আমাদেরই করতে হবে। 

রেবেকা ॥ [তাঁকে ভূল বুঝে] ওটাও । ওটাও । আমার মৃত্যু তোমার মধ্যে যে 
শ্রেম্ঠ সম্পদ রয়েছে তাকে বাঁচিয়ে রাখবে । 

রোদমার ॥ বাঁচানোর মত আমার মধো কিছুই অবশিষ্ট নেই। 

রেবেকা ॥ আছে। কন্তু-আজকের পরে, তোমার ধনে হবে সাম্যন্্ুক ট্রোলের মত 
তোমার জীবনতরণীর গাঁতরোধ করাছি আম । আমাকে সমুদ্রে বাঁপ দিতেই হবে। 
অনাথায়, খোঁড়া হয়ে কি আম পাঁথবীতে ঘুরে বেড়াবো 2? আমার যে অতীত 
জীবন আমার সমজ্ক আনন্দকে তছনছ করে দিয়েছে তার কথা বিষ মনে ভাবতে- 
ভাবতে । জন, এ খেলা আমাকে শেষ করতেই হবে। 

রোসমার ॥ তুমি গেলে আমিও তোমার সঙ্গে যাব । 

'ম্লেষেকা ৪॥ [ কেউ দেখতে না পায় এভাবে একটু হেসে তিনি রোসমারের দিকে তাকান, 
তারপরে জারও ধারে ধরে বলেন ]হাঁ; আমার সঙ্গে এসো, দেখবে 


রোষমারাশালম / রন 


রোসমার ॥ আমি বললাম আমি তোমার সঙ্গে বাব । 
রেবেকা ॥ পোল পর্বন্ত; হাঁ, এস। তোমার এ দ্য দেখার লাহপ নেই তা তুমি 
জান। 


পরোসমার ॥ তুমি তা লক্ষা করেছ ? 

রেবেকা ॥ [ বিষরভাবে আর ভেঙে পড়ে ]হ্যাঁ। সেইজনোই তোমার প্রতি আমার; 
ভালবাসা আমাকে নিরাশ করেছে। 

রোসমার ॥ রেবেকা, এখন তোমার মাথার ওপরে আম হাত রাখলাম । [হাত রাখেন ) 
এখন তুমি আমার সাতিকার এবং নিয়মসঙ্গত পয । 

রেবেকা ॥ [ তাঁর দু হাত ধরে এবং তাঁর বুকের ওপরে মাথাটা নামিয়ে ) ধন্যবাদ 
জন। [ছেড়ে দিয়ে ] এখন আম খুশি মনেই চলে যাচ্ছি। 

রোসমার ॥ স্বামশ-্শীর একসঙ্গেই যাওয়া উচিত | 

রেবেকা ॥ কেধল পোল পধন্ত; জন । 


রোসমার ॥ তারও পরে। যত দূর তুমি যাবে-ততদর। এখন "সে-দাহস আমার 
রয়েছে । 

রেবেকা ॥ এই পথটাই যে তোমার পক্ষে সবচেয়ে ভাল সে বিষয়ে তুমি কি নিঃসন্দেহ ? 

রোসমার ॥ আমি জানি, ওটাই হচ্ছে একমান্ন পথু। 


রেবেকা ॥ নিজের সঙ্গে প্রতারণা করছো নাতো ? ধর, এটা তোমার সাময়িক একটা 
বিভ্রান্ত । রোসমারশোল্‌মের অনেক সাদা ঘোড়ার মধ্যে একটা । 

রোসসার ॥ হ'তে পারে । কারণ, ওদের এীড়য়ে থাকতে আমরা পারবো না। আমরা 
এই বংশের মানুষেরা । 

রেবেকা ॥ তাহলে, থেকে যাও, জন ৷ 


'রোসমার ॥ স্বামী অবশ্যই যাবে স্মীর সঙ্গে -স্ব্রী যেমন স্বামীর লহগামিনী। 

রেবেকা ॥ বুঝলাম । কিন্তু প্রথমে আমাকে বল - তুম কি আমার সঙ্গে যাচ্ছ, না” 
আম যাচ্ছি তোমার সঙ্গে ? 

রোসমার ॥ সে প্রশ্ন নিয়ে আমরা অত দুশ্চিতা করবো না। 

রেবেকা ॥ তবুও, আমি তা জানতে চাই। 

রোসমার ॥ আমরা দঃজনেই দুজনের সঙ্গে যাঁচ্ছি। আমি তোমার সঙ্গে, তুমি 
আমার সঙ্গো । 

রেবেকা | আমিও তা প্রায় বিশ্বাস করেছি। 

রোসমার | কারণ, দুজনে আমরা এখন এক । 

রেবেকা ॥ হ্যাঁ আমরা এখন দুজন এক । এম । খুশি মনে আমরা এখিজে 
যাই। [ দুজনে হাত ধরাধার করে হলঘরের ভেতর দিয়ে বোরয়ে গেলেন। বাঁ” 
দিকে ঘুরতে দেখা গেল তাঁদের । দরজা খুখালা । এক যুহ্‌তৈরর জন্যে ঘরটি 


৭৪ / রৌনমারখোল'ম 


শুন্য হয়ে রইলো। তারপরে, ডানাদফের দরজা খুলে মিসেস হেলসেথ এসে 
ঢুকলো] - 

িসেস হেলসেথ ॥ মিস, গাড়ী-[ চারপাশে তাকিয়ে দেখে ] এখানে তো নেই। 
এই রারিতে দুজনে বেড়াতে বেরোলেন নাকি ? মানে আমাকে বলতেই হবে এই. 
রকম -ছুম। [ হলঘরে যায়, চারপাশে তাকায়, আবার ফিরে আসে ] কই, 
বাগানে তো নেই। তাহলে জানালার কাছে গিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে দেখে] 
হায় ঈশ্বর! ওই একটা সাদা জানিস ওখানে দেখা যাচ্ছে..! হা। তীরা 
দুজনেই ফুট-ব্রিজের ওপরে দাঁড়িয়ে! ঈশ্বর পাপাঁদের ক্ষমা করূন। তাঁরা দুজনে 
দুজনকে জাঁড়য়ে দাঁড়য়ে রয়েছেন না ? [ চিৎকার ] হায়, হায়! পোলের ওপরে 
দুজনে! মিল-রেশের মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়লেন যে! কে আছ, কে আছ! 
রক্ষা করো। [ তাঁর হাট: দুটি কাঁপতে লাগলো । কাঁপতে কাঁপতে একটা 
চেয়ারের পিঠে হাত দিয়ে কোনরকমে নিজের দেহটাকে সে পতনের হাত থেকে 
বাঁচালে। তারপরে, কোনরকমে বিড়বিড় ক'রে বললো ] না-না। কেউ সাহায্য 
করার নেই। মতা গৃহস্বামিনী, তাঁদের লুফে দিয়েছেন। 


হে্ডেনডা স্যাবলার 


যয ১7-১2৯ ৮৯ হাহ 


॥ ভানিকা ॥ 


২৯শে জুন ইবসেন কার্ল প্নয়ল্স্কীকে (081 3901]50) লিখলেন £ “প্রথম 
খসড়া শেষ হওয়ার আগে আম মিউনিক ছেড়ে যাব না ; অথবা, জুলাই মাসের 
মধ্যে যে বেশীদুর এগোতে পারবো সেরকম ভরসা আমার নেই।” এই খসড়াটি হচ্ছে 
17979 0419" নাটকের । ১৩ই আগস্টের আগে তান এমন কি "দ্বিতীয় অংকের 
খসড়াটিও শেষ করতে পারেন নি। পরের তিনটি সপ্তাহে তান লিখলেন 
কেবল প্রথম অংকের মণ্টানর্দেশগুল আর সংলাপের তিনাট লাইন, 01 16170 
৮1005 07016) 119 06500564 10 (180) । উই সেপ্টেম্বর, তিনি দ্বিতীয় 
অংকের নতুন খসড়াটি লিখতে শুরু করলেন ; অবশেষে, নাটকটি এগোতে লাগলো । 
নশদন পরে, অংকটি শেষ হলো । তৃতীয় অংকটি লিখতে লাগলো মান্র বারো 
দন, চতুর্থ এবং শেষ অংকটি শেষ করতে আর এক সপ্তাহ । 

পরিমার্জিত করতে লাগলো আরও ছ'সপ্তাহ । ১৬ই নভেম্বর নাটকাঁটর কাজ 
শেষ করলেন তিন ; নাম রাখলেন 715772 0০812 । বড়দিনে বইটি বাজারে 
প্রকাশ করার জন্যে কোপেনহেগেনে তান পাগুলাপাটি ডাকে পাঠিয়ে দিলেন । 
বশে নভেম্বর তান মাঁরস প্রোজরকে লিখলেন £ “নাটকটিতে আমি কোন স:স্া 
নিয়ে আলোচনা কার নি। আমার মূল উদ্দেশ ছিল মানুষের ছাঁব আঁকা ; কণক- 
গুলি বিশেষ সামাজিক অবস্থা আর মনোভাবের পরিপ্রেক্ষিতে মানুষের মেজাজ আর 
তার যা ভাবিষ্যং তৈরি হয় সেইগীলকেই প্রাতিফীলিত করা” (”2৫% 1081 0৮12০1 
৬১ (0 701089 1101791) 0910£55 1)070217 7)00055 210 10191) 0636117109, 
25 90710161016 09 ০০11810 16165200 5090191 9010016101)5 8110 
80010485” )। 

4 4709115 129%5৫-এর নাট্যাভিনয়, বার্নাড শ'র বন্তৃতা, এবং যেগারের 
রচিত ইবসেনের জীবনী এবং উইলিয়াম আর্চারের সম্পাদনায় চারাটি খণ্ডে 
ইবসেনের নাটাসন্তার প্রকাশনার ফলে ইংলঙে সেই সময় ইবসেনের বেশ জোরদার 
প্রচার শুরু হয়োছল । সেইজন্যে উইলিয়াম হিনেম্যান নামে ইংলগ্ডের একটি 
প্রকাশক 17574 02৮1৮" নাটকটির ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করার জন্যে একট 
বিশেষ শে ইবসেনকে ১৫০ পাউও আগ্রম দোর প্রস্তাব করেছিলেন। শর্তট হচ্ছে 
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গ্লেনডেনডালে আসল পাওুলাপিট মুদ্রিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজীতে অনুবাদ করার 
জন্যে ছাপানো একটি অনুপ অনুবাদক এডমওড গসের কাছে পাঠাতে হবে। 
১৬ই ডিসেম্বর গ্লেনডেনডাল থেকে 75292 0281%-এর প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 
হল ; মুদ্রণ সখ্য। ছিল দশ হাজার । 

প্রকাশিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চারপাশে নিন্দার ঝড় বয়ে গেল। সংবাদপত্রে 
বিরুদ্ধ সমালোচনা বেরোল। ইবসেনের কোন নাটকই প্রথম প্রকাশের সময় 
সমালোচকদের কাছ থেকে প্রশংসা পায় নি; কিন্তু 16722 04519-কে যে তীর 
সমালোচনার মুখে পড়তে হয়েছিল তেমন সমালোচনার মুখে তার অন্য কোন নাটককে 
পড়তে হয় নি। ইবসেনের বাট বছর পৃাতিতে 10780050151 সংবাদপন্রের প্রথম 
স্তপ্তে তার সম্বন্ধে কলোয়। ক'রে লখোঁছলেন তান । /৯610799919, পান্রকায় নাটক- 
টির নিন্দা ক'রে তিনি লিখলেন £ “261 015 01581061217 200 01151)161 70015- 
06০06159501 01) 127) 11017 //121526, 10961071780 170 16619 €০ 00৩ 
00015299100 01061779110 108009] 017 0//95/5 2110 /05777275/10171 2100 0176 
0995001109, 0১৩ 2096116110 210 20100171021 75৮01019555 0106 68105 911৫. 
065015065 1101916555101) %/1)101) 0102 1101০ ৪ 01 1106 16865 15 1)৩16 
90101161 (1)21) 6৮০1...%/10) 006 ০০১ ৮/1]1 117 006 ৮011 0172 1085 
016001109 11) [0110/1076 019 10851179 (1109810 ৬/০ ৫09 170% 
11061509170 175002. 03901915 1001 09116৮68110 1161, 916 15 10011619090 
০ 2179 0116 ড/9 1070.) ঃ 

আর একজন সমালোচকের মতে, হেড্‌ড। গ্যাবলার নাট্যকারের মানসলোকের 
একটি ভয়ংকর বিপর্যয় ছাড়া অন্য কিছু নয়--নারীর শরীরে দানবী 1বশেষ- বাস্তব 
জীবনে এর কোন তুলনা নেই.''একে দেখে প্রশংসা তে৷ দৃরস্থান, আমাদের মনে 
একট আনন্দও হয় না। এমনাঁক ইবসেনের সবচেয়ে বড় সমর্থকদের মধ্যেও 
কেউ কেউ এই নাটকটি পড়ে রীতিমত হতাশ হয়োছলেন । এদের মূল বন্তব্য হচ্ছে 
বর্তমান যুগে নাট্যরচনার কলাকৌশল আর প্রযুন্তি উন্নতমানের হয়েছে । তাই নাটকীয় 
চরিন্্গুলিকে আগের চেয়ে সহজবোধ্য করে সৃষ্টি করার প্রয়োজনীয়তা দেখা দিয়েছে । 
চরিপ্র সৃষ্টির এইাটিই নিয়ম হওয়া উচিত ; অথবা এইটিকেই রীতি বলে অধুনা আমরা 
স্বীকার করে নিয়োছি। অদ্তুত অথবা দুবোধ্য নাটাচরিন্ন নাট্যকার অবশাই সৃষ্টি 
করতে পারেন ; কিন্তু তারা যাতে পাঠকসমাজ আর দর্শকবৃন্দের ।কাছে সহজবোধ্য 
অথব। ধোধ্য৷ হয় সে চেষ্টাও নাট্যকারকে অবশ্যই করতে হবে; এঁদক থেকে বিচার 
করলে হেড্ডার চরিত্রটি আমাদের কাছে খুবই দুবোধ্য । চরিত্রের অথবা! নায়ক- 
নাঁয়কার কর্মবহুল জীবনের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে নাটকীয় গাত পরিচালিত হয়ে চরম 
পরিণাঁত লাভ করে। কিন্তু হেড্ডার সেরকম কোন ব্রমপারিণাতি আমাদের চোখে 
পড়ে না। তার চেতন আর অচেতন মনের সংঘধষ এংই মনস্তাত্বক যে দর্শক আর 
পাঠকদের কাছে তা বেশ কিছুটা রহসা/মর, অথবা, আপাতঁিতে কার্যকারণবিরাহত, 
হয়ে পড়েছে । উপন্যাস হিসাবে 75744 ০2815 যতটা সার্থক হতো, নাটক হিসাবে 
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অ ততটা সার্থক হয় নি। মাদাম বোভারী, আনা ক্যারোনিনা, হার্ডর টেস অথবা 
হেনচার্ডকে আমর বুঝতে পারি ; কিন্তু বুঝতে পাঁরনে লোনা, রেবেকা ওয়ে অথব৷ 
হেড্ডাকে । এর একমান্র কারণ হচ্ছে, নাটকের নিখৃ'খ এবং পরিমিত পরিবেশের 
মধ্যে এই চরিন্রগুলি মনন্তত্বের একটি জটিল পথ দিয়ে আনাগোনা করেছে ; যার 
ফলে মনে হয়েছে যে সাধারণ মানুষের বিচরণক্ষেত্র থেকে অনেক দূরে নিজেদের 
তার৷ সাঁরয়ে নিয়েছে । ইবসেন যে তার দেশের জীবনধারা আর নৈতিক মৃল্যহীনতার 
এইরকম একটি বিষণ্ন প্রাতিকীতি একেছেন এই দেখে তার অনেক সমালোচকই বেশ 
অস্বাস্তবোধ করোছলেন। তার একজন সমালোচক তাই বেশ ক্ষোভের সঙ্গেই 
বলেছেন £ 41056105 109006ঘ1) 01272, 19 016 01:21779. 01 201701000911, 
[719 171911) 01021901515 085 1001010116 100107৪0০99 0160. 58৬০ 0016 
1651) 117 %/11101) 0055 216 0101006৫.% 

কিন্তু তাই বলে নাটকটি যে প্রশংসা পায় নি সেকথাও সাঁত্য নয়। বীর! 
নাটকটির প্রশংসা করে বিরুদ্ধ মতাবলম্বীদের নস্যাৎ করে দিয়েছিলেন তাদের মধ্যে 
প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন নরওয়ের [7607171298০ এবং ডেনমার্কের.50%210 
[3121069। 326561 £09209196৮ পণ্রিকায় নাটকাঁটর সম্বন্ধে মন্তব্য করতে গিয়ে 
1লখলেন £ 41317555 2170 791610655 216 5০ 16060 1 176002:5 0179190601 
19 916 0910159 106101)61 (0 12611 001 60 16891 00৮ 00 59100, 5139 
15 10061617611 &, 107017509] 1701 2 581106*-511101% 2 6810 01181290161 ৮1100 19 
09510956 ০ 0116 01191170101905 200 1116001)0118019 00101125065 11 
1197 ০৭1 01181:80691. তাহলে নাটকটির এত বিরুদ্ধ সমালোচনা হয়েছিল কেন 2 
তার একটা সম্ভাব্য উত্তর দিতে গিয়ে তিনি বললেন ঃ “বর্তমানে ট্রযাজিক নাটক 
নরওয়েতে খুব একটা জনপ্রিয় নয়। এদেশের মানুষেরা মণ্ের ওপরে ট্র্যাজডির 
আঁভনয় দেখতে চায় না, এবং সেইজন্যে স্বভাবতই নাটকটি তাদের কাছে দুষিত, ঘৃণ্য 
এবং দূনীতিমূলক 1” 

আসল কথাটা হচ্ছে, ইবসেনের 'নতুন নাটকগুলি' ( বৈ [01808 ) নবনাট্য 
আন্দোলনের সাত্যিকার পাথকৃৎ। তখনকার দিনে ধাদের রচনাগুলি প্রকাশিত হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মনে আর চিন্তাধারায় আলোড়নের সৃষ্ট করতে! তাদের মধ্যে সব- 
চেয়ে শান্তশালী লেখক ছিলেন ইবসেন, জোলা এবং তলম্তয়। কিস্তু উপন্যাস আর 
নাটকের মধ্যে পার্থক্য এই যে উপন্যাসের বিস্তৃত পাঁরবেশের মধ্যে চরিন্রগুলিকে 
অনুধাবন আর অনুসরণ করার যে সুযোগ থাকে নাটকের সংযত এবং অনেক ক্ষেত্র 
ননতম প্রয়োজনাভাপ্তকতার অপ্রতুল পাঁরবেশে সে সুযোগ নেই । 25442 0০8127 
ইবসৈনের নাটকগুঁলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ কিনা তা 'নিশ্চিংভাবে বল! সত্যিই কষ্ঠকর। 
কারণ, জগত সংসারের বিপুল এবং অনেক সময় কার্যকারণাঁবরোধী ক্রিয়াকাও মানুষের 
ওপরে যথেঞ্ড প্রভাব বিস্তার করলেও মানুষ একলা তারই শিকার নয় ; সকলের । 
এমন ?ক তার নিজেরও অলক্ষ্যে তার অবচেতনার নাছ দুয়ারে যে কর্মবজ্ঞ চলেছে তারও 
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শিকার সে। মানুষ যে কেন কী করে তা সাতাই রহস্যময় । মানুষ সাঁতাই ঈশ্বরের 
একট দুবোধ্য সৃষ্টি । সেই দুোধ্যতার হিমালয় হচ্ছে হেড্ডা । 


কিন্তু যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের মন জাঁটল থেকে জটিলতর হওয়ার 
পথে এগিয়ে এসেছে । এককালে মানুষ যতটা বহিম্্খী ছিল বর্তমান বুগে মানুষ 
হয়েছে তার চেয়ে অনেক বেশী অন্তমু্থী। তার জীবনের গাঁতিকে নিয়ান্ত্রত করার 
জন্যে এখন আর “সাদা ঘোড়াদের মিল রেশের' ( 4০575757017 ) ওপর দিয়ে ছুটে 
বেড়াতে হয় না, সাদা ঘোড়ার দল এখন তাদের অবচেতন মনের আঙিনার ওপরেই 
ঝাঁপাঝাঁপি করছে । হেড্ড গ্যাবলারও তাদেরই শিকার। 


হেড্ড৷ গ্যাবলারের বিরূপ সমালোচনার আর একটা বড় কারণ হচ্ছে তার 
সংলাপ | সমস্ত নাটকটিই ছোট ছোট সংলাপে রচিত হয়েছে । ইবসেনের জীবনী- 
কার মাইকেল মেয়র এই জাতীয় সংলাপকে বলেছেন 11977860 51011178100, 
অর্থাং নাট্যসংকেতাঁলাঁপ । সংলাপগুলি কেবল যে সংকেতধর্মী তাই নয়, অত্যন্ত 
দুতগ্রামী ; ফলে তা অনেক সময়েই মনে হয়েছে অধের্বাচ্চারিত, দুও অপসঞমান বৈদ্যাতিক 
ঝিলিকের মত। সংলাপগুলি কর্মদ্যোতক না৷ হয়ে ভাবদেযোাতক হওয়ার ফলে চরিনর- 
গুঁলকে বোঝার পক্ষে এই দুরৃহতা দেখা দিয়েছে । তাছাড়া, নাটকীয় চারন্রগুলি 
নিজেদের বৃত্তের চারপাশেই ঘুরে বেড়াচ্ছে । চরিব্রগুলির ক্রিয়াকলাপের কোন বাখ্যা 
এখানে নেই ; নিজের চরিব্রে সমর্থন করার মত ম্যাকবেথের মত কোন যুন্ত (তার 
মধ্যে ঘুন্তহীনতা যতই থাক না কেন ) তাঁরা দেখায় 1ন ; অথবা, অপর চরিব্রগুলির 
সম্পর্কে তারা সমানভাবে নিবিকার । আত্মসমালোচন৷ তে নেই-ই, এমন কি প্ববতা 
ঘটনাবলীর সম্বন্ধে যে সংবাদ রয়েছে তাও যথেষ্ট নয়। এই অতি সংহত, এবং 
পাঠকদর্শকদের ন্যুনতম প্রয়োজন মেটাতে অক্ষম সংলাপের ওপরে মন্তব্য করতে গিয়ে 
৮০010018171] £২০516%/-তে (পয়ল৷ জানুয়ারী, ১৮৯১) ৫0700000556 
লিখেছেন £ যু 005 ৯5016 01 0179 06%/ 18) (10616 15 1006 0176 9106601) 
৮1১01) ৮9010 1900170 01705900110 007 115 21210801901010, 7 1111 
0816 (0 585 (1726 ] [11117] 10 01715 10562000 10561) 1125 89106 19911190519 
[8 10 105 065170 107 18110 200 00100156 62021955192.” এই সংলাপগু'লি 
অনেকটা স্বগতোন্তির মত, 0015 01009851776 15019 ০01 1)1951116 001)91581010- 
108] 1165101105১ [ি001065 01 9618660069 আচ) ৬০105, 0120565 08 ০9106 
(0 11000105, 20৬6101951 05:018078010905 200 09060 110661105800105. 


মূল কথাটা হচ্ছে, /12292 0417 একটি চরিন্প্রধান নাটক; এখানে খুল 
চীরন্র হেড্ডাকে ঝ্যাখ্যা। করার জন্যেই অন্যান্য ঘটনা এবং চীরিন্রগুলিকে সৃষ্ট কর। 
হয়েছে। এখানে হেড্ড। যতটা কাজ করেছে তার চেয়ে অনেক বেশী করেছে চিন্ত। । 
সাধারণ নাটকের নায়ক অথব৷ নায়িকার মধ্যে যে কর্মচাণ্টল্য দেখ যায় হেড্ডার মধ] 
সেই কর্মচাণ্চল্যের তাই যথেষ্ট অভাব । সৌঁদক থেকে এটিকে মনশ্ুত্বমূলক নাটক 
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হিসাবে চিহিত কর! যায়। নাটকের আর পীচটা চাঁরর্ থেকে হেড্ডা তাই পরথক-_ 
কথায়, চিন্তায়, আচার-আচরণে । 

ইংরাজ নাট্যকার শেক্সপীয়রের নাটকের আঁধকাংশ নারী চরিত্র নারীসুলভ ভাবা- 
বেগের (105000চ ) শিকার; 'কম্তু তারা ব্যান্তিকোন্দ্রিক নয়; ইবসেনের নতুন 
পর্যায়ের নাটকগলর নারী চার কিছুটা, [কিংবা বেশ কিছুটা ব্যান্তকেন্দ্রিক । পুরুষ- 
শাসিত সমাজের হাজার বন্ধনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা ক'রে [নিজেদের স্বাতন্ত্র্য অর্জন 
করার জন্যে তারা বদ্ধপরিকর । তারই ফলে ইবসেনের নাটকগুলিতে নারী চরিগ্রগুলিই 
অধিকাংশ ক্ষেক্রে প্রধান ভূমিকা গ্রহণ করেছে । ঠার সেলমা, লোনা, রোজনা, মিসেস 
অলউইঙ. নোরা, রেবেকা, হেড্‌ডা সেই বিদ্রোহের প্রতীক ; কিন্তু একমাত 795770- 
51911 নাটকের রেবেকা ওয়েস্ট ছাড়া অন্য নারীদের সঙ্গে হেড্‌্ডার ষে পার্থক্য ত৷ 
অনেকটা মৌলিক । রেবেকার জীবনে যে দ্র্যাঁজডি দেখ দিয়েছিল তার জন্যে দায়ী 
তার সংশয়াচ্ছন্ন জন্মকলঙ্ক নয়, হঠাং একটি বিস্ময়কর আঁবঙ্কার ; অথবা জন্ম- 
কলঙ্ককে তার জন্যে যত) দায়ী করা চলে, তার চেয়ে অনেক বেশী দায়ী হচ্ছে তার 
অপরাধী বিবেক । এতাঁদন সে ভেবোছল রোসমারের মুন্তর জন্যে মিসেস 
রোসমারের সরে যাওয়া উচিত, এতদিন সে ভেবেছিল রোসমারের সে শ্রাণকর্ঘী; 
সংস্কার আর পুরানে৷ নীতিবাদের পঙ্ককুণ্ড থেকে উদ্ধার ক'রে সে রোসমারকে 
মুস্তির উদার ক্ষেত্রে নিয়ে এসেছে । এ গৌরব তারই । হঠাৎ সে আবিষ্কার করলো 
মিসেস রোসমারের আত্মহত্যার পেছনে তার নিজেরই স্বার্থ ছিল ; কারণ, রোসমারকে 
সে ভালবাসতে। ।॥ এই আবিষ্কারের পরে আত্মহত্য। ছাড়া তার কাছে অন্য কোন 
পথ খোল৷ ছিল না। হেড্‌ডাকেও সেই ট্রযাজীড গ্রাস করেছিল ৷ সেই ট্র্যাজাডর 
বীজ উপ্ত হয়োছিল তর অকস্মাৎ আবিষ্কারে যে সে লভর্গকে ভালবাসতে । 
এর চেয়েও বড় কথা হচ্ছে তারই দেওয়া 'িস্তলে লভর্গ আত্মহত্য। করেছে এবং তারই 
পরোক্ষ উৎসাহে । যে লভর্গ একাদন তাকে ভালবেসে প্রত্যাখ্যাত হয়েছিল অত্যন্ত 
সাধারণ বলে, সেই লভর্গ আজ অসাধারণ হওয়ার পথে এগল যাচ্ছে, এবং ঠিক সেই 
সময়েই অন্য একটি নারীর ভালবাসা ধীরে ধীরে তাকে নিজের দিকে টেনে 'নিচ্ছে। 
এটা সহ্য করা তার কাছে কষ্ণকর হয়ে দাঁড়িয়েছিল । তাই আত্মহত্যা করার জন্যে 
পরোক্ষে সে তাকে উদ্বুদ্ধ করেছিল । আত্মচিন্তায় হেড্ডা তখন এতই মশগুল হয়ে 
পড়েছিল যে অদূর ভাঁবষ্যতে এর জন্যে তাকে যে কতটা দাম দিতে হবে সেকথ সে 
ভাবতে পারে নি। লভর্গের আত্মহত্যার পরে দুটি আঁনবার্য ঘটনার সম্মুখীন তাকে 
হ'তে হলো । একটি হচ্ছে তার নিজস্ব পিস্তল দিয়ে লভর্গ যে আত্মহত্যা করেছে 
গোপনে এই সংবাদ সরবরাহ করলো বিচারক র্যাক ; এবং এই বলে তাকে শাসালো যে 
সে যাঁদ ব্র্যাকের অবৈধ আকাঙ্ফাকে প্রশ্রয় না দেয় তাহলে এই সংবাদটা সে প্রকাশ 
করে দেবে। আর একটি হচ্ছে, যে নারীটিকে পরোক্ষে সাঁরয়ে রাখার বাসনাতেই সে 
লভর্গের মৃত্যুর কারণ হয়োছল তার স্বামী টেসুম্যানকে সেই নারীটি তার কাছ থেকে 
সরিয়ে নিয়ে যাবে। একদিকে কলঙ্ক আর প্রকাশ্যে উপহাসের ভীতি, আর একদিকে 


[ ৮] 


ভাবধাং জীবনের অনিশ্চতা নির্মমডাবে তাকে ঠেলে দিলে আত্মহতার পথে । এই 
সবের মূলেই ছিল কিন্তু একটি মান কুপ্রবৃত্তি যদিও সেটি তার অবচেতন মনের ওপরে 
ছাড়িয়ে ছিল; দেটি হচ্ছে আত্মসুখভোগাঁলগ্ণা । এইখানেই তার জীবনের ট্রাজিডি। 
হেডডার জীবন তথাকথিত আধুনিক নারীদের মনস্তাত্ত্বিক সংঘর্ষের একটি করুণ অথচ 
নির্মম গ্রাতচ্ছাৰ ছাড়। আর কিছু নয়। 


সনীমকুমার ঘোষ 


॥॥ চরিন্রাবজণী ।। 


জর্জ টেসম্যান, সভ্যতার হীত্হাস নিয়ে গবেষণারত বৃত্তিধারী ছান্ত 
হেড্ডা টেসম্যান, জর্জের স্ত্রী 

মিস জুলিয়ান টেসম্যান, জর্জের পিসিন। 

মিসেস এলভস্ডেদ 

ব্র্যাক, 'নম্নপদস্থ বিচারক 


ইলার্ট লভর্গ 
[বার্চ, টেসম্যানদের পাঁরচারিকা। 


ক্রিশ্চিনিয়া শহরের পশ্চিমাদকে টেসম্যানের বাড়ী 


| শ্রঞ্ুহম ভক্ক ॥ 


সুন্দরভাবে সাজানো বড় একটা বসার ঘর । দেখলেই বোঝ! যাবে গৃহকতার 
রুচিট বেশ সৌঁখন। দেয়ালগুলি কালে রঙ দিয়ে চিন্রত। পেছনের দেওয়ালে 
বেশ চওড়ী একটা দরজা । এই দরজার ওপরে যে পর্দা ছিল সেটিকে একপাশে 
টেনে দেওয়া হয়েছে । এরই ভেতর দিয়ে আর একটা ঘরে যাওয়া যায় । ঘরটি 
প্রথম ঘরের চেয়ে ছোট, 'কিন্তু একইভাবে সুন্দর ক'রে সাজানেো। সেইটিকেও বসার 
ঘর হিসাবে ব্যবহার করা হয়। বাইরের ঘরের ডানদিকের দেওয়ালে একটা ভাজা 
দরজা । সেখান দিয়ে একটা হলঘরে যাওয়া যায় । উল্টো দিকের দেওয়ালে, 
বাদিকে, একটা কাচের দরজা । তার পদীগুলিও তোলা । এর শাশাঁ দিয়ে 
বাইরের বারান্দার ?কছুটা অংশ আর শরৎকালের গ্রাছগুলি দেখ যাচ্ছে । স্টেজের 
মাঝখানে একটি 'ডিস্বাকৃতি টোবল, কাপড় 'দিয়ে ঢাক । চারপাশে খানকয়েক 
চেয়ার । স্টেন্জের নিচের দিকে ডানদিকের দেওয়াল ঘে'ষে একটা বড়, কালো 
পো্সালনের স্টোভ, বেশ উপ্চু পিঠের আরাম কেদারা, গাঁদ দিয়ে আটা পা রাখার 
জায়গা আর দুটো টুল। একটু দূরে ডানদিক ঘে*ষে একটা ছোট সোফা আর ছোট 
একটা গোল টোবল । নিচের দিকে, বাদিক ঘেষে, দেওয়।ল থেকে একটু দূরে, 
একটা সোফা । কাচের দরজার মাথার ওপরে একটা পিয়ানো ৷ দরজার দু'পাশে 
পেছনে একটা “হোয়াট-নট"--তাতে পোড়ামাটির ছাব আঁকা ; আর ম্যাজোলিকা 
চন্রন। ভেতরের ঘরের পেছনের দেওয়াল ঘেষে একটা সোফা! ও একটা টেবিল, দু" 
একটা চেয়ার । এই সোফার ওপরে একটি বৃদ্ধের প্রাওকীতি টাঙানো । ভদ্রলোকের 
চেহারাটি সুন্দর- গায়ে তার জেনারেলের পোশাক । টোবলের ওপরে একটা 
ঝোলানো বাতিদান ; তার ওপরে নরম রাঁঙউন ঢাকনা । বসার ঘরের চারপাশে 
ফুলদানি । সেগুলির ওপরে ফুলের ঝাড় বসানো । আর কিছু ফুলের তোড়া নানান 
টেবিলের ওপরে ছড়ানো ৷ দুটি ঘরেরই মেঝের ওপরে বেশ পুরু কার্পেট পাতা । 
সকালের আলো কাচের দরজার ভেতর দিয়ে ভেতরে ছাড়য়ে পড়েছে। 
পেছনের দরজা! দিয়ে মিস জুলিয়েন টেসম্যান স্টেজের মধ্যে ঢুকলেন । তার 
মাথার ওপরে ঢুপী, আর হাতে মেয়েদের ছাতা । তাব পেছনে এল 'বার্ট। তার 
হাতে কাগজে মোড়া একটা তোড়া । মিস টেসম্যানের বয়স পয়ষাঁটর কাছাকাছি ; 
শান্ত প্রকৃতির এবং মিষ্উভাঁষণী । বাইরে যাওয়ার সাধারণ একি পোশাক তার 
গ্লায়ে থাকলেও সেটি বেশ দামীই মনে হচ্ছে । বির্টি হচ্ছে পরিচারিকা, বয়স্থা । 
বেশ শান্ত মিষ- গ্রাম্য প্রকৃতির | 

টেসম্যান ॥ [দরজার মুখেই দাড়ালেন, কান পেতে কী যেন শুনলেন ; তারপরে, আনতে 
আস্তে বললেন ] মনে হচ্ছে, ওরা এখনও ওঠে নি! 

বির্ট॥ [ সেও আস্তে আস্তে | সেই কথাই তো আপনাকে আমি বললাম, মিস। কাল 
কত রান্িতে জাহাজটা এসেছে একবার' ভেবে দেখুন! তার ওপরে, হায়রে 


৯২ / হেড্ড। গ্যাবলার 


কপাল ! অত লটবহর! সব খোলার পরেই তো 'মিসৃট্রেস বিশ্রাম নেওয়ার 
সময় পেয়েছেন । 

টেসম্ান ॥ ঠিক কথা । তা এখনও ঘুমোবে বইকি ! নিশ্চয় ঘুমোবে, কিন্তু নেমে 
আসার পরে সকালের এই পারষ্কার বাতাস-ও তো৷ তাদের একটু নিতে হবে। 
[ কাচের দরজার কাছে গিয়ে দরজ! খুলে দিলেন | 

বিটি ॥ [টেবিলের পাশে দাড়িয়ে ফুলের তোড়াগুলি নিয়ে কী করবে বুঝতে ন৷ 
পেরে ] মানে, সত্যি কথ৷ বলতে কি, সব জায়গাই তো ফুলে বোঝাই । এটা 
রাখ কোথায় ? বরং এইখানে রাখি-কী বলেন মিস? | পিয়ানোর ওপরে 
রাখলো ] 

টেসম্যান ॥ 'বির্ট, তোমার এখন নতুন মিসৃট্রেস এসেছেন। ঈশ্বর জানেন তোমাকে 
ছেড়ে যাওয়৷ আমার কাছে কত কষ্$কর। 

বিষ্টি ॥ [প্রায় কেদে ফেলার মত ক'রে ] আমার অবস্থাটা একবার ভাবুন, মিস। 
আমার কী হবে? সেকথা আমি তো ভাবতেই পারছি নে। আপনাদের মত 
দু'জন ভদ্রুমাহলার সঙ্গে এতাঁদন কাটানোর পরে... 

মিস টেসম্যান ॥ সব অবস্থাতেই আমাদের খুশি হওয়া উচিত, বির্ট। এছাড়া সাঁতাই 
আর কিছু করার নেই। তুমি জান, তুমি এখানে না থাকলে জরগেন-এর 
অসুবিধে হবে । তোমাকে ছাড়।৷ তার চলবেই না । সেই ছোট্ট বয়েস থেকে 
তাকে তুমি দেখে আসছ। 

বির্ট॥ সেকথা ঠিকই, মিস। 1কস্তু তার কথাটা না ভেবে পারছি না । হতভাগ্য 
মহিলাটি তার বাড়ীতে অসুস্থ অবস্থায় পড়ে রয়েছেন । আহা, কী কষ্$ তার! 
কত অসহায় তিনি! আর সেই নতুন মেয়েটি! অসুস্থ মানুষের ভালভাবে 
সেবাশুশ্রষ। করতে সে কি পারবে ! অসম্ভব! 

মিস'টেসম্যান ॥ না, না-_তাকে আম শিখিয়ে পাড়িয়ে নেব। তাছাড়া, তুমি জান, 
মোটা কাজটা আম নিজেই করব। প্রিয় বির, আমার হতভাগ্য বোনের 
সম্বন্ধে তোমার দুর্ভাবন৷ করার কিছু নেই। 

বির্ট॥ তা বটে। কিন্তু আরও একট। কথ রয়েছে । আমার ভয় হচ্ছে এই অপ্প- 
বয়সী মনিব 'গিল্নীকে আম কিছুতেই খুশি করতে পারব না| 

মিস টেসম্যান ॥ না, না, ওসব কিছু নয়, িছু নয় ! প্রথম প্রথম দু'একটা বিষয়ে 
একটু আধটু হয়ত হবে-" 

বিটি ॥ অবশ্য মহিল৷ হিসাবে তিনি ভালই--বিশেষ করে কর্তা ! 

মিস টেসম্যান ॥ সেটা তুমি তো৷ বুঝতেই পারছ--পারছ না? জেনারেল গ্যাবলারের 

'* মেয়েকে তুমি চেন? জেনারেল জীবদ্দশায় সে কীরকম জীবনযাপনে অভ্যন্ত 
ছিল সেকথাটা একবার ভেবে দেখ। সে যখন তার বাবার সঙ্গে ঘোড়ায় চেপে 
রাস্তার ওপর দিয়ে যেত তখনকার কথা তোমার মনে রয়েছে? টুপীতে পালক 
গু'জে সেই লঙ্থা কালে। পোশাক প'রে ? 


হেড্ড৷ গ্যাবলার / ৯৩ 


বির্টি॥ আছে বইাঁক, আছে বইীক ! তা আবার নেই ! বস্তু সাঁত্য কথ৷ বলতে 
কি 'মিঃ জরগেনের সঙ্গে যে তার বিয়ে হ'তে পারে সেকথা আমি ভাবতেও পারি 
নি তখন তে৷ বটেই। 

মিস টেসম্যান ॥ আমিও না। ভাল কথা ; এখন জরগেনকে আমাদের আর মিস্টার 
বলে ডাক। উচিত নয়, 'বির্ট। সে এখন ডান্তার। 

বির্টি॥ গতকাল রান্রতে এখানে আসার পরেই নতুন মিসৃট্রেস সেইরকমই কিছু একটা 
বলছিলেন যেন। মিস, কথাট। কি সাত্যি ? 

মিস টেসম্যান ॥ একশবার সাত্য। একবার ভেবে দেখো, 'বির্ট ! বিদেশে লোকে 
তাকে ডন্তুর উপাধি দিয়েছে । এইবার-ওই যে বাইরে গেল না! জেটি-ঘাটে 
সে আমাকে বলার আগে আও ব্যাপারটার বিন্দুবিসর্গ জানতাম না । 

বার্ট ॥ তা তে৷ বটেই, উন যেকোন 'জীনসই হ'তে পারেন- মানে, সবাকদু। 
কী বুদ্ধি! কিন্তু আম ভাবতে পাঁর নি শেষ পর্যন্ত টান ডান্তারও হতে 
পারবেন । 

মিস টেসম্যান ॥ না, না। সেডান্তার নয়। [ অর্থপূর্ণ একটি ঘাড় নাড়েন ] ভেবে 
দেখ, শীঘ্রই হয়ত তোমাকে আরও কোন নামে ডাকতে হবে তাকে-আরও কোন 
বড় নামে । 

বার্ড ॥ আরও বড়-মিস! বলেন ক! কাীরকম বলুন তো ! 

মিস টেসম্যান ॥ [হেসে] হুঁ! তা-ইযাঁদ জানতে! | দুঃখ আর দরদের সঙ্গে ] 
হাঈশ্বর ! পরপার থেকে আমাদের প্রিয় হতভাগ্য যোকাম যাঁদ দেখতে পেতে 
তার সেই নাবালক ছেলেটি কত বড় হয়েছে । [ চারপাশে তাকিয়ে ] কিন্তু 'বিঁর্ট ! 
আসবাবপন্রের ওপর থেকে ঢাকনাগুলে৷ সব সরিয়ে নিয়েছ কেন ? 

বির্ট ॥ মিস্ট্রেস যে বললেন। বললেন, চেয়ারে ঢাকন৷ দেওয়াটা তিনি পছন্দ 
করেন না । 

মিস টেসম্যান ॥ তাহলে ওর এই ঘরটাই ব্যবহার করবে নাকি ? 

বির্ট ॥ মিস্দ্রেসএর কথা শুনে সেইরকমই তো মনে হল । অবশ্য মাস্টার, অর্থাৎ, 
ডক্টর কিছু বলেন 'ন। 
[ ডানাদক থেকে গুনগুন করতে করতে ভেতরের ঘরে এসে ঢুকলে। জরগেন 
টেসম্যান। তার হাতে একট। শূন্য খোলা সুটকেশ । বরস তো্রশ, দেখতে 
যুবকের মত । চেহারাটা মাঝামাঝি, শস্তসমর্থ । গোলগাল মুখ, সুখের ওপরে 
কোনরকম মারপ্যাচ নেই। দেখলেই মনে হবে বেশ সুখী মানুষ। দাঁড় আর 
চুলগুলি দেখতে ভাল, চোখে চশমা, ঘরোয়া পোশাক পরে সে বেশ আরামই 
পাচ্ছে । ] 

টেসম্যান ॥ [দু'টি ঘরের মাঝখানে দরজায় দাড়িয়ে ] জুলি পিসী! কাঁ আশ্্য ! 
[ সামনে এগিয়ে গিয়ে বেশ হদ্যতার' সঙ্গে তার সঙ্গে করমর্দন করল ] এত, 
সকালে । কষ্ট করে হেটে এসেছে । আয! 


১৪ / হেড্ড৷ গ্যাবলার 


মিস টেসম্যান ॥ না, না--তাতে কী হয়েছে? তোমাদের দুজনের সঙ্গেই একবার দেখা 
হওয়। দরকার । তাই না? 

টেসম্যান ॥ রান্রিতে যথেষ্ট বিশ্রাম করার মত সময়ও তে তুমি পাও নি ! 

িস টেসম্যান ॥ নানা ; তার জন্যে কী হয়েছে! তাতে আমার কোন অসুবিধে 
হয় নি। 

টেসম্যান ॥ কিন্তু জাহাজঘাট থেকে ভালভাবেই বাসায় পৌঁচেছিলে তো ? কোন 
অসুবিধে হয় নি? 

মিস টেসম্যান ॥ না-না। কিছুনা । মিঃ ব্ল্যাক আমাকে দয়া ক'রে বাড়ী পর্যস্ত 
পৌছে 'দিয়ে গিয়েছিলেন । 

টেসম্যান ॥ তোমাকে যে আমাদের গাড়ী ক'রে বাড়ী পৌছে দিতে পার নি সে জন্যে 
আমি খুবই দুর্গখত । ক্তু হেড্ডার মালপত্র এত বেশী ছিল যে গাড়ীটা 
তাতেই বোঝাই হয়ে গেল, তুমি তো৷ নিজের চোখেই ত৷ দেখেছো ! 

[িস টেসম্যান ॥ হ্যা, হ্যা । সাত্িই তার মালপত্র স্তুপাকার হয়ে পড়েছিল । 

বার্ ॥ [ টেসম্যানকে | আমাকে কিছু করতে হবে কি না সেকথ। ভেতরে গিয়ে 
আমি 'কি 'মিসট্রেসকে জিজ্ঞাসা করব ? 

টেসম্যান ॥ না, ধন্যবাদ-বির্টি। ওসব কিছু করতে হবে না তোমাকে । সে বলেছে 
দরকার হলে সে বেল বাজাবে । 

বির্টি॥ [ ডানাদকে গিয়ে] ঠিক আছে। 

টেসম্যান ॥ শোন- শোন ; আমার এই সুটকেশটা নিয়ে যাও । 

বার্ট ॥ [ সুটকেশটা নিয়ে ] এটা আমি চিলেকুঠাঁরতে রেখে আস । [ হলঘরের 
ভেতর দিয়ে বোরয়ে যায় ] 

টেসম্যান ॥ আমার এই সুটকেশ-এ কী রয়েছে জান, জুলি পিসী ! একগাদা কাগজ । 
কাগজে একেবারে বোঝাই । আমি সব কপি ক'রে ফেলেছি । এঁতিহাঁসক 
কাগজপন্র ঘেটে ঘে'টে এইসব কাগজ সংগ্রহ করতে আমাকে যে কী পারশ্রম 
করতে হয়েছে তা তুমি ভাবতেও পারবে না । সব অদ্ভুত ধরণের প্রাঈীন কাগজ । 
অনেকেই জানে না ওইসব কাগজে কী রয়েছে। 

মিস টেসম্যান ॥ জরগেন, এর জন্যে হনিগুনটা নষ্ট কর নিতো ? 

টেসম্যান ॥ না-না। নিশ্চয় না। কিন্তু জুলি পিসী, টুপাঁট। খুলে ফেল তুম । 
দাড়াও, দাড়াও, সুতোটা খুলে দিচ্ছি । 

মিস টেসম্যান ॥ [টেসম্যান যখন টুপীর সুখে খুলাছিল সেই সময় ] কী আনন্দ! 
মনে হচ্ছে, আমরা এখনও সবাই একই বাড়িতে রয়েছি। 

টেসম্যান ॥ [টুপীটাকে হাতে ঘোরাতে ঘোরাতে ] আরে বাস! তোমার টুপীটা কা 
সুন্দর আর আধুনিক ! 

মিস টেসমযান ॥ হেড্ডার জনোই আমি এটা এনেছি। 

টেসম্যান ॥ হেড্ডার জন্যে; কা বললে ? 


হেডডা গ্যাবলার / ১৫ 


দিস টেসম্যান ॥ তাইত। আমরা দুজনে কোন সময়ে যাঁদ একসঙ্গে বেরোই তাহলে 
আমার টুপ দেখে সে যাতে লজ্জা না পায় সেইজন্যে ৷ 

টেসমান ॥ [গাল টিপে আদর ক'রে ] প্রিয় জুলি পিসী! তোমার দেখাছি সব- 
দিকেই লক্ষ্য রয়েছে । [ টোঁবলের পাশে চেয়ারের ওপরে টুপাঁটা রাখলে ] 
শোন । হেড্ডা না আসা পর্যন্ত চল আমরা সোফায় বসে একটু গল্প করি। 
[তারা সোফায় বসেন। মস টেসম্যান সোফার এক কোণে তার ছাতাটি 
রাখলেন ] 

[সস টেসমঠান ॥ [ টেসম্যানের দুটো হাত ধরে তার মুখের দিকে তাকিয়ে ] ঈশ্বরের 
কী আশীধাদ জরগেন, আবার তোমার পাশে বসার সুযোগ পেয়োছ। তোমাকে 
কাছে পেয়ে যেন প্রাণ পেলাম । তুমি সেই টেসম্যান_ বেচারা যোকামের 
ছেলে! ভাবতেও অবাক লাগে ! 

টেসম্যান ॥ আমারও সেই একই কথা পিসী ! তোমাকে আবার দেখতে পেয়ে আমার 
কী আনন্দই যে হচ্ছে কী বলব তোমাকে ! তুমি তে৷ চিরকাঙ্লই আমার বাব 
আর ম। 

মিস টেসম্যান ॥ বুড়ী কাকী 'পসীদের তুমি যে ভালবাস তা আমি জানি। 

টেসম্যান ॥ 'ক্তু মনে হচ্ছে, রীণা পিসীর দ্াস্থ্যের কোন উন্নাত হয় নি? 

মিস টেসম্যান ॥ অবশ্য বেচারার স্থাস্থ্োর যে কোন উন্নাতি হবে সেটা আমরা আশাও 
করিনি । গত কয়েকটি বছরের মত সে বিছানার ওপরেই লোতিয়ে রয়েছে । 
কমু আশ। কর পরম করুণাময় ঈশ্বর তাকে আরও কিছুদিন বাচিয়ে রাখার 
জন্যে আমাকে সাহায্য করবেন। তা ছাড়া জরগ্েন, আমি যে কী ক'রে বেচে 
থাকবো ত আমি নিজেই ভেবে পাচ্ছি নে। বিশেষ ক'রে, তুম জান, তোমাকে 
দেখাশোনা করতে আর আমি সুযোগ পাব না। 

টেসম্যান ॥ [ তার পিঠে হাতে বুলোতে বুলোতে ] না, না; ওসব কিছু চিন্তা করো 
না তুমি। 

মিস টেসম্যান ॥ [ হঠাৎ আলোচনার ধার৷ পারিবর্তন ক'রে ] কিন্তু জরগেন, তুমি যে 
[বিবাহিত সেকথা ভাবতেই কেমন যেন লাগছে আমার ! আর তুমিই যে হেড্ড। 
গ্যাবলারকে নিয়ে পালিয়ে গিয়োছল সেকথা ভাবতেও অবাক লাগছে! তাই 
না! সুন্দরী হেড্ডা গ্যাবলার | ওঃ! ভাবতেও গা শিউরে ওঠে! আর 
সে ি যে সে মেয়ে! তাকে বিয়ে করার জন্যে কত লোকই হন্যে হয়ে 
উঠেছিল । 

টেসম্যান ॥ [ সন্তুষ্ট মনে হেসে গুনগুন করতে করতে ] মনে হয় আমার বেশ কিছু 'প্র় 
বন্ধু কেবল এইজন্যেই আমাকে হিংসে করতে করতে এই শহরে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
তাই না? 

িস টেসম্যান ॥ আর সেই সঙ্গে তুমি যে ক-ত 'দিন 'হনিমুন' করে আসতে পারলে 
সে কথাটাও িবেচনা কর। পীচ মাসের ওপর । প্রায় ছ'মাসের কাছাকাছি। 


১৬ | হেড্ড। গ্যাবলার 


টেসম্যান ॥ অবশ্য এ-সময়টা আম গবেষণার কাজেও কাটিয়েছি অনেক পুরানো 
কাগজপত্র ঘাঁটতে হয়েছে আমাকে । আর সেই সঙ্গে কত বই আমাকে পড়তে 
হয়েছে সে কথাও ভুলে যেয়ে৷ না । 

মিস টেসম্যান ॥ সেকথাও সত্যি। [স্থরটা নিচু করে কোন গোপন কথ বলছেন 
এইভাবে ] িস্তু..কস্তু..মশোন জরগেন- আমাকে কি কোন কথা..'মানে, 
বিশেষ কোন কথা বলার নেই তোমার ? 

টেসম্যান ॥ এই বেড়ানোর বিষয়ে ? 

[মিস টেসম্যান ॥ হ্যা, হ্যা । 

টেসম্যান ॥ না; ওই তোমাকে চিঠিতে যা লিখোছ ত৷ ছাড়।, আর বিদেশে ডকৃটরেট 
পাওয়ার কথা যাঁদ বল- সেকথা তোমাকে গতকালই আমি বলেছি । 

মিস টেসমযান ॥ হ্যা, হ্যা৮-তা বলেছ । কিন্তু ওছাড়া আর কোন বিশেষ কথা... 
মানে...কোন সুখবর ... 

টেসম্যান ॥ সুখবর ? 

মিস টেসম্যান ॥ সুখবরই তো । শোন জরগেন, আমি তেমার বুড় 'পিসী---কোন 
আশা... ? 

টেসম্যান ॥ নিশ্চয়, নিশ্যয়-.আশ। অবশ্যই আমার আছে... 

মিস টেসম্যান ॥ তাই বল! বাচলে! 

টেসম্যান ॥ খুব আশা করাছ দন কয়েফের ভেতরই আম একটি প্রফেসরের কাজ 
পাব । 

মিস চেঁসম]ান ॥ ই], হ্যা, প্রফেসরের কাজ --নিশ্যয় | 

টেসম্যান॥ অথব। বল৷ যেতে পারে চাকারটা আম পাবই । কিন্তু পিসী, মেকথাটা 
তুমি নিজেই ভাল করে জান । 

মিস টেসম্যান ॥ [একটু হেসে] নিশ্চয়, নিশ্চয়, আমিও ত৷ জানি, তুমি ঠিকই বলেছ । 
[ স্বর পাঁরবর্তন করে ] কিন্তু আমর এতক্ষণ বেড়ানোর গণ্প করছিলাম । নিশ্চয় 
অনেক টাক। খরচ হয়েছে তোমার ? 

টেসম্যান ॥ অ৷ হয়েছে, কিন্তু তুমি জান ওই যে ফেলোশিপট৷ পেয়েছিলাম ওটা আমার 
খুবই কাজে লেগেছিল । 

মিস টেসম্যান ॥ 1কন্তু ওতে দুজনের খরচ চালালে কেমন ক'রে ? 

টেসম্যান ॥ না, চলে নি। চলার কথা আশাও করে না কেউ। 

মিস টেসম্যান ॥ বিশেষ ক'রে সঙ্গে যদি কোন মহছিল৷ থাকেন। মাহলা সঙ্গে 
থাকলে খরচ বেশীই হয়_অন্তত, আমি তাই শুনোছ। 

টেসম্যান ॥ অবশ্যই, খরচট। একট; বেশী হয়। কিস্তু হেড্ডাকে যেতেই হয়োছিল 

* পিসী ; যাওয়া ছাড়া তারও উপায় ছিল না; তাকে না নিয়ে যাওয়া ছাড়া 

আমারও অন্য কোন পথ ছিল না। 

মস টেসম্যান ॥ নিশ্চয় না, নিশ্চয় না, আজকাল 'হানিমুনে' যাওয়াই তে রীতি ; 


হেভ্ড। গ্যাবলার / ১৭ 


সবাই যায়। কিন্তু এখন বল দেখি, বাড়ীটা একবার ঘুরে দেখার সময় 
পেয়েছিল কি? 

টেসম্যান ॥ নিশ্চয় পেয়েছি। সকাল থেকেই আমি চারপাশ ঘুরে বেড়াচ্ছি। 

মিস টেসম্যান ॥ মোটের ওপরে কেমন লাগল ? 

টেসম্যান ॥ অপূর্ব! একেবারে সীত্যকার অপূর্ব ! কেবল একটা (জিনিসই আমার 
মাথায় ঢুকছে না, পিসী। হেড্ডার শোবার ঘর আর আমাদের বসার ঘরের 
মাঝখানে যে দুটো খালি ঘর রয়েছে ও-দুটো ঘর নিয়ে আমরা কী করব ? 

মিস টেসম্যান ॥ [ একটু হেসে] সময়ে ওদুটো ঘর তোমাদের কাজে লাগবে জরগেন, 
কাজে লাগবে । 

টেসম্যান ॥ তা তুমি ঠিকই বলেছ, জুলি পিসী । একটু একটু করে আমার 
লাইব্রেরীট৷ যখন বড় হবে তখনই ওগুলি কাজে লাগবে-_তাই না ? 

মিস টেসম্যান ॥ নিশ্চয়, প্রিয় বস, আমিও ওই লাইব্রেরীর কথাই ভাবাছলাম। 

টেসম্যান ॥ বিশেষ করে হেড্ডার জন্যেই আমি খুব খুশি । আমাদেরু বিয়ের কথাটা 
পাকাপাকি হওয়ার আগে থাকতেই সে বলত যে মিসেন ফক-এর বাড়ী ছাড়া আর 
কোথাও থাকতে তার ভাল লাগবে না । 

মিস টেসম্যান ॥ বটে, বটে! যোগাযোগটা একবার বিবেচনা কর ! তারপরেই তুমি 
বিদেশ যাত্রা করার সঙ্গে সঙ্গে শুনলাম বাড়ীটা বিক্লী হবে ; আর হলও তাই। 

টেসম্যান ॥ যা বলেছ, জুলি পিসী ! আমাদের কপালটাই ভাল বলতে হবে, তাই 
না? কীবল? 

মিস টেসম্যান ॥ সেকথা সত্যি-তবে ওই খরচ ! তোমাদের দুজনের পক্ষে খরচাটা 
একটু বেশীই হবে । 

টেসম্যান ॥ [ একটু হতশার ভাঙ্গতে তাকিয়ে 1 হ্য। ; আমারও তাই মনে হয় ; হয়ত 
চাপট৷ একটু বেশীই পড়বে । 

মিস টেসম্যান ॥ পড়বেই ! 

টেস ম্যান ॥ কতটা বলে মনে হচ্ছে তোমার ? মোটামুটি একটা আন্দাজ করতে পার ? 

মিস টেসম্যান ॥ পাওনাদারদের হিসাব না করা পর্যন্ত ঠিক বুঝতে পারছি না । 

টেসম্যান ॥ আমার সৌভাগ্য যে ধার শোধ করতে আমাদের যাতে বেশী বেগ পেতে ন৷ 
হয় সে-ব্যবস্থা। মিঃ ব্র্যাক করেছেন । সেই কথ্যই তান আমাদের লিখেছিলেন ; 
হেড্ডাকেও সেই কথাটা তান 'নজেই বলেছিলেন । 

মিস টেসম্যান ॥ যাই হোক, ও নিয়ে তুমি কোন দুশ্চিন্তা করো না। কার্পেট আর 
ফার্নিচারের ব্যাপারে আমি নিজেই জামীন দিয়েছি । 

টেসম্যান ॥ জামীন 2 তুমি? তুমি আবার কী জামীন দিলে পিসী 2 

মিস টেসম্যান ॥ আমার যে আ্যানুইীনাঁট রয়েছে সেইটাই । 

টেসম্যান ॥ [লাফিয়ে উঠে ] কী বললে ! তোমার আর পিসী র্লীনার আযানুইনিটি ? 

মিস টেসম্যান ॥ হ্যা । ও ছাড়া আর আমাদের করার কী ছিল বল ? 
ইবসেন (২য়) খ-_-২ 
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টেসম্যান ॥ [ তার সামনে দাড়িয়ে] কিন্তু তুমি কি পাগল হয়ে গিয়েছ পিসী 2 
আযানুইনাট ! ওইটুকুই তো তোমাদের সম্বল গে ! 

মিস টেসম্যান ॥ শোন, শোন ! ও নিয়ে অত চিন্তার কিছু নেই। জামীন দিতে হয় 
তাই দেওয়া । মিঃ ব্ল্যাকও সেই কথাই বললেন । কারণ, আমার দিকে চেয়েই 
দয়া করে তিনি এইরকম ব্যবস্থা করেছেন। তিনি বললেন- জামীনটা 
কিছু নয়। 

টেসম্যান ॥ হয়ত তাই। কিন্তু তা হলেও.*.... 

মিসটেসম্যান ॥ কারণ, এখন থেকে এক ওই মাইনে ছাড়া আর কিছু সম্বল তোমার 
নেই। আর তাছাড়া, তোমাদের জন্যে আমর যাঁদ একটু খরচ করি-ই--প্রথমদকে 
একটু সাহায্য--তাতেই বা কী যায় আসে? তাছাড়া, এ-খরচ করতে আমাদের 
আনন্দই হয় । 

টেসম্যান ॥ পিসী, আমার জন্যে আত্মদান করতে কোনাঁদনই তোমার ক্লান্ত আসবে 
না। 

মিস টেসম্যান ॥ : দাঁড়িয়ে টেসম্যানের কাধে হাত রেখে ] বাছা, তোমার রাস্তা একটু 
পরিষ্কার করা ছাড়া জগতে আর কোন আনন্দ আমার রয়েছে কি ? বাবা বা মা, 
তোমার তে কেউ নেই যাঁদের কাছে তুমি কছু আশ! করতে পার । আর 
আমাদের দিনও তো৷ শেষ হয়ে এল ৷ মাঝে মাঝে সম্ভবতঃ তোমাকে অসুবিধার 
পড়তে হয়েছিল, জরগেন ; কিন্তু আশ৷ কার, তুমি তা কাটিয়ে উঠেছ। 

টেসম্যান ॥ সেকথা সাত্য, খুবই গাত্য। কী করে যে সব ঠিকঠাক হয়ে গেল! 

মিস টেসম্যান ॥ তাইত দেখাঁছ। যারা তোমাকে বাধা দিয়েছিল, তোমার উন্নাতির 
অন্তরাল হয়ে দাড়িয়েছিল তাদের সবাইকেই তুমি হটিয়ে দিয়েছ। তাদের 
অনেকেই তোমার কাছে হেরে গিয়েছে- বিশেষ করে যে লোকটি তোমার সবচেয়ে 
[বিপজ্জনক শনু ছিল । নিজের জন্যে সে যে 'বিছান। তোর করেছিল সেইখানেই 
সে এখন প'ড়ে রয়েছে-বেচার ! পরের কথায় জীবনটাকে সে নষ্ট ক'রে 
ফেলেছে । 

টেসম্যান ॥ ইলার্টের সংবাদ কিছু জান £ মানে, আমি বিদেশে যাওয়ার পর ? 

মিস টেসম্যান॥ না। শুনোছ তার নাঁক নতুন একথান। বই বেরোবে । 

টেসম্যান ॥ কী বললে? ইলার্ট লভর্গ ? শীঘ্রই বেরোবে? অয ! 

মিস টেসম্যান ॥ হ্যা; সেইরকমই তো শুনছি । আমার বিশ্বাস ও বই-এ বিশেষ কিছু 
নেই। তুমিও তাই মনে কর না ? তোমার বই বেরোলে সে হবে অন্য জিনিস; 
চারপাশে হৈ চৈ পড়ে যাবে একেবারে । কা বিষয় নিয়ে লখছ বল ত! 

টেসম্যান ॥ বইটা হচ্ছে মধ্যযুগে ব্রাবাতেতে যে পাঁরবারিক শিল্পকলা ছিল তার 
ওপরে । 

মিস টেসম্যান ॥ অয! এরকম জিলিস যে তুমি লিখতে পার ত৷ ভাবতেও কেমন 
লাগে ! 


হেড্ড৷ গ্যাবলার / ১৯ 


টেসম্যান ॥ সত্যি কথা বলতে কি বইটা শেষ করতে আরও কিছুদিন লাগবে । 
আমি যে অসংখ্য কাগজপত্র নিয়ে এসেছি সেগুলিকে আগে ভাল করে সাজাতে 
হবে। বুঝেছ ? 

মিস টেসম্যান ॥ তা বটে,তা বটে! সাজানো আর সংগ্রহ করা-_ওই দুটো কাজই 
তুমি চমৎকারভাবে করতে পার। তুমি ক আর শুধু শুধুই প্রিয় যেকোমের 
ছেলে হয়েছ? 

টেসম্যান ॥ কাজট। শুরু করার জনো আমি ছটফট করছি। এখন আমার সুন্দর নিজস্ব 
একট। বাড়ী হয়েছে ; কাজ করার জন্যে নিজস্ব ঘরও একথানা পেয়েছি । আর 
দেরী ক'রে লাভ নেই। 

মিস টেসম্যান ॥ তার চেয়েও বড় কথা হচ্ছে ধংস এখন তুমি মনোমত স্ত্রী পেয়েছ । 

টেসম্যান ॥ [আদর ক'রে] তা যা বলেছ, পিসী! হেড্ডা! সে হচ্ছে সবচেয়ে 
সুন্দর জিনিস। [দরজার দিকে তাকিয়ে] মনে হচ্ছে, সে যেন আসছে। 
তাই না? ূ 
| বাঁদকে দরজা দিয়ে হেড্ডা এল-ভেতরের ঘরটার ভেওর 'দিষে । 
উনিশ বছর বয়স তার । সে যে সদ্বংশজাতা তা ভার চোখ মুখ দেখলেই 
বেশ বোঝা যায় । তার মুখের রঙ সমানভাবে পাওুবর্ণ, চোখের দৃষ্টি 
শাণিত, নির্ত্তাপ, পরিচুল্ন আর উদ্বেগহীন। তার চুর্লের পরিমাণ খুব 
একটা বেশী বলে মনে হয় না; রঙ, সামান্য কটা । সকালে যে পোশা?টা 
সে পরেছিল সেটা কি ঢলটলে বটে, কিন্তু পরার ধরণটি অভিজাত 
শ্রেণীর | 

মিস টেসম্যান 1 [হেডডার কাছে নিং- ] 1প্রয় হেডভা, গুড মার্নং ! নুপ্রভাত ! 

হেড্ডা ॥ [ নিজের হাত দুটো বাঁড়য়ে দিয়ে ] সুপ্রভাত, প্রিয় মিস টেসম্যান। কা 
সবালেই না এসেছেন ! এতেই বোঝা যায় বমাদের আপনি কত ভালবাসেন ! 

মিস টেসম্যান ॥ [ অভ্যর্থনায় একটু যেন ঘাবাড়য়ে গিয়ে ] নতুন বাড়ীতে বৌনার ভাল 
ঘুম হয়েছিল তো ? 

হেড্ডা ॥ হ্যা; ধন্যবাদ । মোটামুটি । 

টেসম্যান ॥ মোটামুটি! বল কাঁ! আম উঠে আসার সময় দোখ তুম তে 
অঘোরে ঘুমোচ্ছ। 

হেড্ড৷ ॥ সেটা আমার সৌভাগ্য বলতে হবে। সে যাই হোক, নতুন পারী্থিভিতে 
সবাই একটু একটু ক+রে অভাস্ত হয়ে যায়, মিস টেসম্যান। [ বাঁদিকে তাঁকয়ে ] 
ওই দেখ চাকরানীটা যাওয়ার সময় বারান্দার দরজাটা খুলে দিয়ে গিয়েছে! রোদে 
একেবারে কাঠ ফেটে গিয়েছে ঘরের ভেতরটা । 

মিস টেসম্যান ॥ [ দরজার দিকে এাগয়ে গিয়ে ] আমরা তাহলে ওটা বন্ধ ক'রে দিই। 

হেড্ডা ॥ না, না । আপনাকে যেতে হবে না । , [ টেসম্যানকে ] তুমি বরং পর্দাগুলো 
ফেলে দাও--কেমন 2? তাতে আলোর বাঁঝটা কমে আসবে । 


২০ / হেভ্ডা গ্যাবলার 


টেসম্যান ॥ | দরজার কাছে গিয়ে] ঠিক বলেছ। এবারে ঠিক হয়েছে। যাক 
হেড্ডা, এখন তুমি ছায়াও পাবে, বিশুদ্ধ বাতাস-ও পাবে । 

হেড্ডা ॥ যা বলেছ। এখানে আমাদের বিশুদ্ধ বাতাসের নিশ্চয় প্রয়োজন রয়েছে । 
কী চমংকার ফুলগুলি ! কিন্তু আপাঁন বসবেন না, মিস টেসম্যান ? 

মিস টেসম্যান ॥ না; ধন্যবাদ। এখন বুঝতে পারছি তোমাদের এখানে অসুবিধে 
হচ্ছে না। এতেই আমি থুশি। এখন আমাকে বাড়ীর দিকে যেতে হবে। 
বেচারা রীনা একা আছে। শুয়ে শুয়ে দিন তার আর কাটে না। 

টেসম্যান ॥ তাকে আমার ভালবাসা আর শুভেচ্ছা জানিয়ে ৷ কেমন? তাকে বলো, 
আজ সময়মত তার সঙ্গে একবার দেখা! করে আসব । 

মিস টেসম্যান ॥ নিশ্চয় বলব, নিশ্চয় বলব । কিম্তু একট কথা আমার মনে পড়ে 
গেল জরগেন। [ব্যাগ ঘে'টে] আম প্রায় ভুলেই গিয়েছিলাম । আম 
তোমার জন্যে একটা জানিস এনেছি । 

টেসম্যান ॥ কা 'জনিস পিসী ? 

মিস টেসম্যান ॥ [ একটা চ্যাপ্টা খবরের কাগজের প্যাকেট বার ক'রে তার হাতে 
দিয়ে ] দেখ । 

টেসম্যান ॥ [খুলে ] ওঃ কী ভাগ্য, কী ভাগ্য! জুলি পিসী, তুমি এ দুটো আমার 
জন্যে রেখে দিয়েছ 2 হেড্ডা, পিসী কী দরদী, তাই না ? 

হেড্ড৷ ॥ [ ডানাঁদকে হোয়াট-নট এর সামনে দাড়িয়ে ] নিশয় ! কী ওটা? 

টেসম্যান ॥ আমার পুরানো জুতো, সকালে পরার-আমার চাট-_দেখ, দেখ ! 

হেড্ডা ॥ হ্যা, হ্যা। মনে পড়েছে । আমর যখন বাইরে গিয়েছিলাম সেই সময় 
ওদের কথা প্রায় তুমি বলতে বটে । 

টেসম]ান ॥ হ। ওদের অভাবটা সেখানে আম খুব অনুভব করতাম । | তার কাছে 
গিয়ে] হেড্ডা, এবার তুমি এদের দেখতে পাবে । 

হেড্ডা ॥ [ স্টোভের ধারে গিয়ে ] থাক, থাক । ধন্যবাদ। ওদের দেখার আগ্রহ 
আমার বেশী নেই। 

টেসম্যান ॥ [পিছু পিছু গিয়ে] একবার ভেবে দেখ । পিসী রীনা ওইরকম অসুস্থ 
হয়েও বিছানায় শুয়ে শুয়ে আমার জন্যে জুতোয় ফুল তুলে দিয়েছেন । কত 
স্মৃতিই যে এদের সঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে সেকথা তুমি ভাবতেও পার ন]। 

হেড্ডা ॥ বিশেষ ক'রে সেকথা আমার ভাবার নয় । 

[মিস টেসম্যান ॥ হেড্ডা ঠিক কথাই বলেছে, জরগেন । 

টেসম্যান ॥ সেকথা আবিশ্যি সত্যি; কিন্তু তাহলেও, ও তো এখন এই বাড়ীরই মানুষ।-_ 

হেড্ডা ॥ [ বাধা দিয়ে ] দেখ, কাজের মেয়েটাকে নিয়ে আমরা আর পারি নে। 

[মিস টেসম্যান ॥ 'বার্টকে নিয়ে পারবে না ? 

টেসম্যান ॥ ওকথ। বলছ কেন বল ত? 


হেড়্ড৷ গ্যাবলার / ২১৯ 


টি ॥ [ আঙুল বাড়িয়ে ] ওই দেখ, চেয়ারের ওপরে তার পুরানো টুর্পাটা রেখে 

হয়েছে । 

টেসম্যান ॥ [ একটা ভয় আর আস্িরতায় বিভ্রান্ত হয়ে চাটজোড়াটা মেঝের ওপরে 
ফেলে দিয়ে ] িস্তু...হেডডা... 

হেড্ডা ॥ ধর কেউ যাঁদ এসে ওটা দেখে? 

টেসম্যান ॥ কন্তু...িস্তু.. হেড্‌্ডা, ওটা যে পিসীর টুপী ! 

হেড্ডা ॥ তাই বুঝি? 

মিস টেসম্যান ॥ | টুপ্পীটা তুলে নিয়ে ] নিশ্চয়; নিশ্চয় । এটা আমারই । তাছাড়া, 
প্রয় হেড্ডা, এটা তে। পুরোনো নয় । 

হেড্ডা ॥ মিস টেসম্যান, সাত্যি বলতে ক ওটা আমি ভাল ক'রে দেখিনি। 

মিস টেসম্যান ॥ এট। আমি আজই প্রথম পরেছি-_-আজই প্রথম । [ টুপীটা পরেন ] 

টেসম্যান ॥ তাছাড়৷ বড় সুন্দর টুপপীটা-_সাঁত্যই খড় সুন্দর ! 

মিস টেসম্যান ॥ না জরগেন,। অতটা নয়। | চারদিকে তাকয়ে ] আমার ছাতা ? 
এইত [তুলে নেন ]। এটাও আমার | [ নিঃশ্বাস চেপে ] 'বির্টর নয়। 

টেসম্যান ॥ নতুন টুপ, নতুন ছাতা | ব্যাপারটা একবার বোঝ হেড্জ৷ ! 

হেড্ড৷ ॥ সাত্যই বড় সুন্দর--যাকে বলে মনোমুদ্ধকর | 

টেসম্যান ॥ তাই নয়? কীবল? কিন্তু পিসী, যাওয়ার আগ্ে হেড্ডার দিকে 
ভাল ক'রে একবার তাকিয়ে দেখ । কা সুন্দর, ওর চেহারা । বল, সত্য 
ক না। 

মিস টেসম্যান ॥ বৎস, তুমি নতুন কী আর বললে? হেড্ড৷ 1চরকালই সুন্দরী । 
[ বিদায় নেওয়ার ভাঙ্গতে মাথাটা '“কট; নুইয়ে তান ডানাদকে এগোলেন । ] 

টেসম্যান ॥ [তার পিছু পিছু গিয়ে] সে কথা ঠিক। লক্ষ্য করছ, এখন ওর কী- 
রকম মেদ গাঁজিয়েছে-ভালই মনে হচ্ছে, ত'ই না? বাইবে গিয়ে বেশ মোটা 
হয়েছেও | 

হেড্ডা ॥ [ ঘরের অন্যাদকে গিয়ে | থাম, থাম ! 

মিস টেসম্যান ॥ [ থেমে ঘুরে দাড়িয়ে ] মোটা হয়েছে ? 

টেসম্যান ॥ মোটা হয় নি আবার ? তুমি ভাল ক'রে দেখতে পাচ্ছ না, পিসা। 
এখনও ওই পোশাকটা পরেছে কিনা । কিন্তু আমি, সুযোগ পেয়েও": 

হেড্ডা ॥ [ কাচের দরজার কাছে গিয়ে, বেশ অস্থিরভাবে ] তুমি কোন সুযোগই 
পাও নি! 

টেসম্যান ॥ নিশ্চয় টাইরোলের পারত্য জলবায়ুই এর জন্যে দায়ী । 

হেড্ডা ॥ [ বিরান্তর সঙ্গে বাধা দিয়ে ] বাইরে যাওয়ার সময় আম যেরকম ছিলাম 
এথন-ও সেই রকমই রয়েছি । 

টেসম্যান ॥ ওই কথাটাই তুমি হরদম বলে যাচ্ছ। কিন্তু সাঁতযই সেরকমটি তুমি আর 
নেই। পিসী, তোমারও তাই মনে হচ্ছে না ? 


২২ / হেড্ডা গ্যাবলার 


মিস টেসম্যান ॥ [হাত দু'টি একসঙ্গে ক'রে হেড্ডার দিকে তাকিয়ে ] হেড্ডা, সুন্দরী, 
সুন্দরী, সুন্দরী ! [ এই বলে তিনি হেডডার কাছে এগিয়ে যান, দুহাতে তার 
মাথাটা ধরেন, মাথাটা নিচু করে চুলে চুমু খান ] জরগেন-এর জন্যে ঈশ্বর 
হেডডাকে ভাল রাখুন । 

হেভ্ড। ॥ [আস্তে ক'রে নিজেকে ছাড়ুয়ে 'নিয়ে ] আমাকে যেতে দিন। 

মিস টেসম্যান ॥ | শান্ত অথচ আবেগের সঙ্গে ] রোজ এসে তোমাদের দুজনকে আম 


দেখে যাব। 

টেসন্যান ॥ তাই করে পিসী । 

মিস্‌ টেসম্যান ॥ এবার আমি চাল । 
[ হলঘরের দরজা 'দিয়ে তানি বেরিয়ে যান। দরজা অর্ধেকটা খুলে রেখে 
টেসম্যানও তার সঙ্গে যায় । শোন। গেল পিসী রীনাকে কথাটা বলার জন্যে সে 
মিস টেসম্যান্কে আবার অনুরোধ করছে ; সেই সঙ্গে চাটজোড়। পাঠানোর জন্য 
তাকে তার ধন্যবাদ জানানোর জন্যেও বলেছে । এই সময়ে হেড্ড৷ ঘরট৷ পেরিয়ে 
এল । নিজের হাত দুটে৷ তুলে মোচড় দিল । মনে হল যে খুব চটেছে। তারপর 
সে কাচের দরজার ওপর থেকে পর্দাগুলি একপাশে টেনে দিয়ে বাইরের দিকে 
তাকিয়ে রইল । 

কিছুক্ষণ পরে দরজাটা বন্ধ ক'রে টেসম্যান ঘরের মধ্যে ফিরে এল । ] 

টেসম্যান ॥ [ মেঝে থেকে চাঁটজোড়াট। তুলে নিয়ে ] কী দেখছ, হেড্ডা ? 

হেড্ডা ॥ [ আবার শান্ত আর সংযত হয়ে | বিশেষ কিছু নয়। গাছের পাত৷ দেখাঁছ 
কেবল, সব শুকিয়ে হলদে হয়ে গিয়েছে । 

টেসম্যান [ চটিজোড়াটা কাগজে মুড়ে টোবলের ওপরে রেখে ] শুকোবেই তো । 
আমর! তে।৷ এখন সেপ্টেম্বর মাসে পৌছে গিয়োছ । 

হেড্ড! ॥ [ আবার আঁস্থর হয়ে ) তাই বটে! এরই মধ্যে আমরা আমাদের সেপ্টেম্বরে 
পৌছে গিয়েছি । ভাবতেও কেমন লাগে ! 

টেসম্যান ॥ জুলি পিসীকে আজ কেমন যেন বেসুরো লাগল না ? তুমি কী মনে 
কর ১ মানে-.'মানে....ঘরোয়া ভাবটা তার যেন আজ নেই। ব্যাপার কা 
বল ত, হেড্‌ড। ? 

হেড্ডা ॥ আমি তো তাকে ঠিক চিনিনে। তবে তার চালচলন ক এইরকম নয় 2 

টেসম্যান ॥ না। আজ যেন তাকে একট অন্যরকম দেখাছি। 

হেড্ড। ॥ [ কাচের দরজা থেকে সরে গিয়ে ] তোমার ফি মনে হয় ওই টূুপীর কথাট। 
তার খারাপ লেগেছে ? 

টেসম্যান ॥ না- না; হলেও, ওই একটু শোনার পরেই । 

হেড্ডা ॥ ধকিস্তু কী অদ্ভুত অভ্যাস দেখেছ ? বসার ঘরে টু্পীটা ফেলে রেখোছিলেন ! 
ঠিক এই ধরনের কাজ সাধারণতঃ কেউ করে না৷ 

টেসম্যান ॥ তুমি নিশ্চিন্ত থাক এরকম কাজ আর্‌ তিনি করবেন না। 
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হেড্ডা ॥ যাই হোক ; আমি তার সঙ্গে মিটমাট ক'রে নেব। 

টেসম্যান ॥ খুব ভাল, খুব ভাল । ঘাঁদ তোমার অসুবধে না হয় তাহলে তাই করো 
লক্ষ চি । 

হেড্ডা ॥ তুমি যখন ও-বাড়ীতে আজ যাবে তখন ডাকে আজ সন্ধ্যায় এখানে আসতে 
বলে এস। 

টেসম্যান ॥ নিশ্চয় বলব, [নিশয় বলব। এবং সেইসঙ্গে তুমি আরও একটা কাজ 
করো । তাহলে, তান খুব খুশি হবেন । 

হেড্ড ॥ তাই বুঝ! কাঁবল ত! 

টেসম্যান ॥ তুমি যাঁদ তার সঙ্গে আরও একটু প্লেহের স্বরে কথা বলতে পার মানে, 
আরও একটু ঘরোয়াভাবে-তুমি যেন এই পাঁরবারেরই মানুষ এইভাবে আর গি-__ 
অন্তত, আমার জন্যে, লক্ষি । 

হেড্ড। ॥ না, না| ওরকম কিছু করতে তুমি আমাকে বলবে না। সেকথ। তোমাকে 
আগেই আম একবার বলেছি । আম তাকে শপসীমা' বলে ডাকতে চেষ্টা করব । 
তার বেশী নয়। 

টেসম্যান ॥ তাই হবে, তাই হবে । আমার মনে হয়েছিল তুমি তে৷ এই বাড়ীরই মানুষ 
এখন । তাই... 

হেড্‌্ড। ॥ মানে, আম সতি)ই বুঝতে পারছি নে... মাঝখানের দরজার দিকে এগিয়ে 
যায় ] 

ঢেসমান ॥ [ একটু চুপ করে থেকে । হেড্ড।, তোমার কিছু হয়েছে ? 

হেড্ডা ॥ আমার পুরানে। পিয়ানোট। দেখাঁছি। ঘরের অন্য জীনসগুলোর পাশে ওটা 
ঠিক মানাচ্ছে না। 

টেসম্যান ॥ আমার প্রথম মাসের মাইনের চেক পেলেই ওটা বদলে নতুন একটা কেনার 
ব্যবচ্ছা করব । 

হেড্ড। ॥ নানা; বদল করে নয়। ওটাকে আম বাতিল করতে চাই নে। আমর৷ 
ওটা পেছনের ঘরে রেখে দিতে পার ৷ ওটার জায়গায় আমরা এ ঘরে আর একটা 
রাখতে পারি । অর্থাৎ, যখন সুবিধে হবে। 

টেসম্যান ॥ [ একটু বিমর্ষ হয়ে ] ঠিক আছে। তাও অবশ। করা যায়। 

হেড্ড৷ ॥ [ 'পিয়ানোর ওপর থেকে ফুলের তোড়া নিয়ে ] কাল রান্রতৈে আমরা খন 
এলাম তখন তে৷ এট। এখানে ছিল না । 

টেসম্যান ॥ তোমার জন্যে পিসী জুলিই নিশয় এট। এনে থাকবেন । 

হেডডা [ তোড়াট্টার দিকে চেয়ে ] একটা ভিজিটিং কার্ড দেখাঁছ যে। [সেটা বার 
করে নিয়ে পড়ে ] 'আজ পরে আবার আসব', কে লিখেছে আন্দাজ করতে পার ? 

টেসম্যান ॥ উহু । কে বলত? 

হেড্ডা ॥ নামটা দেখছি “নসেস এলভস্তেদ, | 

টেসম্যান ॥ বল কী? 'ডাস্টনট ম্যাজস্টেটের স্ত্রী। মিস রাইসিঙ, অর্থাং ভূতপূর্ব.. 
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হেড্ডা ॥ ঠিক বলেছ। সেই মেয়েটা যে তার বিশ্রী চুল সবাইকে দেখিয়ে বেড়াতে । 
আমাদের গা ঘনঘন করত সেই দেখে । শুনেছি, তুমিও একদিন তারই প্রেমে 
হাবুডুবু খেতে । 

টেসম্যান ॥ [হেসে] সে প্রেম বেশীদন টেকেনি। তাছাড়া তখন তোমাকে আম 
দেখি নি। কিন্তু সে এই শহরে এসেছে! বোঝ একবার ! 

হেডডা ॥ আমাদের সঙ্গে দেখা করতে আসছে- ব্যাপারটা যেন কেমন-কেমন লাগছে 
না! ইস্কুলেও সে আমার সঙ্গে পড়ত । এইটুকু ছাড়া ওর সম্বন্ধে আর কিছুই 
আমি জানি নে। 

টেসম্যান ॥ ঠিকই বলেছ । আমিও তাকে অনেক দিন দোখ নি- সেই ই্দুরের গর্তে 
ও থাকে কাঁ করে তাই ভেবে আম অবাক হচ্ছি! তুমি কী বল? 

হেড্ডা ॥ [ একটু কী যেন ভাবে; তারপরে হঠাৎ | আচ্ছা, বলত, ওরই কাছাকাছি 
কোন জায়গায় সে-ও থাকে, তাই না? -_আ'ম ওই ইলার্ট লভর্গের কথা 
বলছি। 

টেসম্যান ॥ হ্যা, হ্যা; ওই অণ্চলেই কোথায় যেন থাকে । 

[ হলঘরের দরজার কাছে 'বার্টকে দেখা গেল ] 

বির্ট॥ ভদ্রমহিলা আবার এসেছেন, মাদাম । [ আঙ্গুল বাড়িয়ে ৷ যানি ওই ফুলের 
তোড়াট৷ দিয়ে গিয়েছিলেন---ওই যেটা আপানি ধরে রয়েছেন । 

হেড্ডা ॥ এসেছেন ? নিয়ে এস, নিয়ে এস। 
[ মিসেস এলভস্তেদের জন্যে দরজাটা খুলে দিয়ে 'বার্ট ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 
মিসেস এলভ্ঞ্েদের চেহারা একটু রোগাটে ; 'কস্তু বড় সুন্দর কমনীয় কচি- 
কচি। চোখ দুটি ফিকে নীলাভ, বড়, গোলগোল ; অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের তুলনায় 
একটু বেশী স্পষ্ট । অপ্প কারণেই তার চোখ দুটো চকচক করে ওঠে । কেউ 
কোন কথা বললেই চমকে ওঠে, তাকিয়ে থাকে প্রশ্নাত্মকভাবে । চুল- 
গুলি সাঁত্যই সুন্দর-প্রায় বূপোর মত সাদা । তার পরনে রয়েছে কালো 
পোশাক-ঠিক যে রঙের পোশাক পরে মহিলারা সাধারণতঃ অন্য লোকের 
বাড়ীতে যায়--আভি জাত, কিন্তু অধুনা ওইরকম পোশাকের খুব একটা চলন 
নেই।] 

হেড্ডা ॥ [বান্ধবীর মত তার দিকে এগিয়ে গিয়ে |] আরে, আরে- মিসেস এলভস্ভেদ 
যে! আবার দেখ | খুব খুশি হয়েছি আমি । 

মিসেস এলুভ ॥ | ঘাবড়ুয়ে যায় ; তারপরে, নিজেকে একটু আয়ত্তে আনার চেষ্টা 
করে] ঠিক কথা । অনেকদিন পরেই আমাদের দেখা হচ্ছে। 

'টেসম্যান ॥ [ িসেসের হাত ধরে ] অথবা আমাদের দু'জনের ? আর্য! 

হেড্ডা ॥ তুমি যে সুন্দর ফুল পাঠিয়েছ তার জন্যে ধন্যবাদ । 

মিসেস এলৃভ ॥ থাক, থাক । আমি গতকাল বিকেলেই আসতাম । কিন্ত শুনলাম 
তোমরা বাইরে গিয়েছ। 
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টেসম্যান ॥ তুমি কি এইমাঘ শহরে এলে-_অপা? 

মিসেস এলুভ ॥ কাল দুপুর নাগাদ আম এখানে এসোছ । তোমর! বাড়ীতে নেই 
শুনে আমি একেবারে হতাশ হয়ে পড়েছিলাম । 

হেড্ডা ॥ হতাশ ? কেন, কেন ? 

টেসম্যান ॥ কিন্তু প্রিয় মিসেস রাইনিং অর্থাঞ মিসেস এল্ভস্ডেদ... 

হেড্ডা ॥ কিছু হয়নি তো? 

মিসেস এলুভ ॥ হয, হয়েছে ; এবং তোমর। ছাড়া এশহরে এমন আর কাউকে আম 
চিনি নে যার কাছে একটু সাহায্যের জন্যে আমি যেতে পাঁরি। 

হেড্ড! ॥ [ ফুলের তোড়া টেবিলের ওপরে রেখে ] এস, এস ; আমরা সোফায় বাঁস। 

মিসেস এলভ্‌ ॥ না_না। আমি এতই বিব্রত আর আঁস্র হয়ে পড়োছি যে এ 
জায়গায় বসে থাকা আমার পক্ষে সন্তব নয় । : 

হেড্ডা ॥ ওসব কিছু নয়, ওসব [কিছু নয় । এস, এস। [ জোর করে তাকে সোফার 
ওপরে বাঁসয়ে নিজে তার পাশে বসে] 

টেসম]ান ॥ এখন বাপারটা কী শুনি, মিসেস এল্ভস্তেদ । 

হেড্ডা ॥ কোন গোলমাল হয়েছে নাকি- মানে, বাড়ীতে ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ মানে, হয়েছেও বলতে পার ; আবার, হয়াঁনও বলতে পার। 
কিন্তু আমাকে তোমরা ভুল বুঝ না। 

হেড্ডা ॥ তার প্রশস্ত উপায় হচ্ছে আমাদের কাছে সব কথা খুলে বলা । 

টেসম্যান॥ আর 1বশেষ সেই কারণেই তো তুমি এখানে এসেছে । তাই না? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । সেই কারণেই আমি এখানে এসোছ। তাহলে 
একথাও তোমাদের বলতেই হে যে-যাঁদ তোমরা আগ্েই তা জেনে না থাক-_ 


ইলার্চ লভর্গ-ও শহরে এসেছে । 


হেড্ডা ॥ এসেছে! 
টেসম্যান ॥ সাঁতাই! তাহলে ইলার্ড আবার শহরে 'ফিরে এসেছে! অবাক কাও, 
হেড্ডা ! শুন ! 


হেড্ডা ॥ শুনোছ, শুনেছি । আম ঠিকই শুনেছি। 

িসেস এলভ্‌ ॥ এক সপ্তাহ হল সে এখানে রয়েছে । ভাবতে পার ? এই ভয়ঙ্কর 
শহরে এক-টা সপ্তাহ! এবং একা-- নিঃসঙ্গ অবস্থায় । আর চারপাশে তার 
খারাপ সঙ্গীরা গিজাগজ করছে! যে-কোন মুহুতে সে তাদের খারাপ খগ্পরে 
গিয়ে পড়তে পারে । 

হেড্ডা ॥ কিন্তু প্রিয় মিসেস এলভস্ভেদ ! সে কোথায় থাকে, না থাকে, তা নিয়ে 
তোমার এত মাথাব্যথা কেন ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ [ একটা ভয্নার্ড দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে তাড়াতাঁড় | সে 
আমাদের ছেলেদের পড়াত। 

হেডডা ॥ তোমার ? 
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মিসেস এলভ: ॥ আমার স্বামীর । আমার কোন সন্তান নেই। 

হেড্ড। ॥ তাহলে, তোমার সৎ ছেলে । 

1মসেস এলভ্‌ ॥ হ্যা। 

টেসম্যান ॥ অর্থাৎ, অর্থাৎ...আমি যে কীভাবে বোঝাব ঠিক বুঝতে পারছি না-ওইরকম 
একটা দায়িত্ব তার ওপরে চাপিয়ে দেওয়ার মত যোগ্যত৷ তার কি রয়েছে ? 
মানে, মনোযোগ দিয়ে ও কাজ করার মত মানসিক অবস্থা তার রয়েছে কিনা সেই 
কথাই জিজ্ঞাসা করছি আমি । 

মিসেস এলভ ॥ গত বছর ঠিক এই জাতীয় সন্দেযে করার কোন সুযোগ সে 
কাউকে দেয় নি। 

টেসম্যান ॥ বল কী! হেড্ড, ভেবে দেখ ! 

হেড্ডা ॥ দেখলাম ! 

মিসেস এলভ্‌ ॥ বিশ্বাস কর, এতটুকু সুযোগ সে দেয় নি-না_না ; কোন সুযোগই না ! 
কিস্তু পকেটে প্রচুর টাকা নিয়ে সে এই 'বিরাট শহরে ঘুরে বেড়াচ্ছে জানতে পেরে 
তার কোন বিপদ হ'তে পারে এই ভেবে এখন আমি বড়ই দুশ্চিন্তার পড়েছি। 

টেসম্যান ॥ কিন্তু যেখানে সে এতাঁদন ছিল সেখানে আর রইল না কেন 2 তুমি আর 
তোমার ছ্বামীর সঙ্গে আয ! 

মিসেস এলভ- ॥ তার বইট। প্রকাশিত হওয়ার পরে সে এতই আম্মির হয়ে উঠল যে 
আমাদের সঙ্গে আর সে থাকতে পারল ন। | 

টেসম্যান ॥ হ্যা, হ্যা; মনে পড়েছে বটে। জুল পিসীও বলছিলেন সে একটা 
নতুন বই ছাঁপয়েছে । 

মিসেস এলভ- ॥ হ্যা; সভ্যতার ইতিহাসের ওপরে বিরাট একখানা বই। একট 
সাধারণ আলোচনা । দিন পনের হ'ল সেটা বোরয়েছে। বইটা বিক্ী এত 
হয়েছে যে চারপাশে একটা সাড়া পড়ে গিয়েছে 

টেসম্যান ॥ গিয়েছে! তাই বুঝি 2 এটা তাহলে তার সুদিনের ফসল ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ তুমি বলতে চাও কিছুদিন আগে থেকেই সে এটা 'লিখাঁছল 2 

টেসম্যান॥ আঁবকল। 

মিসেস এলভ্‌ ॥ না। সমস্ত বইটাই সে আমাদের বাড়ীতে বসে লিখোছল, এই ত 
সৌদন-গত এক বছরের মধ্যে । 

টেসম্যান ॥ সুখবর ! সুখবর ! হেড্ডা, ভেবে দেখ কথাটা-ভেবে দেখ | 

[মিসেস এলভ্‌ ॥ সাঁত্যই তাই । যাঁদ সে সেখানে টিকে থাকত ! 

হেড্ডা ॥ এই শহরে 'কি তার সঙ্গে তোমার দেখা হয়েছে 2 

[মিসেস এলভ্‌ ॥ না; এখনও হয়ান। তার ঠিকানা খু'জে বার করতে অনেক কঙ্$ 
করতে হয়েছে আমাকে । আজ সক্মলেই সেটা আমি যোগাড় করতে পেরেছি । 

হেড্ডা ॥ [তার দিকে অনুসন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে তাঁকয়ে ] বুঝতে পারছ--মনে হচ্ছে 
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মিসেস এলভ্‌ ॥ [ একটু ভয় পে ] আমার স্বামীর 2 কোন্টা কোনটা ? 

হেড্ডা ॥ এইরকম একটা কাছে তোমাকে পাঠানো । তার উচিত ছিল নিজে এসে 
তার বন্ধুকে খোজা । 

মিসেস এলভ্‌ ॥॥ না, না- মোটেই না। আমার স্বামীর সে-সময় কোথায়? আর 
ত৷ ছাড়া, কিছু কেনাকাটাও ছিল আমার । 

হেড্ডা ॥ [ একটু হেসে] তাহলে অবশ্য অন্য কথা । 

মিসেস এলভ্‌ ॥। [খুব কষ্ট পাচ্ছে এইভাবে তাড়াতাঁড় উঠে। সেইজন্যেই আমার 


অনুরোধ ইলার্চ এখানে এলে তার সঙ্গে তোমরা একটু ভাল ব্যবহার করো । 
আর সে আসবেই । এককালে তোমরা অত্যন্ত প্রিয় বন্ধু ছিলে । তাছাড়া 
তোমরা গবেষণা করছিলে একই বিষয়ে-অবশ্য যতদূর আমার ধারণ । 

টেসম্যান ॥ যাই হোক, হ্যা, এক সময় আমরা ওইরকমই ছিলাম বটে। 

1মসেস এলভ্‌ ॥ ছিলে, আর সেইজন্যেই, অনুরোধ করছি তার ওপরে লক্ষা/ও তুম 
একটু রাখবে । রাখবে না, টেসম্যান ? আমাকে কথা দিচ্ছ 2 

টেসম্যান॥ রাখব. মানে রাখতে পারলে খুশিই হব--মিসেস রাইসিং- 

হেড্ডা ॥ এলভস্ডভেদ। বল। 

টেসম্যান ॥ নিশ্চয় করব- ইলার্টের জন্যে নিশ্চয় করব- অবশ্য যতটা আমার পক্ষে 
সম্ভব । সোঁদক থেকে তুমি নাশ্চন্ত থাকতে পার । 

মিসেস এলভ্‌ ॥ ওঃ তোমার কী দয়ার শরীর! সতাই তৃমি সহদয় ! [ তার হাত 
দুটো জাঁড়য়ে ] ধন্যবাদ, ধন্যবাদ । [ভয় পেয়ে] কারণ, আমার স্থামী তাকে 
বড় ভালবাসেন । 

হেড্ডা ॥ [ উঠে] 'প্রয়তম, তাকে তোমার একট। চিতি লেখা উচিত। স্বেচ্ছায় হয়ত 
সে এখানে নাও আসতে পারে । 

টেসম্যান ॥ ঠিক বলেছ, হেড্ডা । সেইটাই হয়ত সবচেয়ে ভাল হবে--তাই না? 

হেড্ডা ॥ আর যত তাড়াতাড়ি পার- এখনই লিখে দাও না । 

ণমসেস এলভ্‌ ॥ [ মিনাতি ক'রে ] হ্যা, হ্যা । এখনই যাঁদ পার ! 

টেসম্যান ॥ এখনই লিখে দিচ্ছি । মিসেস এলভস্তেদ, তার িকানাট। তোমার কাছে 
রয়েছে? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ [ পকেট থেকে একটা কাগজের টুকরো বার ক'রে তার হাতে 
দিয়ে । এই যে এই যে। 

টেসমযান ॥॥ ভাল, ভাল । তাহলে, আমি ভেতরে যাই । [ চারপাশে তাকিয়ে দেখে ] 
মনে পড়েছে । আমার চটি ১ ওই ওখানে [ প্যাকেটটা তুলে নিয়ে যাওয়ার জন্যে 
ঘুরে দাঁড়ায় ] 

হেড ॥ শোন : বেশ ভাল ক'রে 'মাষ্ট করে লেখে৷ , আর চিঠিটা যেন বেশ বড় 
হয়। 

টৈসম্যান ॥ নিশ্চয়, নিশ্চক্স । অবশ্যই বড় ক'রে 'লিখব। 
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মিসেস এলভ্‌ ॥ €কন্তু দেখো সে যেন ঘুণাক্ষরেও বুঝতে ন৷ পারে যে আম তোমাকে 
[লিখতে বলোছ। কেমন ? 

টেসম্যান ॥ নিশ্চয় না, নিশ্চয় না। সে কথা তুমি না বললেও পারতে । 

[ ভেতরের ঘর দিয়ে ডানদিকে ঘুরে গেল ] 

হেড্ডা ॥ [মিসেস এলভ্প্তেদের কাছে গিয়ে তাকে মিষ্টি ক'রে বলে ] ঠিক আছে। 
এক ঢিলে দুটো পাঁথকে আমরা মেরে ফেলেছি । 

মিসেস এলভ্‌ ॥ অর্থাৎ ? 

হেড্ডা ॥ ওকে আম সরাতে চাচ্ছিলাম তা তৃমি বুঝতে পারলে না ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ বুঝোছি চিঠিটা লেখার জন্যে । 

হেডডা। আর সেই সঙ্গে যাতে তোমার সঙ্গে নারাবালিতে দুটো কথা বলার সুযোগ 
পাই । 

মিসেস এলভ্‌ ॥ [ বুঝতে না পেরে 1 এই ব্যাপারে ? 

হেডডা ॥ আঁবকল । ঠিক ওই ব্যাপারে । 

মিসেস এলভ- ॥ [ভয় পেয়ে] ক্তু মিসেস টেসম্যান, ও-ব্যাপারে আর তো কিছুই 
বলার নেই আমার- সাঁত্যিই কিছু আর নেই ! এক্কেবারে নেই ! 

হেড্ডা ॥ আছে, আছে। অনেক বেশীই আছে। আছে যে তা আমি বুঝতে পারছি । 
এখানে এস। নিরাবালিতে এখানে বসে বন্ধুর মত গপ্প করি আমরা । 
[ স্টোভের পাশে যে ইীজ চেয়ারটা ছিল তার ওপরে হেড্ডা একরকম জোর 
ক'রেই তাকে বাঁসয়ে দিল । নিজে বসল পাশের একটা সোফার ওপরে ] 

মিসেস এলভ্‌ ॥ [নিজের হা তঘাঁড়টার 'দকে উী্বিগ্রভাবে তাঁকয়ে ] কিন্তু ভাই, 
এখন সাঁতাসাঁত্িই আমাকে যেতে হবে। 

হেড্ড। ॥ না,না। এত তাড়া কিসের! এখন তোমার ঘর-সংসারের কথা একট; 
বল। 

মিসেস এলভ্‌ ॥ কিন্তু বিশ্বে ওই একটা জিনিসই রয়েছে যার সম্মন্ধে আমি কারও 
সঙ্গেই কোন আলোচনা করতে চাই নে। 

হেডড। ॥॥ তাদের মধ্যে আমি নেই, তাই না ভাই ১ হাজার হোক, আমরা একই 
স্কুলের সহপাঠিনী । 

মিসেস এলভ্‌ ॥ সেকথ। ঠিক । তবে কিনা তুমি আমার এক ক্লাশ ওপরে পড়তে । 
তখন তোমাকে আমি কী ভয়ই না করতাম ! 

হেড্‌ডা ॥ তুম আমাকে ভর করতে ? 

মিলেস এলভ্‌ ॥ ওবাবা! ভয় বলেভয়! কেনজান? 'সীঁড়তে দেখা হলেই 
তুমি আমার চুল টেনে 'দতে ! 

হেড্ডা ॥ চুল টানতাম? সাতাই?, 

মিসেস এলভ্‌ ॥ টানতে, একবার তুমি বলেছিলে আমার চুলগুলিকে তুমি পুড়িয়ে 
দেবে। 
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হেড্ডা ॥ না-না। ওসব কিছু নয়। 

মিসেস এলভ।॥ সে কথা সাত্যি। কিস্তু তখন আমি বড় বোক। 'ছিলাম ৷ তারপর 
থেকে, যে কোন কারণেই হোক, আমর৷ দুজনে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছি । আমাদের 
সমাজ একেবারে আলাদ। । 

হেডডা ॥॥ তাহলে, আমরা আবার কাছাকাছি আসতে পারি কিনা দেখা যাক | শোন- 
শোন। স্কুলে পড়ার সময় আমর৷ সাঁতিিকার বন্ধুর মত ঘাঁনষ্ঠভাবে কথা বলতাম ; 
আর দুজনেই দুজনকে ডাকতাম নাম ধরে । 

মিসেস এলভ্‌ ॥ নানা । ভুল করছ তুমি। 

হেড্‌্ডা ॥ মোটেই না। আমার খুব মনে রয়েছে । সুতরাং সেই পুরানো 'দিনগুলির 
মত, আমরা আজ অন্তরঙ্গভাবে কথ বলব । এস। [চোৌকিটাকে আরও কাছে 
সাঁরয়ে নিয়ে ] এবার হয়েছে । | তার গালে চুমু খেয়ে ] এখন সাত্যিকার বন্ধুর 
মত আমার সঙ্গে কথা বল। আমাকে 'হেড্ড।+ বলে ডাকো । 

মিসেস এলভ্‌ ॥ | হেড্ডার হাত দুটো আদর ক'রে জড়ুয়ে ধারে ] তামার মনটা কা 
উদার! এরকম ব্যবহার কেউ আমার সঙ্গে করে না। 

হেড্ডা ॥ আহারে! আম কিন্তু আগের মতই তোমার সঙ্গে বন্ধুর মত ব্যবহার 
করছি; আর তোমাকে থোরা বলেই ডাকছি । 

মিসেস এলভ্‌ ॥ আমার নাম থি। 

হেডডা ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় আম থি ভেবেই বলেছি। | সহানুভূতির দৃষ্টিতে তার 
দিকে তাকিয়ে ] তাহলে থি, কেউ সাধারণতঃ তোমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করে 
না, কারও কাছ থেকেই করুণা বলে কছু পাওান তুমি, তাই না 2 এমনাঁক 
তোমার 'নিজের বাড়ীতেও ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ বাড়ী বলে আমার কিছু যাঁদ থাকত! কিন্তু আমার তা নেই। 
কোনদিন 'ছিলও না... 

হেডডা [ একমুহুরত তার দিকে তাকিয়ে] আমিও সেইরকমই কিছু একটা 
ভেবোছলুম । 

ধমসেস এলভ্‌ ॥ [ অসহায়ভাবে সামনের দিকে তাকয়ে ] হ্যা, হ্যা, ঠিক কথা ! 

হেড্ডা ॥ অবশ্য এখন আমার ঠিক মনে নেই, কিন্তু তুমি কি প্রথমে ওখানে- মানে, 
ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিসৃদ্রের বাড়ীতে ঘরসংসার দেখাশুনা করতে যাও নি ? 

[মিসেস এলভ্‌ ॥ সাঁত্য কথা বলতে কি তার ছেলেদের দেখাশুনা করতেই আঁম 
সেখানে গিয়েছিলাম । কিন্তু তার স্ত্রী, মানে মৃত স্ত্রী, বেশীর ভাগ সময়েই 
রুগ্ন হ'য়ে বিছানায় শুয়ে থাকতেন । ওঠার কোন শান্তই ছিল না ঠার। 
সেইজন্যে সংসার দেখাশুনা করার দায়িত্বও আমাকে নিতে হয়েছিল । 

হেড্ডা ॥ এবং অবশেষে তুমি তার মিস্ট্রেস হ'লে ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ [ শুকনোভাবে ] হ্যা । 

হেভ্ডা ॥ দাড়াও, দাড়াও.."কাঁদ্দন আগে বলত ? 
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মিসেস এলভ্‌ ॥ আমার বিয়ে কদ্দিন হয়েছে এই কথাটাই জিজ্ঞাসা করছে৷ 2 

হেড্ডা ॥ হ্যা, হ্যা। 

মিসেস এলভ্‌ ॥ বছর পাচেক আগে । 

হেড্ডা ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । তাই হবে। 

মিসেস এলভ্‌ ॥ হায়রে ! সেই পীচটা বছর ! বা, শেষ দুতনটে বছর! তুমি 
যাঁদ জানতে মিসেস টেসম্যান"* 

হেড্ডা ॥| [তার হাতে ছোট একটা চড় মেরে ] মিসেস টেসম্যান! 'থি, ওসব 
ছাড়ে । 

মিসেসে এলভ্‌ ॥ ও) হ্যা, হ্যা ॥। আমি চেষ্টা করব! হ্যা, হেড্ডা, যাঁদ তুমি 
বুঝতে পারতে**" 

হেড্ডা ॥ [ অপ্রাসার্ঈকভাবে ] ইলার্ট দু'তিনটে বছরই সেখানে ছিল--তাই না? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ [ সান্দঙ্ধভাবে তার দিকে তাকিয়ে ] ইলার্ট লভর্গ । হ্যা, হ্যা, 
ছিল । 

হেড্ডা ॥ তাকে কি তুমি আগে থেকেই জানতে, মানে, এই শহরে থাকতেই ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ চিনতাম তাই বলতে পার, মানে এক ওই নামটা বাদ দিয়ে । 

হেড্ডা ॥ কিন্তু সেখানে যাওয়ার পরে সে তোমার আর তোমার স্বামীর সঙ্গে দেখা 
করার জন্যে প্রায়ই তোমাদের বাড়ী যেত ? 

[মিসেস এলভ্‌ ॥ হ্যা; প্রতিদিনই যেত। ছেলেদের সে পড়াত কি না। কারণ, 
শেষ পর্যন্ত সংসারের চাপে তাদের আর পড়ানোর সময় পেতাম না৷ আমি। 

হেড্ডা ॥ তা আমি বুঝতে পারছি। কিন্তু তোমার দ্বার্মী 2 তিনি বোধ হয় প্রায়ই 
বাইরে যেতেন 2 

[মিসেস এলভ্‌ ॥। হ্যা । ব্যাপারটা কী জান মিসেস মানে, হেড্ডা, তানি (ডিস্ক 
ম্যাজস্টেট কিনা ; চাকরির খাতিরে তাই সব সময় তাকে বাইরে বাইরে কাটাতে 
হতো । 

হেড্ডা ॥ [চেয়ারের হাতলের গায় শরীরটা এলয়ে দিয়ে] থি, হায় হতভাগিনী থি! 
সব কথ। আমাকে তোমার বলতেই হবে । এখন ব্যাপারটা কীরকম দাড়িয়েছে? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ ঠিক আছে। তুমি সেকথা আমার কাছ থেকে শুনতে চাইছ, তাহলে । 

হেড্ডা ॥ 1থ, তোমার দ্বামীটি কীরকম বলত? আম কী জিজ্ঞাসা করছি বুঝতে 
পারছ তে 1 মানে, দৈনন্দিন জীবনে আর কি! তোমার সঙ্গে তিনি ভাল 
ব্যবহার করেন তো ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ [ উত্তরট৷ এাঁড়য়ে যাওয়ার চেষ্টা ক'রে] সেযা করে অ৷ যে সবোৎকৃষট 

« এইরকম একটা ধারনা সবসময় তার রয়েছে । 

হেড্ডা ॥ আমার বিশ্বাস, তান তোমার,.চেয়ে অনেক বড়-_অবশ্য আমার তাই মনে 
হয়-নিশ্যয় বছর কুড়ি--তাই না ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ [বিরন্ত হয়ে] হ। ওটাও একটা ব্যাপার বটে। খুশটনাটি 


হেড্ডা গ্যাবলার | ৩১ 


বাপারে তাকে নিয়ে আম বেশ কঞ্জেই রয়েছি । আমাদের দুজনের মধ্যে একটা 
[বিষয়েও মিল নেই। বিশ্বের একটা জিনিসেও নয় । 

হেড্ডা ॥ কিন্তু যাই বল, তিনি 'ি তোমাকে ভালবাসেন না? অর্থাৎ ভালবাস৷ 
বলতে তান যা বোঝেন সেইভাবে আর ক ? 

[মিসেস এলভ্‌ ॥ ভালবাসা যে কাকে বলে তা আম জানিনে। আমার ধারনা, 
আমাকে তার প্রয়োজন রয়েছে । থাকবে নাই বা কেন? আমাকে রাখতে তার 
বেশী খরচ হয় না। আম সস্তা । 

হেড্ডা ॥ কা বোকার মত কথ৷ বলছ ! 

মিসেস এলভ ॥ [মাথা নেড়ে ] খুব একটা বাজে কথা বলছি নে; মানে, তার 
সম্বন্ধে । সাত্যি কথা বলতে কি নিজেকে ছাড়া আর কাউকে সে ভালবাসে না । 
আর সম্ভবত ভালবাসে ছেলেদের । তাও কিং । 

হেড্ড। ॥। আর ইলার্ট লভর্গকে,  থি ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ [ তার দিকে তাকিয়ে ] ইলার্চ লভর্গকে 2 একথা রলছ কেন? 

হেড্ড৷ ॥ তাকে খু'জে বার করতে তিনি যে তোমাকে শহর পর্যন্ত পাঠিয়েছেন সেই 
থেকেই আমার মনে হচ্ছে ভাই |... একটু হাসে; কিন্তু হাসিটা ঠোঁটের মধ্যে 
মালয়ে যায় ] আর ত। ছাড়া, আমার স্বামীকে তুমি নিজেই তে সেই কথাটা 
বলেছ। 

মিসেস এলভ্‌ ॥ | ভয় পেয়ে চমকে উঠে ] কী? ও, হ্যা, হ্যা ; বলেছি বটে। 
[ আঁস্থুর হয়ে কিন্তু নিচু গলায় |না। পরে না বলে, এখনই বরং তোমাকে 
জানিয়ে দেওয়। ভাল । যেমন ক'রেই হোক, শেষ পর্যন্ত কথাটা বেরিয়ে পড়বেই । 

হেড্ডা ॥ কস্তু থি) ভাই", 

মিসেস এলভ্‌ ॥ সাঁত্য বলতে কি আম যে এখানে আসাঁছ তার বিন্দুবসর্গও আমার 
স্বামী জানে না। 

হেড্ন্ডা ॥ কাঁবললে! জানেন না 2 

মসেস এলভ- ॥ না, নিশ্চয় না। কাঁক'রেজানবে? সে তে তখন বাড়ীতেই 
ছল না । সেও বোরয়ে 'গিয়োছল । সাত্য বলাছ হেড্ডা, আর আম চুপ ক'রে 
বসে থাকতে পারছিলাম না। বসে থাকাটা আমার কাছে সতিই অসম্ভব হয়ে 
দাঁড়িয়োছিল । থাকলে, ভাঁবষ্যতে আমাকে একেবারে নিঃসঙ্গ হয়েই কাটাতে 
হতে ! 

হেড্ডা ॥ তাই বুঝি? তারপর ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ সেইজন্যে আমার কয়েকটা জিনিস আম বেঁধে ছেঁদে ফেললাম-_ 
দেখতেই পাচ্ছ যেগুলি খুব প্রয়োজনীয় বলে মনে হয়েছে আর কি! অবশ্য 
যতটা সম্ভব হৈ চৈ নাক'রে। তারপরে আমি বাড়ী ছেড়ে চলে এসোছি। 

হেডডা ॥ ব্যস। এর বেশী আর কিছু নয় ?. 

1মসেস এলভ- ॥॥ না...এবং তারপরে দ্রেনে চেপে সোজ। শহরে চলে এসোছি। 
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হেড্ডা ॥ কিন্তু ভাই, এরকম বুক তুমি নিলে কোন্‌ সাহসে ? 

মিসেস এলভ ॥ [ টোবিলের ধারে দীড়িয়ে তার দিকে তাকিয়ে ] ফিরে গেলে, তার 
কাছে? 

হেড্ড। || হ্যা, নিশ্চয় । তারপরে ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥॥ সে-বাড়ীতে তার কাছে আর আম ফিরে যাচ্ছ নে। 

হেড্ডা ॥ [উঠে তার কাছে একটু এগিয়ে গিয়ে ] তাহলে, ইচ্ছে করেই তুমি 
একেবারে বাড়ী ছেড়ে চলে এসেছ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ হ্যা । এ ছাড়া আর কিছু করার ছিল না আমার । 

হেড্ড৷ ॥ তাহলে তুমি প্রকাশ্যেই এ কাজ করেছ ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ যেমন ক'রেই হোক এসব কাজ গোপন থাকে না । 

হেডড। ॥ কিন্তু থি, লোকে কাঁ বলবে সেকথা তুমি ভেবে দেখছ ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ কী জান; তাদের ঘ৷ ইচ্ছে তা-ই তারা নিশ্চয় বলবে । [ সোফার 
ওপরে ক্লান্তভাবে বসে প'ড়ে বিষরভাবে | যানা ক'রে উপায় ছিল ন৷ আমি 
কেবল তাই করোছ! 

হেড্ড। ॥ [ একটু চুপ ক'রে থেকে |] এখন তুমি কী করবে ঠিক করেছ ? কীরকম 
কাজ তুমি করবে ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ তা আঁমি এখনও জানি নে। আমি শুধু জানি ইলার্ট লভর্গ এখানে 
রয়েছে-সুতরাং আমাকেও এখানে থাকতে হবে। অর্থাৎ, আমাকে থাকতেই 


হেড্ডা ॥ [ টোবলের কাছ থেকে চেয়ারটা সরিয়ে তার পাশে বসে ; তারপর তার 
হাতে হাত বুলোতে বুলোতে ] ভাই থি, এরকম ঘটনা কী ক'রে ঘটলো বলত-_ 
মানে, তোমাদের এই বন্ধুত্ব ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ কী ক'রে ঘটলে। বলা মুস্কিল । তবে ধারে ধারে ঘটেছে । তার 
ওপরে আমি কেমন যেন একটা প্রভাব বিস্তার করতে পেরেছিলাম । 

হেড্ডা ॥ সাঁত্যই ? তারপর ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ সেতার পুরানো অভ্যাস ছেড়ে দিয়েছে । আমার কথায় নয়; 
কারণ, সে-সাহস আমার কোনাদনই ছিল না। তবে অবশ্য আম যে সে-সব 
জিনিস পছন্দ করতাম না সেগুলি সে লক্ষ্য করেছিল । সেইজন্যেই সে সে-সব 
অভ্যাস ছেড়ে 'দয়েছিল । 

হেড্ডা ॥ [ নিজের অজ্ঞাতসারে বিদ্ূপ ক'রে ] আসল কথাটা হচ্ছে, লোকে যাকে 
বলে পুনরুদ্ধার করা' তুমি তাকে তাই করোছলে-তাই না ভাই থি! 

মিসেস এলভ- ॥ হ্যা, অন্তত, সেকথা সে নিজেই বলে । আর সেও আমাকে 
সাঁত্যকার মানুষ হ'তে সাহায্য করেছে! সে আমাকে চিন্তা করতে শিখিয়েছে - 
বুঝতে শিখিয়েছে "একটার পর একটা জিনিস... 

হেড্ড ॥ সম্ভবত সে তোমাকে লেকচারও দিত...তাই না 2 
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মিসেস এলভ্‌ ॥ না; ঠিক 'লেকচার, নয়...সে আমার সঙ্গে অনেক অনেক বিষয় 
নিয়ে আলোচনা করত ; এবং তারপরে এল সেই সুন্দর দিনগুঁল-_আমি তার 
কাজের কিছু অংশ নিতে লাগলাম ! তাকে সাহায্য করার জন্যে সে আমাকে 
অনুমাত দিলে । 

হেড্ড। ॥ তুমি তাকে সাহায্য করেছিলে...কর নি ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ করোছিলাম, সে যখন 'কছু লিখতে তখন আমর দুজনেই সেটা 
নিয়ে আলোচনা করতাম । 

হেড্ডা ॥ বুঝেছি। দুজন “প্রিয় কমরেডের মত। 

[মিসেস এলভ্‌ ॥ [ আগ্রহের সঙ্গে ] কমরেড ! হ্যা, হ্যা ; ঠিক বলেছ হেড্ড৷ । ওই 
কথাটা সে-ও বলত ; মানে, ঠিক ওই কথা ! কী যে বলব হেড্ডা! আমার 
খুব সুখী হওয়া উচিত ছিল । কিন্তু সাঁত্য বলতে কি, আম তা হ'তে পারি 'ন। 
কারণ, সেই বন্ধুত্ব টিকবে কি না তা আমি জান নে। 

হেড্ডা ॥ তুমি ? তার সম্বন্ধে ওর বেশী নিশ্চং হ'তে পার নি? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ [ বিষ্রভাবে ] আমাদের দুজনের মধ্যে একটি মেয়ের ছায়৷ ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । 

হেড্ড। ॥ [ তার 'দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে ] সে-মেয়েটি কে ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ তা আমি জানি নে। তার অতীত জীবনের কেউ হবে । এমন কেউ 
যাকে সে সতিই ভুলে যেতে পারে নি। 

হেড্ডা ॥ সে কী বলেছে_ মানে, ওই ছায়াটির সম্বন্ধে ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ একবার সে বলেছিল--্িক বল৷ তাকে বলে না ওই একটু আঁচ 
দেওয়া আর ক... 

হেড্ড।।। ও, তাই! কী আঁচ দিয়োছল ? 

মিসেস এলভ্‌ ॥ সে বলেছিল, ছেড়ে আসার সময় মেয়েটি নাকি তাকে পিস্তল দিয়ে 
গুলি করতে চেয়েছিল । 

হেড্ডা ॥ [ নিরুত্তাপ কণ্ঠে আর নিজেকে সংযত ক'রে ] কী বলছ ! আজকাল মানুষ 
তো ওসব কাজ করে না। 

মিসেস এলভ্‌ ॥ না। সেইজন্যেই আমার মনে হচ্ছে মেয়েটি বোধ হয় সেই মেয়েটা 
_মাথায় লাল চুল--গান গায় ; সেই মেয়েটিকেই সে একবার-_ 

হেড্ডা ॥ হ্যা, ত। হ'তে পারে । 

মিসেস এলভ্‌ ॥ কারণ, মেয়েটা যে টোটা ভর্তি ক'রে পিস্তল নিয়ে ঘুরে বেড়ায় 
সেরকম একটা গুজব বাজারে ছাঁড়য়ে পড়েছিল । 

হেড্ডা ॥ তাহলে, সে-ই হবে। 

[মিসেস এলভ ॥ [নিজের হাত দুটো মুচড়ে] হ্যা; তাই। একবার ভেবে দেখ 
হেড্ডা, এখন শুনতে পাচ্ছি সেই মেয়ে গাইয়েটা বরমানে এই শহরেই রয়েছে! উঃ! 
আমি একেবারে মরিয়৷ হয়ে পড়েছি ! 
উস 4 ১ 
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হেড্ড৷ ॥ [ ভেতরের ঘরের দিকে তাকিয়ে [ চুপ চুপ ! ও আসছে । [ উঠে ফিসাফস 
ক'রে ] থি, এসব কথা তৃতীয় কাউকে বলো না । 


মিসেস এলভ্‌ ॥ [লাফিয়ে উঠে ] সেকথা বলতে ! সেকথা বলতে ! 
[ ভেতরের ঘর থেকে ডানদিক 'দিয়ে টেসম্যান হাতে একটা চিঠি নিয়ে বৌরয়ে 
আসে ] 

টেসম্যান ॥ এই যে, ব্যস! 'চিতি লেখার কাজ শেষ । এবার ডাকে ফেলতে হবে । 

হেড্ডা ॥ ভাল, ভাল । কিন্তু আমার মনে হচ্ছে মিসেস্‌ এলভস্তেদ এখন যেতে 
চাইছেন। একটু অপেক্ষা কর। আম এ'কে নিয়ে বাগানের দরজায় যাচ্ছি। 

টেসম্যান ॥ হেড্ডা ; শোন, শোন। ববার্ট এটা ফেলে 'দতে পারবে না ! 

হেডড। ॥ [ চিঠটা নিয়ে] আমি তাকে বলছি। 

[ হলঘর থেকে 'বার্চ এসে ঢুকল | 

[বির্ট ॥॥ মিঃ ব্র্যাক এসেছেন । তিনি আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে চান । 

হেডডা ॥ তিন দয়া ক'রে ভেতরে আসবেন কিনা জিজ্ঞাসা কর । আর শোন £ 
এই চিঠিটা ডাকে ফেলে দিতে পারবে ? 

বার্ট ॥ [ চিঠিটা নিয়ে | নিশ্চয়, মাম । 
[ব্র্যাক-এর জন্যে দরজাটা খুলে দিয়ে সে বোরয়ে যায়। ব্র্যাকের বয়স 
পঁয়তাল্লশ । চৌকো চেহারা, কিন্তু বেশ শত্ত-সমর্থ, লঘু গতি । মুখটা 
গোলাকার; পাশ থেকে দেখলে মুখটাকে বেশ ভালই দেখায়। চুলগুল প্রায় 
কালো, কদম-ছাটা, আর যত্রসহকারে আঁচড়ানো । চোখ দুটি জীবন্ত আর 
উজ্জ্বল । তুরু দুটিতে ঘন চুলে (বোঝাই; চুলে বোঝাই গৌফ জোড়া_খারগুল 
ছাটা। ভাল ছাটের বাইরে-বেরোনার সুট তার পরনে । বয়সের তুলনায় মনে 
হয় অস্পবয়পী । চোখে চশম৷ । মাঝেমাঝে সেটাকে সে খুলে ফেলে । ] 

ব্র্যাক ॥ [হাতে ট্রাপ নিয়ে মাথাটা নুইয়ে ] এত সকালে কারও বাড়ীতে আসা কি 
উচিত ? 

হেড্ডা ॥ নিশ্চয় উচিত__নিশ্চয় উচিত। 

টেসম্যান ॥ [ তার হাতটা জড়িয়ে ধরে ] আপনার জন্যে সব সময়েই আমাদের দরজা 
খোলা । [ আলাপ কারয়ে দিয়ে ] মিঃ ব্র্যাক, মিস রাইসিঙ । 

হেড্ডা ॥ ও । 

ব্র্যাক ॥ [ মাথাটা নুইয়ে ] পরিচিত হয়ে খুবই আনন্দ পেলাম । 

হেড্ডা ॥ [তার দিকে তাকিয়ে হেসে ] মিঃ ব্র্যাক, দিনের বেল৷ আপনাকে দেখতে 
বেশ ভালই লাগে । 

ব্র্যাক ॥ আপনার ক মনে হয় এখন আমাকে অন্যরকম দেখাচ্ছে ? 

হেড্ডা ॥ হ্যা; একটু কমবয়সী । 

ব্র্যাক ॥ ধন্যবাদ, ধন্যবাদ ! 
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টেসম্যান ॥ কিন্তু হেড্ডার সম্মন্ধে আপনার আঁভমত কি-_-অশ্যা! ভাল দেখাচ্ছে না? ও 
নিশ্য়-_ 

হেড্ডা ॥ আমার কথা বাদ দাও। মিঃ ব্র্যাক যে আমাদের জন্য এত কষ্ট স্বীকার 
করলেন তার জন্যে তাকে ধন্যবাদ দেওয়ার কী হল ? 

ব্রাক ॥ না,না। ওসব কথা থাক । কাজটা আম আনন্দের সঙ্গেই করোছি। 

হেড্ভা ॥ তা করেছেন। আপাঁনি আমাদের পরম বন্ধু। কস্তু মিসেস এলভস্ডেদ 
চলে যাওয়ার জন্যে আস্র হয়ে উঠেছেন । আমাকে একটু ক্ষমা করুন। আমি 
এখনই ফিরে আসছি । 
[ পরস্পরকে বিদায় সপ্ভাষণ জানানোর পরে মিসেস এলভঙ্চেদ আর হেড্ডা 

হলঘরের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল ] 

ব্রাক ॥ এখন বলুন- আপনার স্ত্রী মোটামুটি খুশি হয়েছেন তে ? 

টেসম্যান ॥ ওই একরকম-হ্যা! আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ । অবশ্য একটু- 
আধটু এদিক-ওদিক করতে হবে, আর এখনে কিছু টাকারও দরক্ষার রয়েছে। 
আরও কয়েকটা টুকিটাকি জিনিস আমাদের যোগাড় করতে হবে । 

ব্র্যাক ॥ তাই বুঝবি 2 সাত্যই ? 

টেসম্যান ॥ কত তার জন্যে আপনাকে বিব্রত হতে হবে না। হেভ্ড৷ বলেছে যা যা 
দরকার সে নিজেই সব ব্যবস্থা করবে । কিস্তু আপনি বসছেন না কেন- আয 2 

ব্রাক ॥ ধন্যবাদ । একটু বসছি। | টেবিলের ধারে বসে ] একটা বিশেষ ব্যাপারে, 
টেসম্যান, আপনার সঙ্গে আমি একটু কথা বলতে চাই । 

টেসঘ্যান।॥॥ তাই বুঝি 2 ও, বুঝেছি! | বসে পড়ল] এবারে যে হল্লাট৷ সুৰু 
হবে আশ। করি, সেই বিষয়েই 2 তাই না? 

ব্রাক ॥ টাকা-পয়সার ব্যাপারে তেমন কিছু তাড়াহুড়া নেই । অবশ্য, আমর৷ আর 
একটু মিতব্যয়ী হ'তে পারলে খুশিই হতাম । 

টেসম্যান ॥ কিন্তু তা আদৌ সম্ভব ছিল না। হেড্ডার কথাটা একবার ভেবে দেখুন ! 
আপাঁনি তো৷ তাকে ভাল ক'রেই চেনেন। শহরতলীর একটা ছোট বাড়ীতে 
থাকার কথ। সম্ভবত আমি তাকে বলতে পারতাম না । 

ব্রাক ॥ না। সেট। সত্যই একট। অসুবিধে বটে। 

টেসম্যান ॥ অত ছাড়া, সৌভাগ্যবশত, চাকরিটা পেতেও আর বেশী দেরী হবে না। 

ব্র্যাক ॥ অবশ্য আপান জানেন এ-সব ব্যাপার একটু টিমে তালেই চলে । 

টেসম্যান ॥ আপনি এ-ব্যাপারে আর কিছু শুনেছেন নাকি ? 

ব্রাক ॥ না; তেমন বিশেষ কোন খবর আমার জানা নেই । [ ঢোক গিলে ] তবে 
হ্যা; মনে পড়ে গেল । একটা সংবাদ আম শুনেছি__সেটা আপনাকে আমি 
বলতে পারি। 

টেসম্যান | কা সংবাদ ঃ 

্র্যাক ॥ আপনার পুরোন বন্ধু ইলার্ট লভ্গ শহরে ফিরে এসেছেন । 
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টোন ॥ সে দাবাদ জাম আগেই পেয়েছি । 


প্যাক | গেয়েছেন? কার কাছ থেকে! 

টেসম্যান ॥ হেড্ভার সঙ্গে যে মহিলাটি চলে গেলেন তারই কাছ থেকে । 

ব্র্যাক ॥ বুঝেছি। তার নাম কাঁঃ আমি তাকে ঠিক চিনতে পারছি নে। 

টেসম্যান ॥ মিসেস এলভভ্তেদ । 

ব্যাক ॥ ও হা, হ্যা। ডিসৃট্রিউ মেঁজস্টেটের স্ত্রী। অবশ্য ঠারই বাড়ীতে আপনার 
বন্ধু থাকতেন। 

টেসম্যান ॥ এবং ভেবে দেখুন! শুনলাম সে এখন আবার শ্বাভাঁবক হয়ে উঠেছে । 
শুনে খুব আনন্দ হল আমার । 

ব্রাক ॥ বিশ্বাস করুন, আঁমও খুব আনান্দত হয়োছ। 

টেসম্যান ॥ আর তার একখান নতুন বই ছাপা হয়েছে বুঝেছেন । 

ব্যাক ॥ তা হয়েছে। 

টেসম্যান ॥ বইটা বাজারে বেরোবার পরে চারপাশে একটা সাড়াও পড়েছে। 

ব্র্যাক ॥ একেবারে হৈ চে পড়ে গিয়েছে। 

টেসম্যান ॥॥ তাহলে বলুন! ভাল সংবাদ নয়ঃ ওরকম প্রতিভা । আম তো 
ভীষণ ভয়ই পেয়ে গিয়েছিলেম_ ভেবেছিলেম মানুষটা বোধ হয় চিরাদনেব মত 
তাঁলয়ে গেল । 

ব্র্যাক ॥ সবাই ওই কথাটাই তার সম্বন্ধে ভেবেছিল । 

টেসম্যান ॥ কিন্তু এখন সে কী করবে তা আমি ভাবতে পারছ নে। এখন সে কী 
1নয়ে বেচে থাকবে অগা ? 
[ শেষ ক'টা কথা বলার সময় হলঘরের দরজা দিয়ে হেড্ড। এসে ঢুকলো ] 

হেড্‌ড। ॥ | ব্রযাককে, হাসতে হাসতে, হাসিতে ঘৃণা মিশিয়ে ] মানুষ কী নিয়ে বাচবে 
আমার স্্ার্মী কেবল সব সময় তাই নিয়েই উদ্বান্ত । 

টেসমান ॥ নানা, ওকথ। বলো না । আমরা বেচার৷ ইলার্টের সম্বন্ধে আলোচন। 
করাছি। 

হেডডা ॥ [ তার দিকে একবার ঝাঁটাতি তাকিয়ে ] ও, তাই বুঝি ? [ স্টোভের পাশে 
ইজ চেয়ারে বসে, তাবপরে সাধারণভাবে জিজ্ঞাসা করে | কা হয়েছে তার ? 

টেসম্যান ॥ যে সম্পাশ্তি সে উত্তবাধিকারসূত্রে পেয়েছিল তা তো সে অনেক দিনই ডাঁড়য়ে 
দিয়েছে । আর প্রতেক বছর তে। সে নতুন বই লিখতে পারবে না। নাকী? 
সুতরাং বুঝাতে পারছ--তার যে কী অবস্থা হবে..ত।-ই ভেবে অবাক হওয়াটা 
আমার পক্ষে আশ্চর্য ব্যাপার নর । . 

ব্র্যাক ॥ সম্ভবত ওই ব্যাপারে আপনাদের আমি কিছু বলতে পারি । 

টেসম্যান ॥ সাঁত্ই ? 

ব্রাক ॥ আপাঁন নিশ্চয় জানেন তার আত্মীয়স্বজনর৷ বেশ প্রাতিপত্তিশালী । 


হেড খ্যাবলার । ৬? 


টেসম্যান ॥ হ্যা) কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, তার আত্ীয়ম্বজনর। তার সম্বন্ধে বিন্দুমা মাথা 
ঘামান না । 

ব্লাক ॥ এমন একটা সময় ছিল যখন তারা তাকে সংসারের ভবিষ্যৎ আশ ভরসা 
ব'লে মনে করতেন। 

টেসম্যান ॥ এমন একটা সময়, হ্যা। ধকিস্তু তারপবে নিজের সর্বনাশ সে নিজেই 
ডেকে এনেছে। 

হেড্ডা ॥ কেজানে? [একটু হেসে] এলভস্তেদের বাড়ীতে তারা হয়ত তাকে 
“পুনবুদ্ধার' করেছে । 

ব্র্যাক ॥ তাহলে, এই বই যেটা প্রকাশিত হয়েছে_ 

টেসম্যান | আশা করি, তার জন্যে কেউ কিছু একটা করবে । আমি এইমান্ন তাকে 
একটা চিঠি দিলাম । হেডডা, আজ সন্ধ্যার সময় আমাদের বাড়ীতে আসার জন্যে 
তাকে আমি বলেছি। 

ব্র্যাক ॥ কিস্তু প্রিয় বন্ধ, আজ সন্ধ্যের সময় আমার 'চিরকুমারদের মঙ্জ্লসে আপাঁন 
আসছেন । গত রান্রিতে জাহাজঘাটাতেই আপাঁন কথা দিয়েছিলেন আসবেন 
বলে। 

হেড্ডা ॥ তুমি কি সেকথা ভুলে গিয়েছ, প্রিয়তম * 

টেসম্যান।॥ হ্যা, ভুলে গিয়েছি। একদম ভূলে গিয়েছি । 

ব্যাক ॥ যাই হোক, আপনার দুশ্চিন্ত। করার দরকার নেই। তার আসার সন্ভাবনা 
নেই। 

টেসম্যান ॥ একথা ভাবছেন কেন 2 আর্য? 

্র্াক [ একটু ইতস্তত ক'রে উঠে পড়ে , তারপরে, চেয়ারের পেছনে হাত রেখে ! 
প্রয় টেসম্যান__ আর আপাঁনও মিসেস টেসম্যান, বিশেষ একটা ঘটনা আপনাদের 
না জানানো আমার উচিত হবে ন...যেটা 

টেসম্যান ॥ হলার্টের সম্বন্ধে? 

ব্যাক ॥ আপাঁন এবং ইলার্ট দুজনের সম্ন্ধেই । 

টেসম্যান ॥ প্রিয় ব্র্যাক-_ব্যাপারটা কী বলুন তে । 

ব্র্যাক ॥ আপানি যতটা তাড়াতাড়ি আশ। করছেন ততটা তাড়াতাঁড় যে চাকরিটা 
আপনার হবে না সে বিষয়ে প্রস্তুত থাকুন । 

টেসম্যান ॥ [লাফিয়ে উঠে, অস্বান্তর সঙ্গে | কিছু গওগোল হয়েছে নাকি-আা | 

ব্রাক ॥ পদটি পূর্ণ হওয়ার আগে সম্ভবত কিছু প্রাতিদবান্দ্বত। হবে। 

টেসমযান ॥ প্রাতিদ্বান্্িতা ! হেড্ডা, ব্যাপারটা একবার বোঝ ! 

হেড্ডা ॥ [চেয়ারের গায়ে দেহটাকে আরও কিছুটা এলিয়ে দিয়ে ] হয, হ্যা-- 
এখন 2 

টেসম্যান॥॥ কিন্তু কার সঙ্গে প্রাতদবাশ্দ্িতা ? নিশ্চয় ? 

ব্রাক ॥ হ্যা, যা ভেবেছেন তাই; ইলার্চ লভর্গের সঙ্গে । 
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টেসম্যান ॥ [ তার হাত দুটো জাপটে ধরে ] নানা! ওকথা একেবারে অভাবনীয় 
একেবারে অসন্ভব । তাই না? 

্র্যাক ॥॥ যাই হোক, প্রাতি্বান্দ্িতা হওয়ার সন্ভবনাই বেশী । 

টেসম্যান ॥ কিন্তু শুনুন ব্র্যাক, প্রাতিদবান্দ্িতা হলে আমার ওপরে আঁবচারই কর! 
হবে। [কথার সঙ্গে হাত নাড়িয়ে অঙ্গভঙ্গী করে] কেন ভেবে দেখুন! 
আমি বিবাহিত মানুষ । ভবিষ্যতের আশার ওপরে নির্ভর করেই হেড্ডা আর 
আমি বিয়ে করেছি । সেই আশাতেই আমরা বিদেশে গিয়েছি, খণ করেছি। 
জুল পাঁসর কাছ থেকেও ধার করেছি আমি । কিন্তু-কিস্তু-'হার় ঈশ্বর ! 
চাকরিটা আমাকে দিতে তারা৷ একরকম প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছিল যে! অ্য। 

ব্র্যাক ॥ ধৈর্য ধরুন, ধৈর্য ধরুন । চাকরিটা যে আপনি পাবেন সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই। কিন্তু তার জন্যে প্রথমে প্রাতিদ্বান্্িতা একটা হবে । 

হেড্ড। ॥॥ [ ইজি চেয়ারে চুপচাপ বসে থেকে ] প্রিয়তম, ভেবে দেখ । ব্যাপারটা 
একটা খেলার নত হয়ে দাড়াবে । 

টেসম্যান ॥ কিন্তু হেড্ডা, প্রিয়তমে- ব্যাপারটাকে তুমি এত সহজভাবে নিচ্ছো 
কেন ? 

হেড্ডা ॥ [ আগের মতই নিরাসন্তভাবে | ব্যাপারটাকে আমি মোটেই সহজভাবে 
নিচ্ছি না। ফলের প্রত্যাশায় আমি বেশ উত্তোজত হয়ে উঠোছি। 

ব্র্যাক || মিসেস টেসম্যান, যাই হোক, আপনাদের অবস্াটা এখন আপনারা বুঝতে 
পারছেন। শুনলাম, আপনি ছোটথাট দু'একটা জিনিস কেনাকেটার কথা 
ভাবছেন। কেনাকাটা করার আগ্েই তাই সংবাদটা আপনাকে দিলাম । 

হেড্ডা ॥ তাতে আমার মনোবাসনার কোন হেরফের হবে না। 

ব্রাক ॥ তাই বুঝি? তাহলে, আর কিছু বলার দরকার নেই। চললাম । 
[ টেসম্যানকে | বিকালে বেড়াতে বেরোবার সময় এখানে এসে আমি আপনাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে যাব । 

টেসম্যান ॥ আচ্ছা, আচ্ছা, বেশ । এখন যে কী করব ত আম সাঁতাই বুঝতে 
পারছি নে... 

হেড্ডা ॥ | পিঠের উপরে শুয়ে হাতটাকে বাড়িয়ে 'দিয়ে | বিদায়, মিঃ ব্র্যাক । 
আবার আসবেন'কেমন:" ! 

ব্র্যাক ॥॥ ধন্যবাদ, ধন্যবাদ ! আচ্ছা, চাল তাহলে । 

টেসম্যান ॥ [ দরজার কাছ পর্যন্ত তার সঙ্গে গিয়ে ] প্রিয় ব্র্যাক, গুডবাই । আপাঁন 
আমাকে ক্ষমা করবেন." 

[ হলঘরের দরজা ?দয়ে বোরিয়ে যায় ব্র্যাক ] 

টেসম্যান ॥ [ ঘরের এঁদকে এসে ] হেড্ডা, রোমান্সের জগতে মানুষের দুঃসাহসিক 
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হেড্ডা ॥ [ তার দিকে তাকিয়ে হেসে ] তুমি কি তাই কর ? 
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টেসম্যান ॥ সে কথা অস্বীকার করা যায় না। ভবিষ্যতের ওপর সম্পূর্ণভাবে নির্ভর 
করে বিয়ে করা আর ঘর তোলাটা আমার পক্ষে রোমাণ্টিক কাজই হয়েছিল । 

হেড্ড। ॥ তুম ঠিক কথাই বলেছ। 

টেসম্যান ॥ যাই হোক, বাড়ীটা৷ আমাদের চগ্ংকারই হয়েছে । একথা বলতে আমার 
বিন্দুমান্ত দ্বিধা নেই যে এইরকম একটা বাড়ীর স্বপ্নই আমরা দেখতাম- সেই ত্বপ্ন 
দেখতে দেখতেই আমরা প্রেমে পড়েছিলাম । তাই না, হেড্ডা ? 

হেড্ডা ॥ | ধীরে ধারে চেয়ার থেকে উঠে ক্লাস্তভাবে ] অবশ্য আমরা যে একটা 
সংসার পাতবো, আর সেখানে বহু বন্ধুবান্ধবদের আপ্যায়ন করব এই ধরনের 
একটা আঁলাঁথত চুন্তি আমাদের মধ্যে হয়েছিল । 

টেসম্যান ॥ হ্যা, হা হয়েছিলই তো । নির্বাচিত বন্ধুবান্ধবদের তুমি গৃহস্বামনী 
হয়ে আদর-আপ্যায়ন করছ এই দৃশ্য দেখার জন্যে কত অধীর আগ্রহেই না আম 
অপেক্ষা করে থাকতাম » তাই না» সে যাই হোক--এখন আমরা দুজনে 
দুজনের ওপরে নির্ভর ক'রে দিন কাটাবো হেড্ডা । মাঝেমাঝে জুলি 'পাঁসকে 
এখানে আসতে বলব.“হহায় হেড্ডা, ভেবেছিলাম তোমার জন্যে সংসার আমি কত 
ভালভাবে সাজিয়ে দেব । 

হেড্ডা ॥ স্বাভাবিকভাবেই প্রথমে আমি কোন পুরুষ চাকর রাখতে পারব ন৷। 

টেসম্যান ॥ না। আমারও সেইরকম ভয় হচ্ছে। পুরুষ চাকর রাখার কোন 
সম্ভাবনাই এখন নেই। 

হেড্‌ডা ॥ আর সেই জন দেওয়৷ ঘোড়াটা... 

টেসম্যান ॥ [ভয় পেয়ে] জিন-দেওয়' ঘোড়। ! 

হেড্ডা ॥ আমার ধারনা ওসব কথ চিন্ত। করে এখন লাভ নেই। 

টেসম্যান ॥ হাঈশ্বর। না! সে কথা বলাই খাহুল্য। 

হেড্ড ॥ [মেঝে পোঁরষে, পিছিয়ে ] যাই হোক, সময় কাটানোর মত আমার এখনও 
একট। [জিনিস রয়েছে । 

টেসম্যান ॥ [আনন্দে মুখ উজ্ঘল ক'রে] তার জন্যে ঈশ্বরকে ধন্যবাদ ! কিন্তু 
1কন্তু জিনিসট। কী, হেডডা * 

হেড্ডা ॥ | মাঝের দরজার কাছে দাড়িয়ে গোপন ঘৃণার সঙ্গে ] আমার পিস্তলগুলি, 
জর্জ । 

টেস্ম্যান ॥ [ উদ্ধিগ্রভাবে ] তোমার পিস্তল ! 

হেড্ডা ॥ [ ঠাঙ দৃষ্টিতে ] জেনারেল গ্যাবলারের পিস্তল । | ভেতরের ঘব দিয়ে 
বাঁদিকে অদৃশ্য হয়ে যায় ] 

টেসম্যান ॥ [ মাঝের দরজার কাছে দৌড়ে গিয়ে পেছনে ডাকতে ডাকতে ] হায় 
ঈশ্ার ! হেড্ডা! প্রিয়তম ! ওইসব [বিপজ্জনক জিনিস ছু'য়ো না! আমার 
জন্যে হেড্ডা ! বুঝেছ ? 


॥ হ্িভ্ভীল্ ভঙ্ক ॥ 


[ টেসম্যানের ঘর --প্রথম অংকের মতই সাজানে৷ ; কেবল পিয়ানোটাকে সারিয়ে 
দেওয়া হয়েছে ; তার জায়গায় বসেছে সুন্দর ছোট একটা লেখার টেবিল আর 
বই রাখার তাক | বাঁদকে সোফার কাছে আরও ছোট একটা টোবল । বেশীর- 
ভাগ ফুলের তোড়াই সারিয়ে দেওয়৷ হয়েছে । সামনে যে বড় টোবল তার ওপরে 
মিসেস এলভস্তেদের দেওয়া ফুলের তোড়াটা রয়েছে । সময্ন-অপরাহন । 

হেড্ডার পরনে আঁতাঁথদের অভ্যর্থনা জানানোর পোশাক । ঘরের ভেতরে সে 
একা । খোলা কাচের দরজার সামনে দাঁড়য়ে সে রিভলভারে টোটা পুরছিল । 
দ্বিতীয় রিভালভারট ছিল পিস্তল রাখার খোলা খাপের ভেতরে । খাপট৷ পড়োছিল 
টেবিলের ওপরে | 


হেড্ডা ॥ [বাগানের দিকে তাকিয়ে বলে] জাজ, আবার আপন এ পথে 
এসেছেন ! 

ব্রাক ॥ | দূর থেকে স্বর শোনা গেল ] আর আপনি, 'মিসেস টেসম্যান ! 

হেড্ডা ॥ [ পিস্তুলটা তুলে ঠার দিকে তাক করে | জাজ ব্র্যাক, এবারে আপনাকে 
আম গুলি করব। 

ব্র্যাক ॥ [তাকে দেখতে পাওয়া গেল না, শুধু শোনা গেল তার স্বর ] না, না, না। 
আমার দিকে পিস্তল উঠিয়ে দাঁড়িয়ে থাকরেন না ! ৃ 

হেড্ডা ॥ বাড়ীর পেছন দিয়ে লুকিয়ে আসার এই ফল । | গুলি ছোঁড়ে। 

ব্রাক ॥ | কাছে এসে । আপনার 'কি মাথা খারাপ হয়েছে- ! 

হেড্ড। ॥ হায় ঈশ্বর !_ আপনার গায়ে লাগল নাঁক ? 

ব্রাক ॥ [ তখনও বাইরে ] এইরকম ঠাট। ইয়ার্কি করবেন না । 

হেড্ডা ॥ তাহলে, ভেতরে আসুন, জাজ । 
| কাচের দরজ। দিয়ে ব্রাক ঘরে ঢুকলো । দেখে মনে হল, 'পুরুষদের 
মজালসে যাওয়ার জন্যে তিনি পোশাক পরেছেন । তার হাতের ওপরে 
হালৃকা একটা ওভারকোট | 

ব্রাক ॥ কাঁ কাও করছিলেন বলুন তো! পিস্তল নিয়ে খেলতে এখনও 
আপনার ক্লান্ত এল না? কাকে গুলি করছিলেন ? 

হেড্ডা ॥ কাউকে না; এমনি হাওয়ায় । 

ব্রাক ॥ [আস্তে আস্তে তার হাত থেকে পিস্তলটা নিয়ে ] কিছু মনে করবেন না, 
মাদাম । [ পিস্তলটার 'দিকে তাকিয়ে ] আরে, অস্ত্রটা আমার খুবই পরিচিত 
দেখছি যে। [চারপাশে তাঁকয়ে] এর খাপটা কোথায়? এই ত এখানে । 
[ খাপের ভেতরে পিস্তলটা ঢুকিয়ে" মুখ বন্ধ করে দেন! ওখেল৷ আজ আর 
আমরা খেলব না। 

হেভ্ডা ॥ তাহলে, আজ আমি 'নিজেকে নিয়ে করব কী ? 
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ব্ল্যাক ॥ আজ এখানে কারও আসার কথ৷ নেই? 

হেড্ডা। [কাচের দরজা বন্ধ করে]না। যাদের আসার সম্ভাবনা রয়েছে 
তার সব এখনও শহরের বাইরে । 

ব্র্যাক । টেসম্যান-ও কি বাড়ীতে নেই £ 

হেড্ডা। [লেখার টোবলের কাছে দীড়িয়ে ড্রয়ারের ভেতরে পিস্তলের খাপটা 
ঢুকিয়ে দ্রয়ার বন্ধ করে| না। লাণ্ের পরেই সোজা সে তার আ্টের বাড়ীতে 
দৌড়ে গিয়েছে । আপাঁন যে এত তাড়াতাড়ি আসবেন ও সে ভাবতে পারে নি। 

ব্র্যাক ॥ হুম! সেকথা আমি ভাবি নি। কা বোকামিই না হয়েছে! 

হেড্ডা ॥ | মাথা ঘুরিয়ে তার দিকে চেয়ে ] বোকামি কেন * 

ব্র্যাক ॥ তাহলে আম আর একটু আগেই আসতে পারতাম । 

হেড্ডা ॥ [মেঝে পেরিয়ে ] তাহলে কাউকেই আপানি এখানে পেতেন না; কারণ 
লাণ্চের পর থেকেই ঘরের ভেতরে আম প্রসাধনে ব্যস্ত ছিলাম । 

ব্লাক ॥ দরজার গায়ে এমন কোন ছোট ফুট নেই ঘা দিয়ে বাইরে থেফে কথা বলা 
যায় ? 

হেড্ডা ॥ সেইরকম কোন ফুটো বাখতে আপনি ভুলে গিয়োছিলেন। 

ব্রাক ॥ না রেখে, আমি আর একটা বোকামি করেছি। 

হেড্ডা ॥ যাই হোক, এখন আরাম ক'রে বসে আমাদের কিছুক্ষণ অপেক্ষা করতেই 
হবে; ফিরে আসতে টেসম্যানের একটু দেরীই হবে মনে হচ্ছে । 

ব্রাক ॥ হোক । আমি তার জন্যে অস্থির হব না। 
[ সোফার এক ধারে হেড্ড৷ বসলে৷ , খুব কাছের একট৷ চেয়ারের ওপরে কোটটা 
রেখে ব্যাক বসলো , টুপীটা রাখলো তার হাতের ওপরে । একটু চুপচাপ । 
পরস্পরের দিকে তাকালে দুজনে ] 
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ব্লাক ॥ [ একটু ভাবে | অথ কিম্‌ * 

হেডডা ॥ আমিই প্রথমে প্রশ্নটা করেছি । 

ব্র্যাক ॥ [ সোফার ওপরে বেশ [কিছুটা হেলে প'ড়ে | মিসেস হেড্ডা, আমর। একটু 
ঘানষ্ট আলাপ কার আসুন । 

হেড্ডা ॥ [সোফার ওপরে যতটা সম্ভব নিজের দেহটাকে হেলিয়ে দিয়ে | উঃ! 
কতাঁদন আগে আমরা এইভাবে আলাপ করেছিলেম, তাই না ! অবশ্য গ্রতকাল 
সন্ধের সয় আর আজ সকালে আমাদের মধ্যে যে সব কথা হয়েছে সেগুলিকে 
আমি বাদই দিলাম । 

ব্যাক ॥ আমাদের মধ্যে শেষ যে তস্তরঙ্গ কথা হয়েছিল তারপর থেকে বলছেন ?- 
মানে, শেষ খোস্‌ গল্প ? 

ছেড্ডা ॥ হ্যখ। ওইরকমই আর কি | 
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ব্র্যাক ॥। আর এখানে আমি বসোছলাম। প্রাতটি দিন ঈশ্বরকে ডাকতাম কবে 
আপাঁন 'ফিরে আসবেন । 

হেড্ডা ॥ আর আমি ছিলাম সেখানে । যতদিন ছিলাম ততাঁদনই আমিও ওই 
একই কথা ভাবতাম । 

ব্র্যাক ॥ আপাঁন ? সতিই ! মাদাম হেড্ডা। আর আমি ভাবছিলাম বিদেশে 
আপনি বেশ আনন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। 

হেড্ডা ॥। হণ; সেবিষয়ে আপান নিশ্চিন্ত হ'তে পারেন । 

ব্রাক ॥ কিন্তু চাঠিতে টেসম্যান সেকথ। সব সময়েই িলখতেন । 

হেভ্ডা ॥ হৃণ্যা; সাঁতিই সে বেশ আনন্দে ছিল । লাইব্রেরীতে কাগজ ঘাঁটাই ছিল 
তার সবচেয়ে বড় আনন্দ। যেখানে ঘত পুরোন৷ বস্তাপচা কাগজ রয়েছে সেই- 
সব বসে বসে নকল করেই সে খুশি । 

ব্র্যাক ॥ [স্বরে কিছুটা দ্বেষ মিশিয়ে ] অবশ্য ওইটাই তার পেশ।-_অন্তত, আধাশক- 
ভাবে। 

হেড্ড। ॥ হণ, নিশ্চয়, নিশ্য়-_পেশাই তে । তাতে অবশ্য কেউ--কিন্ত্বু আমি ! 
আমার যে কী বিরান্ত লাগত কী বলব ! 

্র্যাক ॥ আপনি 1কি সাঁতাই বলছেন ? মানে, এটা ক আপনার মনের কথা ? 

হেড্ডা ॥ অবস্থাটা আমার যে কিরকম অসহনীয় হয়ে উঠোছল সেটা আপনি 
1নীজেই কল্পনা ক'রে নিতে পারেন । আমাদের সমাজের এমন একজনের সঙ্গেও 
দেখা হয় নি যার সঙ্গে দুটো মনের কথ৷ বাল । আর এইভাবে নিধান্ধব 
পুরীতে ছ-ছটি মাস আমাকে কাটাতে হয়েছে । এমন একটি মানুষও 'ছিল ন। 
যার সঙ্গে মন খুলে একটু আলাপ কার। 

ব্রাক ॥ তা বটে। আমার অবস্থাও প্রায় ওইরকম হয়েই দাড়িয়োছল । 

হেড্ডা ॥ আর সবচেয়ে অসহ্য হয়ে দাঁড়য়েছিল...... 

প্রযাক ॥ অপা 2 

হেড্ডা ॥ প্রতিদিন...প্রোতঘণ্টা-.অনন্তকাল একটিমান্ত মানুষের সঙ্গে বসবাস 


ব্র্যাক ॥ [ সম্মতিসূচক ঘাড় নেড়ে | সব সময়-আগে বা পরে; আমি জানি। 
প্রতিটি মুহুর্তে ৷ 

হেড্ডা ।॥ আমি বলোছি 'অনন্ত কাল । 

ব্রাক ॥ ঠিক কথা। কিন্তু ভেবেছিলাম, আমার প্রিয় বন্ধু টেসম্যানের সাহচর্ষে যে 
কোন মানুষই""" 

হেড্ডা ॥ মনে রাখবেন- জর্জ টেসম্যান হচ্ছেন পাঁগুত ব্যন্তি। 

ব্র্যাক ॥ নিঃসন্দেহে । 

হেড্ডা ॥ আর পথের সঙ্গী হিসাবে পাওত মানুষের আনন্দদায়ক নয় । 

ব্রাক ॥ প্রোমক পাঁওত-ও নয় ? 
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হেড্ড। ॥ দয়া ক'রে ওইরকম আবেগপ্রধান শব্ধ ব্যবহার করবেন না । 

ব্রাক ॥ [ একটু ঘাবাঁড়য়ে গিয়ে । কেন? আপনার হ'ল কী মাদাম হেড্‌ডা ? 

হেড্ডা ॥ [কিছুটা হেসে, কিছুটা বিরন্ত হয়ে] আপান নিজেই একবার চেঙ। 
ক'রে দেখুন ! প্রাচীন আর আধুনিক ইতিহাস নিয়ে একটানা মনোজ্ঞ বন্তৃত। 
ক্রমাগত শুনে যান কেমন লাগে দেখব-_ 

ব্রাক ॥ মানে, একটানা.-'অনাদকাল-_ 

হেড্ডা ॥ ঠিক তাই ! আর মধ্যযুগের কুটির শিপ্প-_ তাদের ইতিবৃত্ত ! সেইটাই হজম 
কর৷ সাতিই বড় ভয়ঙ্কর ! 

ব্র্যাক ॥ [ তার দিকে অনুসাঙ্ধংসার চোখে তাকিয়ে ! কিন্তু বলুন তে.'.আমার ঠিক 
মাথায় ঢুকছে না, কেন, সেই ক্ষেন্রে...মানে-"' 

হেড্ড ॥ জর্জ আর আমি আদো৷ বিয়ে করলাম কেন- এইটাই ফি আপান জিজ্ঞাসা 
করছেন ? 

ব্রাক ॥ বেশ, প্রশ্নটা সেইভাবেই করা যাক- হী । 

হেড্ড৷ ॥ আপনার ি মনে হচ্ছে ব্যাপারটা খুবই আশ্চর্যের হয়েছে ? 

ব্র্যাক ॥ হয়েছে আবার-হয় নি, মাদাম হেড্ডা । 

হেড্ডা ॥ প্রিয় ব্রাক, নাচের আনন্দে নিজেকে আমি মসগুল ক'রে তুলেছিলাম । 
আমার দিন শেষ হয়ে এসেছিল । [ একটু চমকে ] না, না সেকথা আমি 
বলতে চাই নে; আপাঁনও ত৷ বিশ্বাস করবেন না । 

ব্র্যাক ॥ কিন্তু ঈশ্বরের দিব্য, সেকথ! ভাবার পেছনে কোন যুক্তি আপনার নেই। 

হেড্ডা ॥ যুন্তর কথা বলছেন! [ ধেশ ভাল ক'রে তাকে লক্ষ্য ক'য়ে ] এবং জর্জ 
টেসম্যান যে সাত্যকারের ভালমানুষ সেকথা সবাইকে স্বীকার করতেই হবে। 

ব্র্যাক ॥॥ ভাল এবং আস্থাভাজন- সে বিষয়ে কারও কোন সন্দেহ নেই। 

হেড্ডা ॥॥ আর তার চারত্রের মধে; হাস্যকর কিছু রয়েছে সেকথাও আমি বিশ্বাস করি 
নে। আপনার কি মনে হয় রয়েছে ? 

ব্রাক ॥ হাস্যকর ? না- মোটেই না । 'ঠিক সেকথা আম বলাছ নে। 

হেড্ডা ॥ ঠিক কথা। বিস্তু তাহলেও সে হচ্ছে গবেষক । এই কাজে কোন 
ক্লাম্ত তার নেই। আর এই কাজে কোন-নাকোন সময়ে সে যে সুনাম অর্জন 
করতে পারবে সে-সন্তাবনাটাকেও একেবারে নাকচ করে দেওয়া যায় না। 

ব্রাক ॥ [ একটু ছিধার সঙ্গে তাঁকয়ে ] তান যে একাদিন সাঁত্যকার বিখ্যাত মানুষ 
হবেন, ভেবোছিলাম আর সকলের মত আপনিও ত৷ বিশ্বাস করেন । 

হেড্ডা ॥ [ক্লান্ত মুখভঙ্গী ক'রে ] হণ্যা ; তাই আমি ভেবোৌছুলাম । এবং যেহেতু 
সর্বশান্ত দিয়ে আমার ভরনপোষণ করার ভার নেবার জন্যে সে আমাকে সানবন্ধ 
অনুরোধ করোঁছল সেইহেতু তার প্রস্তাব আমি গ্রহণ করব না কেন ত৷ আমি 
বুঝতে পারছি নে। 

ব্যাক ॥ না-না। সৌদক থেকে দেখলে." 
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ছেড্ভ৷ ॥ যাই হোক, এরকম লোভনীয় প্রস্তাব আমার আর কোন বন্ধু বা গুণমুন্ধ 
প্রণয়ী আমাকে দেয় নি-_বুঝছেন স্যার 2 

ব্র্যাক | [হেসে] অবশ্য, অন্য লোকের কথা আম জানি নে। আমার কথা যাঁদ 
ধরেন তাহলে বলতে পারি বিবাহ-বন্ধনটাকে আমি সব সময় একট সন্ত্রমের চোখে 
দেখি। সাধারণভাবে- অন্তত বন্তুনিরপেক্ষভাবে- এটাই আমার নীতি, মাদাম 
হেড্ডা । 

হেড্ডা ॥ স্বামীর বিশ্বস্ত বন্ধু_তাই বলছেন ? 

ব্র্যাক ॥ [ একটু ঝু'কে ] সাঁতি কথা বলতে ক, স্ত্রীর । অবশ্য, তারপরে স্বা্মীরও । 
আমি আপনাকে নিশ্চিংভাবে বলতে পারি যে এই জাতীয়--কী বলব একে-_ 
ন্রিভুজ সম্পর্ক ?-_-এই জাতীয় সম্পর্কটাই হচ্ছে সকলের কাছে মনোহর । 

হেভ্ডা ॥ ঠিক কথা । আমাদের সেই বিদেশ যাত্রায় অনেক সময়েই আমি তৃতীয় 
একজনের সঙ্গ প্রার্থনা করছিলাম । ঠিক আর একজনের সঙ্গে পাশাপাশি 
গাড়ীতে বসে... 

ব্র্যাক ॥ সৌভাগ্যবশত আপনাদের 'হনিমুন' এখন শেষ হয়েছে । 

হেড্ডা ॥ [ মাথা নেড়ে] এখনও অনেকদিন হনিগুন চলবে । সেই যাত্রাপথের 
মাঝখানে আমি কেবল একটু থেমেছি মাত্র । 

্র্যাক ॥ শুধু থাম কেন, মাদাম ? এসব ক্ষেন্ে মানুষ গাড়ী থেকে লাফিয়ে পড়ে 
এবং প1 ছাড়ানোর জন্যে একটু ঘুরে বেড়ায় ! 

হেভ্ড। ॥ গাড়ী থেরে আমি কোনদিন লাফিয়ে পাড় নে। 

ব্র্যাক ॥ সাত্যই ? 

হেড্ড। ॥ না। কারণ, হাতের কাছে সব সমর এমন একজন থাকে যে... 

ব্র্যাক ॥ [হেসে] অর্থ, আপাঁন লাফ দেওয়ার সময় যে আপনার 'দিকে লক্ষ্য 
রাখে-এই বলতে চাইছেন ? 

হেড্ডা॥ আবকল।! 

ব্রাক ॥ আপাঁন তা জানেন--অবশ্ই ! 

হেভ্ড। ॥ [ তার সঙ্গে একমত হচ্ছে না এইরকম একটা অন্গভাঁঙ্গ করে ] সোঁদকে 
আমি ল্ুক্ষেপ কার নে। অন্য লোকের সঙ্গে যেখানে আমি থাঁক সেইখানেই 
আমি একল৷ বসে থাকতে পছন্দ করি। 


ব্রাক ॥ আচ্ছা ধরুন, এমন সময় তৃতীয় কেউ ঢুকে আপনাদের সঙ্গে যোগ দিলে ? 
হেড্ড। ॥ সেটা অবশ্য অন্য ব্যাপার-_ 

ব্রাক ॥ একজন বিশ্বাসী আর সহানুভূতিসম্পন্ন বন্ধু_ 

হেড্ডা ॥ যে বন্ধু নানা বিষয়ে খুব মজার মজার কথা বলতে পারেন-- 

ব্র্যাক ॥ আর যার মধ্যে পাঁওত্য বলে কিছু নেই! 

'হেড্ড ॥ | একটু শব্দ করে হেসে ] হ্যা, তাহলে অবশ্য কিছুটা স্বস্তি পাওয়া যাবে । 
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যাক ॥ [ হলঘরের দরজা খোলার শব্দ পেয়ে আড়চোখে দেখে ] ভ্রিভূজ সম্পূর্ণ 
হল। 

হেড্ডা ॥ [ কিছুটা উঁচু গলার ] এবং প্রেনটাও চলে গেল । 
[ জর্জ টেসম্যান হল থেকে ভেতরে ঢুকে এল । পরণে তার বাইরে বেরোনার 
ধূদর রঙের কোট ; মাথায় ফেপ্ট হ্যাট। বগলে আর পকেটে কতকগুলি 
খোলা বই] 

টেসম্যান ॥ [ কোণের সোফার পাশ দিয়ে টৌবলের দিকে যেতে যেতে ] এই বোঝাট! 
বয়ে আনতে গা একেবারে ঘেমে গিয়েছে । [ বইগুঁল রেখে ] আমি একেবারে 
ঘেমে নেয়ে উঠেছি, হেড্ড। । আরে ব্র্যাক যে! আপাঁন এসে পড়েছেন 
দেখাছ, অয) 2 'বার্ট তো আপনার কথা ছু বলল না । 

্র্যাক ॥ [ দাড়িয়ে] আম বাগানের দরজা! দিয়ে এসোঁছ। 

হেড্ডা ॥ ও বইগুলি কী? 

টেসম্যান ॥ [দাঁড়য়ে এবং পাতাগুলির দিকে চেয়ে ] বেশ বিদগ্ধ গ্রন্থ । এগ্াল 
আমার না পেলেই চলত না। 

হেড্ডা ॥॥ বিদগ্ধ-*- 

ব্র্যাক ॥ হ্যা: বিদগ্ধ গ্রন্থ, মিসেস টেসম্যান । 
[ব্র্যাক আর হেড্ড। পরস্পরের দিকে তাঁকয়ে ব্যাপারটা বুঝতে পারার একটু 
হাস হাসে] 

হেড্ডা ॥ এই জাতীয় বিদগ্ধ গ্রন্থ আরও 'তামার চাই নাকি 

টেসম্যান।॥ একথ| বলছ কেন হেডডা ; এসব জিনিসের ক প্রয়োজন মেটে ? 
যািছু লেখা আর ছাপা হয় তাদের সকলে সঙ্গেই মানুষের পারিচয় থাকা 
উচিত । 

হেড্ডা ॥ ত৷ বটে, তা বটে। 

টেসম্যান ॥ | বইগুলির ওপরে ঝুকে প'ড়ে ] এই দেখ-ইলাট্র লভর্গের নতুন বইটাও 
আমি সংগ্রহ করেছি । [ তুলে ধ'রে ] তুমি হয়ত এটা একবার দেখতে চাও-- 
তাই ন। ? 

হেড্ডা ॥ না; ধন্যবাদ । অথবা.""হয়ত পরে । 

টেসম্যান ॥ আসতে আসতে আম পড়েছি। 

ব্যাক ॥ আপনার কী ধারণা হল ? মানে, বিশেষজ্ঞ হিসাবে ? 

টেসম্যান ॥ আমার মনে হচ্ছে বইটি বেশ উঁচুদরের-_সাধুজ্য আর বিচার এর মধ্যে 
দুটিই রয়েছে। এরকম সুসমঞ্জস লেখা আগে কোনাদন সে লেখে নি। 
[ বইগুলোকে একসঙ্গে ক'রে ] এখন এগুলি আমি নিয়ে যাই। পাতাগুলি 
উল্লটে-পালুটে দেখতে আমার খুব ইচ্ছে বাচ্ছে। অত ছাড়া, একটু ভদুষ্থ-ও 
হতে হবে । [ব্র্যাককে ] আমাদের তো৷ এখনই যাওয়ার দরকার নেই,--তাই না? 

ব্র্যাক ॥ নানা । অত তাড়াতাড়ি না করলেও চলবে । 


উড্ভা গ্যাবলার 


টেসম্যান ॥ তাহলে, সময়মত আমি তৈরী হব। [বই নিয়ে বোরয়ে যাবার সময় 
মাঝখানে দরজার কাছে হঠাৎ থেমে পিছু ফিরে তাকায় ] হ॥ ; জুলি পিসী 
আঙ্জ সন্ধ্যায় তোমার কাছে আসবেন না । ব্যাপারটা ভাবতেও কেমন লাগছে । 

হেড্ডা ॥ আসবেন না? সকাল বেলার সেই টুপার ব্যাপারটা নিয়েই নাক." 

টেসম্যান ॥ আরে নানা ! জুল পিসীর সম্বন্ধে ওকথ তুমি ভাবলে কেমন ক'রে ? 

ত। না; ব্যাপারটা হচ্ছে রীনা পিসী খুব অসুস্থ । 

হেডডা ॥ তান তে৷ সব সময়েই অসুস্থ । 

টেসম্যান ॥॥ হ্যা; কিন্তু আজ বেচারা খুব বেশী রকমের অসুস্থ । 

হেডডা ॥ সেইজন্যেই আর একজন যে তার কাছে থাকবেন এইটাই তে স্বাভাবিক । 
সময়ট৷ আমি ভাল ভাবেই কাটানোর চেষ্টা করব। 

টেসম্যান।। তা সত্বেও ছুটিতে তুমি যে বেশ গোলগাল হয়েছ তার জন্যে পিসী জুলি 
যে কত খুশি হয়েছেন সেকথা তুমি ভাবতেও পার না। 

হেড্ডা ॥ [ অরধস্ফুট কণ্ঠে, দাঁড়য়ে | উঃ! এই শাশ্বত পিসীর দল ! যত্ত 
"সব... 

টেসম্যান ॥ কী বললে! 

হেড্ডা ॥॥ | কাচের দরজ৷ কাছে গিয়ে ] কিছু না। 

টেসম্যান ॥ ঠিক আছে! [ভেতরের ঘর দিয়ে ডানাদকে বেরিয়ে যায় 

ব্র্যাক |! টুপীর কথা কী বলেছিলন ? 

হেড্ড। ॥ তেমন কিছু নয়। আজ সকালে টুপী নিয়ে মিস টেসম্যানের সঙ্গে একটু 
ইয়ে-'মানে-"*এই চেয়ারের ওপরে তার টুপীটা তিনি রেখোছিলেন । [ তার দিকে 
তাঁকয়ে একটু হেসে | আম ভেবেছিলাম ওটা আমাদের চাকরাণীর- মানে আমার 
মনে হয়েছিল আর ি । 

ব্র্যাক ॥ [ঘাড় নেড়ে] 1কন্তু প্রিয় মাদাম হেড্ডা, ও কাজ আপানি করলেন কা 
ক'রে? বিশেষ ক'রে ওইরকম একটি ভদ্র সুন্দর স্বভাবের বৃদ্ধা মহিলাকে 
ওকথাটা বল৷ আপনার উচিত হয় নি। 

হেড্ডা ॥ [ মেঝে পেরিয়ে একটু ভয়েভয়ে | মানে কা জানেন, ওই ধরণের একটা 
ইচ্ছে আমাকে পেয়ে বসে ঠিক ওইরকম। নিজেকে আমি তখন আর 
সামলাতে পারি নে। [ স্টোভের পাশে হীজ চেয়ারের ওপরে পা এলিয়ে দিয়ে ] 
কেন যে বাল তা নিজেই আমি বুঝতে পারি নে ; ব্যাখ্যা করব কী করে? 

ব্রাক ॥ [ ইজি চেয়ারের পেছনে গিয়ে ] আপাঁন সাত্যকার সুখী নন। সমস্যাটা 
হল সেইখানে । 

হেড্ডা ॥ [ সামনের দিকে সোজা তাকিয়ে ] কেন আমার সুখী হওয়া উচিত তা 
আম জান নে। আপান হয়ত ত৷ বলতে পারেন ; পারেন না ? 

ব্রাক ॥ উচিত এইজন্যে যে অনেক কিছুর মধ্যে যে-বাড়ীট৷ আপনি পেতে চেে- 
ছিলেন সেই বাড়ীই আপনি পেয়েছেন । 


হেভ্ভা গযাবলার / ৪৭ 


হেড্ডা ॥ [তার দিকে তাঁকয়ে হেসে | আপাঁনও ফি সেই অলীক কম্পনাকে 
বিশ্বাস করেন ? 

ব্যাক ॥ অলীক হলেও কি তার ভেতরে কিছু নেই ? 

হেড্ভা ॥ হ্যা, আছে...কিছু আছে । 

ব্র্যাক ॥ তাহলে ? 

হেড্ডা ॥ এইটুকুই ছিল যে গত গ্রীঘ্ে প্রাতাদন সান্ধ্য মজাঁলসের পরে আমাকে 
বাড়ী পৌছে দিয়ে আসার জন্যে জর্জ টেসম্যানকে আমি কাজে লাগিয়েছিলাম । 

ব্র্যাক ॥ দুর্ভাগ্যবশত, আমি অন্য পথে যাচ্ছিলাম । 

হেড্ডা ॥ সেকথ৷ সাঁত্য। গত গ্রীষ্মে আপান অন্য পথেই যাচ্ছিলেন । 

ব্র্যাক ॥ [হেসে ] আপনার লাঁঙ্জত হওয়া উচিত, মাদাম হেড্ড। ! থাকগে, এখন 
আপনার আর টেসম্যানের কথা বলুন । 

হেড্ডা ॥ তারপর এক সন্ধ্যায় আমরা এখান দিয়ে যাঁচ্ছলাম । বেচারা টেসম্যান 
সময়োচিত কিছু বলার জন্যে একেবারে গলদঘন্ন হয়ে পড়ল ॥। সেইজন্যে এই 
পাঁওতাঁটর ওপরে আমার করুণ৷ হল... 

ব্যাক ॥ [ সন্দেহজনকভাবে হেসে | করুণা হল 2 হুম 

হেড্ডা ॥ হ্যা; সাত্যিই তাই- করুণাই। আর সেইজন্যে-তাকে যন্ত্রণা থেকে 
মুন্ত দেওয়ার উদ্দেশ্যে-নেহাৎ অবাচীনের মতই আমার মুখ দিয়ে বোরয়ে গেল-_ 
আমি এই ভিলা-তে বাস করতে চাই । ওটা ছিল একটা কথার কথা । 

ব্যাক ॥ এর বেশী আর কিছু নয়? 

হেড্ডা ॥ সেই সন্ধ্যায়_না- এর বেশী : চু নয়। 

ব্যাক ॥ 'কিস্তু পরে? 

হেড্ডা ॥ হ্যা, সেই অর্বাচীনতার ফল ফললো, প্রি জাজ । 

ব্র্যাক ॥ হ্যা, মিসেস হেড্ডা, কোন কাজ ভেবোচন্তে না করলে বিষময় ফল তার 
প্রায়ই ফলে- ব্যাপারটা নিঃসন্দেহে দুর্ভাগজনক । 

হেডডা ॥ ধন্যবাদ । কিন্তু বুঝেছেন মিসেস ফক-এর এই মসনদে থাকার উদগ্র 
কামনার ফলেই আমাদের মধ্যে একটা সমঝোত৷ দেখা দেয় , আর তারই পরিণতি 
হিসাবে আমরা বিয়ে করার জন্যে চুন্তিবদ্ধ হই, বিয়ে করি আর বিদেশে যাই। 
তবে কি জানেন, মানুষ যে বিছানা তৈরি করবে তাতেই তাকে শুতে হবে এই 
কথাটাই আমি বলতে যাচ্ছিলাম । 

ব্র্যাক ॥ সুন্দর! মনে হচ্ছেকোন সময়েই এই ব্যাপারে আপনার বিশেষ আগ্রহ 
ছিল না। 

হেড্ডা ॥ না। ঈশ্বর জানেন_না | 

ব্যাক ॥ ভাল কথা । কিন্তু এখন ? যাতে আপ্নার অসুবিধে না হয় মোটামুটি সেই 
ভাবে বাড়ীটাকে আমরা সাজিয়ে 'দয়েছি। এখন কেমন লাগছে ? 


হেড্ডা ॥ চমৎকার | মনে হচ্ছে ঘরগুলির ভেতরে ল্যাভেগার আর শুকনো 


৪৮ ! হেড্ড। গ্যাবলার 


গোলাপের গন্ধ ছাড়ছে । তবে হয়ত জুল পিসী এইসব গন্ধ সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
এসেছিলেন । 

ব্র্যাক ॥ [হেসে]না। মিসেস ফকই এই সবগরন্ধ আপনার জনে; রেখে গিয়ে 
ছেন বলে আমার মনে হচ্ছে । 

হেড্ডা ॥ পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়ে চলে গিয়েছেন এখন কারও কথা যে 
মনে হচ্ছে । ফুলের তোড়। 'দিয়ে গিয়েছেন এমন কারও কথা ফোন জলসার 
পরের দিন মনে পড়ে । [ কাধের পেছনে দুটো হাত জড় করে, চেয়ারের ওপরে 
হেলে প'ড়ে তার দিকে তাকিয়ে] বন্ধু, এখানে আমার যে কীরকম নিঃসঙ্গ 
আর একঘেয়ে লাগছে তা আপনাকে আমি বোঝাতে পারব না । 

ব্র্যাক ॥ কিন্তু মাদাম হেড্ডা, অন্য সকলের মত জীবনে আপনার কি কোন উদ্দেশ্য 
অথবা করার মত কাজ নেই 

হেড্ড। ॥ কাজ...যে কাজ করতে আনন্দ হয়, উত্তেজন। জাগে ! 

ব্র্যাক ॥ অবশ্য, সেই রকমই । 

হেড্ডা ॥ সে কাজটা কী হ'তে পারে ঈপ্বর জানেন । আমার মাঝে মাঝে অবাক 
লগে ভেঙে পড়ে ]-_কস্তু থাক-_-ওসব কথা বলে লাভ নেই । 

ব্যাক ॥ লাভ থাকতে পারে । আমাকে বলুন । 

হেড্ডা ॥ বলতে যাচ্ছিলাম কোনরকমে আমার স্বামীকে রাজনীতিতে চোকানে যায় 
কিনা। 

ব্রাক ॥ [হেসে] টেসম্যান! শুনুন, শুনুন ! রাজনীতি জিনিসটা তার চরিত্রের 
সঙ্গে খাপ খায় না ; বিশেষ ক'রে এদেশের রাজনীতি বলতে য৷ বোঝায় ! 

হেড্ডা ॥ সে বিষয়ে আপনার সঙ্গে আমি একমত । তবু যাঁদ তাকে ভিড়িয়ে দিতে 
পারতাম । 

ব্রাক ॥ 'ভিড়িয়ে না হয় দিলেন । কিন্তু তাতে আপনার লাভটা কী হবে? বিশেষ 
ক'রে ও-ধাতুতে টেসম্যান তৈরি নয়। তাকে 'দয়ে আপাঁন কী করাতে চান ? 

হেড্ড৷ ॥ কারণ, এই একঘেয়ে জীঁবনট। আমার ভাল লাগছে না । [ একটু থেমে ] 
তাহলে আপনার কি ধারন তাকে সরকারে ঢোকানোটা একেবারে অসম্ভব ? 
মানে, এইটাই কি আপনার সুচিন্তিত অভিমত 2 

ব্রাক ॥ ব্যাপারটা কী জানেন, মাদাম হেড্ডা ? রাজনীতিতে ঢুকতে গেলে 
প্রথমেই মানুষকে বেশ ধনী হ'তে হবে। 

হৈড্ডা ॥ [আশ্ছির হয়ে দাঁড়িয়ে উঠে] হ্যা; বুঝোছ, বুঝোছি। আমি যেখানে 
এসোছি সেটা হচ্ছে মধ্যবিত্ত সংসার । [ স্টেজ পেরিয়ে | এই মধ্যবিস্ত সংসারই 
জীবনটাকে একেবারে দুবিষহ ক'রে তোলে ! এই জাতীয় সংসার একেবারে 
হাস্যকর | কারণ, মধ্যবিন্ত জীবন হচ্ছে এই । 

ব্র্যাক ॥ আমার ধারনা ঝঞ্ধাটটা রয়েছে অন্য কোথাও । 
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হেড্ডা ॥ কোথায় ? 

ব্যাক ॥ উদ্ধুদ্ধ হওয়ার মত কোন পাঁরবেশের মধোই আপাঁন পড়েন ?ন ॥ 

হেড্ডা ॥ অর্থাং আপনি বলতে চান কোন 'সারয়াস কাজই আমি কার নি £ 

ব্যাক ॥ হই]; কথাটা নিশ্চয় ওভাবেও বল। যায় । কিস্তু এখন সেরকম কাজ 
করার সুযোগ আপনার আসতে পারে । 

হেড্ড। ॥ [ কাধে ঝাকুনি দিয়ে] ওঃ; আপাঁন বুঝি সেই হতভাগ প্রফেসরের 
চাকরির কথা বলছেন ? কিন্তু সেট! একান্তভাবে আমার স্বামীর কাজ । সেকথা 
আমি একটুও ভাবছি নে। 

ব্যাক ॥ নানা । সেকথ। আমিও ভাবছি নে। কিন্তু ধরুন, মানে কথাটা আমি 
ঠিক বুঝিয়ে বলতে পারছি নে, আপনার ওপরে এখন একটা দায়ত্ব এসে পড়েছে 
_যেদায়ত্ব পূরণ করার জন্যে আপনার ওপবে তাগিদ না৷ এসে পারবে ন৷ তখন 
কী করবেন? [ হেসে! একট! নতুন দায়ত্ব--আমি বাচ্চ। মাদাম হেডডার কথা 
বলছ। 

হেড্ডা ॥ [চটে ]চুপ করুন! ওরকম কোন দায়িত্ব আমার ওপরে বাবে না। 

ব্ল্যাক ॥ [ শান্তভাবে ] খুব বেশী সময় দিলেও-_বছর থানেক পরে সে-বিষয়ে আমর।' 
আলোচনা করব । 

হেড্ডা ॥ [ ছোট্র ক'রে ] মিঃ ব্রাক, ওরকম জিনিসের কোন যোগ্যতা আমার নেই। 
আমার কাছে কেউ "কু দাঁব করবে এমন কোন বস্তু আমার নেই। 

ব্যাক ॥ সাধারণভাবে অন্য মহিলাদের য' থাকার কথা আপনার তা থাকবে না 
কেন-_ 

হেডডা ॥ [ কাচের দরজার কাছে গিয়ে ] চুপ করুন। আমি প্রায় ভাব এই 'বিশবে 
মানত একটা জিনিসই অ'মার করার রয়েছে। 

ব্যাক ॥ [ কাছে গিয়ে ] জিজ্ঞাসা করতে পারি কি সেটা কী ? 

হেড্ডা ॥ [বাইরের দিকে তাকিয়ে ] একঘেয়েমীর জ্বালায় বিপর্যস্ত হয়ে মরে 
যাওয়৷ ॥ বুঝতে পারলেন ! [ ঘুরে দাড়ায় ; তারপরে, হেসে ভেতরের ঘরের দিকে 
তাঁকয়ে ] আরে ওইতে। ! আমাদের প্রফেসর আসছেন । 

ব্র্যাক ॥ [ শান্তভাবে, সেই সঙ্গে সাবধান ক'রে দেওয়ার ভঙ্গিতে] মাদাম 
হেড্ডা, এখন ? 
[ ডানাদক দিয়ে ভেতরের ঘর পেরিয়ে জর্জ টেসম্যান বোরয়ে এল । পরণে 
তার পার্টিতে যাওয়ার পোশাক । হাতে দস্তানা৷ আর টুপী ] 

টেসম্যান ॥ হেড্ডাঃ এখানে যে আসবে না তেমন কিছু ইলার্ট লভর্গ ব'লে 
পাঠায় নিত? অশ্যা? 

হেড্ডা ॥ না। 

টেসম্যান ॥ মিটে গ্বেল। তাহলে, একটু পরেই তাকে আমরা দেখতে পাব। 

ব্রাক ॥ তিনি আসবেন একথা আপাঁন কি সাত্যিই মনে করেন ? 
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টেসম্যান ॥ হ্যা-সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। কারণ, আপনি আমাকে সকালে 
যা বলেছিলেন সেটা একটা গুজব ছাড়া আর কিছু নয় । 

ব্র্যাক ॥ তাই কি? 

টেসম্যান ॥ হা]া। অন্তত, জুল পিসী বললেন সে যে আমার পথে দাড়াতে 
পারে সে কথা তান একবারও মনে করেন না । ভেবে দেখুন কথাটা । 

ব্র্যাক ॥ তাহলে তে। ভাবনার [কিছু রইল না। 

টেসম্যান॥ [ টুপীর ভেতরে দস্তানা রাখলো ; তারপরে দস্তানা শুদ্ধ টুপী ডান- 
দিকে চেয়ারের ওপরে রেখে ] হ্যা; আপনি যাঁদ কিছু মনে না করেন তাহলে 
সেনা আসা পর্যন্ত আমি এখানে অপেক্ষা করব। 

ব্রাক ॥ আমাদের হাতে এখনও অনেক সময় রয়েছে। সাতটা--সাড়ে সাতটার 
আগে আমার ওখানে কেউ আসবে না । 

টেসম্যান ॥ উত্তম কথা । ততক্ষণ পর্যন্ত হেড্‌ডাকে আমরা সঙ্গ দিতে পারব। 
তারপরে কী ঘটে দেখা যাক । 

হেড্ডা ॥ [ ব্র্যাকের ওভারকোট আর টুপী কোণের সোফার ওপরে রেখে ] খারাপ 
অবস্থাটা যাঁদ একেবারে চরম সঙ্কটে উঠে যায় তাহলে মিঃ লভর্থ আমার কাছেই 
থেকে যেতে পারেন । 

ব্রাক ॥ ] নিজের জিনিসগুলি নেবাব চেষ্টা ক'রে ] মিসেস টেসম্যান, আমাকে 
দিন। রম সঙ্কট" বলতে আপাঁন কী বলতে চাইছেন ? 

হেড্ডা ॥ যাঁদ তিন আপনার বা আমার স্বামীর সঙ্গে যেতে না চান। 

টেসম্যান ॥ [ তার দিকে সান্দন্ধ চোখে তাঁকয়ে ]1কন্তু প্রিয় হেড্ভা, তোমার সঙ্গে 
তার একা থাকাটা ?়ক ভাল হবে বলে মনে হচ্ছে? মনে রেখ, জুলি 
পিসী আসতে পারবেন না। 

হেডডা ॥ না। কস্তু মিসেস এলভস্ডেদ আসছেন । সুতরাং আমরা তিনজনে 
[মলে এখানে চা খাব। 

টেসম্যান ॥ তাহলে ঠিক আছে, ঠিক আছে। 

ব্রাক ॥ [ হেসে] আর সম্ভবত ঠার পক্ষে সেইটাই হবে সবচেয়ে বিজ্ঞ পরিকল্পনা । 

হেড্ডা ॥ কেন? 

ব্র্যাক ॥ আমার এইসব চিরকুমার মজালসের বিরুদ্ধে আপনিন প্রায় কড়া মন্তব্য ক'রে 
থাকেন-তাই না? যাদের নীতিজ্ঞান উঁচু মানের নয় তারা কোনাদন এইসব 
মজলিসে প্রবেশাধিকার পায় না । 


হেডডা ॥ কিন্তু বর্তমানে মিঃ লভর্গের নীতিজ্ঞান নিশ্চয় খুব উঁচু ধাপে গিয়ে 
পৌচেছে! বর্তমানে তিনি একজন ধর্মান্তরিত পাপী 


[ হলঘরের দরজায় কাছে 'বির্টকে দেখা গেল ] 
ধবার্ট ॥ একজন ভদ্রুলাক আপনার সঙ্গে দেখা! করতে চান মাম । 
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হেড্ডা ॥ ডেকে নিয়ে এস। 
[ হলঘর থেকে ইলার্ট লভর্গ এসে পৌঁছলে । চেহারা রোগা, হাল্ক। ॥ 
টেসম্যানের বন্নসী ; কিন্তু দেখতে 'কিছুটা বুড়োটে ; মনে হয় জীবনযুদ্ধে সে ক্ষত- 
ক্ষত হয়ে পড়েছে । তার চুল আর দাঁড় ঘন, কটা । মুখটা লম্বাটে, বিবর্ণ ঃ 
ণকম্তু গালের ওপরে রঙের দুটো ছোপ। বেশ চোস্ত করে কাটা একটা কালো 
সুট তার পরনে ; সুটটা নতুন । কালো দস্তানা আর টুর্পী তার হাতে । দরজার 
কাছে এসে সে স্থির হয়ে দাড়ায় ; তারপরে হঠাৎ মাথাটা নিচু করে আভবাদনের 
ভঙ্গীতে । দেখে মনে হয় একটু যেন বিব্ত হয়ে পড়েছে ] 

টেসম্যান ॥ [ তার হাতে গিয়ে করমর্দন ক'রে ] আরে, আরে--প্রয় ইলার্চ ! অবশেষে 
একবার আমাদের দেখা হল ! " 

ইলার্ট ॥ | নিচু স্বরে ] তোমার চিঠির জন্যে ধন্যবাদ, জর্জ । [ হেড্ডার কাছে গিয়ে ] 
1মসেস টেসম্যান, আপনার সঙ্গেও দি আম করমর্দন করতে পার ? 

হেড্ডা ॥ [তার হাত ধরে ] আপনাকে দেখে আম খুশি হয়েছি, মিঃ লতর্গ । 
[ ইঙ্গিতে] আম জানি নে আপনাদের দুজনের 

ইলার্ড ॥ [ মাথাট। সামান্য একটু নুইয়ে ] মিঃ ব্রাক নয় ? 

ব্র্যাক ॥ [ প্রাতি অভিবাদন ক'রে ] অবশ্যই আমাদের আলাপ রয়েছে। করেক 
বছর আগে- 

টেসম্যান ॥ [কাধের ওপরে হাত রেখে ইলার্টকে ] এখন, ইলার্ট, এটাকে তুমি 
একেবারে [জের বাড়ী বলে মনে করবে । করা উাঁচত নয়, হেড্ডা ঃ কারণ, 
শুনলাম তুমি এই শহরেই বাস করণে যাচ্ছ। তাই না? 

ইলবার্ঠ ॥ যাচ্ছি। 

টেসম্যান ॥ সে তে খুবই স্বাভাঁবক, খুবই স্বাভাবক । এই দেখ দেখ, তোমার 
নতুন বই আম একখানা যোগাড় করোছি। কিন্তু সাতিই এখনও প'ড়ে ওঠার 
সময় পাই নি। 

ইলার্ড ॥ সে সময়ট। বরং তুমি বাচিয়ে রাখ । 

টেসম্যান ॥ কেনঃ কেন ? 

ইলার্ঠ ॥ কারণ, সময় নষ্ট করে পড়ার মত ওতে কিছু নেই। 

টেসম্যান |॥ বটে! বটে! শোন কথা! 

ব্র্যাক ॥ কিন্তু শুনোছি, লোকে বইটির খুবই প্রশংসা করছে। 

ইলার্ট ॥ ঠিক সেইটাই আমি চেয়েছিলাম । সেইজন্েই আমি প্রথম এটা বই 
িখোছলাম যার সঙ্গে তাদের মতের মিল হ'তে পারে । | 

ব্র্যাক ॥ অতীব বিজ্ঞ পরিকম্পনা ৷ 

টেসম্যান ॥ ঠিক কথা; কিন্তু প্রিয় ইলার্৮_ 

ইলার্ট ॥ কারণ এখন আম যাচ্ছি আমার জন্যে একটা আসন তোঁর করার জন্যে 
আমার নতুন ক'রে তোর করার জন্যে । 
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টেসম্যান ॥ [ একটু বিব্রত হয়ে ] ও ; তাই বুঝ ? 

ইলার্চ ॥ [ হেসে, টুর্পাটা নামিয়ে রাখে; তারপরে পকেট থেকে একটা কাগজে 
মোড়া প্যাকেট বার ক'রে] কিন্তু জর্জ টেসম্যান, এটা যখন বই হয়ে বেরোধে 
তখন সেটা তুমি পড়ো । কারণ আমার সত্যিকার প্রথম বই বলতে হবে এইটাকে। 
এরই ভেতরে আমার প্রাতিফলন রয়েছে । 

টেসম্যান ॥ সত্যিই? এটা কী ধরনের বই? 

ইলার্ট ॥ এটা হচ্ছে পরবর্তী অশ। 

টেসম্যান ॥ পরবতী ? কিসের ? 


ইলার্ট ॥ বই-এর । 
টেসম্যান।। নতুন বই-এর ? 
ইলার্ড ॥ অবশ্য। 


টেসম্যান ॥ কিন্তু প্রিয় ইলার্, ওই বইটা তো৷ আমাদের যুগ পর্যন্ত চলে এসেছে। 
ইলার্ট ॥ হ্যা। নতুনটা যাবে ভবিষৎ ঘুগ্ পর্যন্ত । 
টেসম্যান ॥ ভবিষৎ? কিল্তু হায় ঈশ্বর, ও-সম্বন্ধে আমরা তো৷ এখনও পর্যন্ত কিছুই 


জান নে। 
ইলার্চ ॥ সেকথা সত্যি, তবুও সে-সম্বদ্ধে দু'একটা কথা বল। যায়। [প্যাকেটটা 


খুলে ] এই দেখ__ 

টেসম্যান্ ॥ 1কিস্তু এটা তো তোমার নিজের হাতের লেখা নয় ? 

ইলার্ট ॥ আঁম বলে গিয়েছি। আর একজন লিখেছে পাতা উল্টিয়ে | এর দুটো 
তধ্যায় রয়েছে । যে-সব 'জীনস আমাদের ভবিষৎ সভ্যতাকে নিয়ন্ত্রণ করবে 
প্রথম অধ্যায্লে তাদের সম্বন্ধে বল। হয়েছে । আর দ্বিতীয় অধ্যায়ে রয়েছে পরের 
কয়েকটি পাত উলৃটিয়ে ] আমাদের সভ্যতা কোন্‌ পথে যেতে পারে সেই সম্বন্ধে 
আলোচন৷ । 

টেসমান ॥ অদ্ভুত! এরকম কিছু লেখার কথা আমার মাথায় ঢুকতে৷ না। 

হেডডা ॥ [কাচের দরজার ওপরে ঠং ঠুং শব্দ করে] হুম। উহু*...তা 

না । 

ইলার্ট ॥ [ লেখাট। খামের মধ্যে ঢুকিয়ে প্যাকেটটা টেবিলের ওপরে রাখলে। ] আজ 
সম্ধ্যের সময় তোমাকে একটু পণড়ে শোনাব বলে এটা আমি সঙ্গে নয়ে এসেছি। 

টেসম্যান ॥ খুব ভাল করেছ, খুব ভাল করেছ। 1কন্তু আজ সন্ধ্যায়” 2 [ব্র্যাকের 
দিকে তাঁকয়ে দেখে | কি্তু ত৷ কী ক'রে সম্ভব হবে বুঝতে পারছি নে 

ইলার্চ ॥ ত৷ হলে অন্য এক সময়ে । তাড়াহুড়োর 1কছু নেই। 

ব্যাক । মানে, ব্যাপারটা আম খুলে বালি, মিঃ লভর্গ ! আজ সন্ব্ের সময় আমার 
বাড়ীতে একটা-মানে, এই একটু ইয়ে আছে আর কি। বিশেষ করে টেসম্যানের 
জন্যেই-_বুঝতে পারছেন__ 


ইলগার্ট ॥ [ট্রপটা তুলে নেওয়ার চেষ্টা করে] তাহলে আমি আর তোমাদের সময় নষ্ট-- 


হেড্ড। গ্যাবলার ! ৫৫ 


ব্যাক ॥ না-না; শুনুন, শুনুন, আপানও চলুন না। 

ইলার্ট ॥ [ছোট করে আর নডুচড় হবে না এইভাবে ]ন। ; সে সম্ভব নয় । ধন্যবাদ 

ব্যাক ॥ নানা । চলুন, চলুন । পার্টটা আমাদের খুব ছোট--মত্তরঙগ বন্ধুবান্ধবদে র 
[নয়ে। আমরা একটু স্ফৃর্তি করব আর কি। 

ইলার্ট॥ সে বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই । 'কস্তু ত হলেও-_ 

ব্র্যাক ॥ আপাঁন বরং আপনার লেখাটা নিয়ে চলুন। আমার ওখানে বসেই 
টেসম্যানকে প'ড়ে শোনাবেন । অনেক ঘর রয়েছে আমার । 

টেসম্যান ॥ ভালই হবে-কাঁ বল ইলার্ট? হরে না? এটা তুম হ্থচ্ছন্দে করতে 
পার! পার না? 

হেডডা ॥ [বাধ দিয়ে] কিন্তু মিঃ লভর্গ যাদ যেতে না চান তাহলে ওঁকে আর 
টানাটানি করছ কেন? উন বরং এখানে থাকুন; রাত্রিতে আমার সঙ্গে খেয়ে 
দেয়ে যাবেন। আমার বিশ্বাস তাতেই উনি খুশি হবেন বেশী । 

ইলার্ট ॥ [তার দিকে তাকিয়ে ] আপনার সঙ্গে মিসেস টেসম্যান'? 

হেড্ডা ॥ আর মিসেস এলভস্তেদের সঙ্গে । 

ইলার্ট ॥ ও! [ সাধারণভাবে ] আজ সকালে তার সঙ্গে আমার একটু সময়ের 
জন্যে দেখা হয়েছিল । 

হেডডা ॥ তাই বুঝি? হ্যা; তিনি ফিরে আসছেন। সুতরাং এখানে আপনাকে 

অপেক্ষা করতেই হবে । অন্যথায়, তাকে বাড়ীতে পৌছিয়ে দিয়ে আসার কেউ 

থাকবে না। 

ইলার্ট ॥ সেকথা সাঁতি । মিসেস টেসম্যান, আপনাকে ধন্যবাদ । তাহলে আমি 
এইখানেই থেকে যাই। 

হেড্ডা ॥ চাকরাণীকে একটা কথা বলে আমি এখনই ফিরে আসাছ। 
[ হলঘরের দরজার কাছে গিয়ে সে বেল বাজালো । দেখা গেল 'বার্কে। 
ভেতরের ঘরের 'দিকে হীঙ্গত ক'রে হেড্ড৷ তাকে ফিসাফস ক'রে কী যেন 
বলল । মাথা নেড়ে চলে গেল বির্ি।] 

টেসম্যান ॥ [ এই সময় ইলার্টকে ] আচ্ছা ইলার্ট, এইটাই কি তোমার সেই নতুন 
তথ্য-_ মানবজাতির ভবিষ্যং সম্বন্ধে? আর এরই ওপরে তুমি বন্তুতা দিতে 
যাচ্ছ 2 

ইলার্ট ॥ হ্াা। 

টেসম্যান ॥ কারণ আমি বই-এর দোকানেই শুনলাম এই শরৎকালে তুমি কয়েকটা 
বস্তুত দেবে। 

ইলারট্ট ॥ 'দিচ্ছি। টেসম্যান, তার জন্যে আমার ওপরে নিশ্চয় তুমি রাগ করবে না। 

টেসম্যান ॥ নিশ্চয় না, নিশ্চয় না! কিন্ত 

ইলার্ট ॥ অবশ্য এটা যে তোমার কাছে 'কিছুট! বিরাপ্তকর হবে সেট। আঁম বুঝতে 
পারছি । ূ 
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টেসম্যান ॥ [কিছুটা দমে গিয়ে] তবে আমি আশ করতে পার নে**'আমার 

ইলার্ট ॥ কিস্তু তুমি চাকরিটা না পাওয়া পর্যস্ত আমি অপেক্ষা করব। 

টেসম্যান ॥ অপেক্ষা করবে 2 ভাল-ভাল। কিন্তু তুমি নিজেই কি চাকারিটা 
পাওয়ার জন্যে চেষ্টা করছ না ? 

ইলা্ট ॥ না। আমি চাই__ওই যাকে বল! হয় “মরযাল ভিকৃ্্র”-_মানে নৈতিক 
বিজয় _তার বেশী 'কিছু নয়। 

টেসম্যান ॥ কিন্তু-গুড লর্ড! জুলি. পিসী তাহলে ঠিক কথাই বলেছিলেন ! 
আমিও তা জানতাম ! হেড্ডা ! ভেবে দেখ একবার ! ইলার্ট আমাদের 
পথে দাড়াবে না! মানে, একেবারেই না ! 

হেভ্ডা ॥ [ একটু রূুভাবে ] আমাদের পথে ? দয়া ক'রে আমাকে তুমি ও পথ 
থেকে সরিয়ে রাখ । 
[ ভেতরে ঘরে "বার্ট যেখানে টেবিলের ওপরে ডিক্যান্টার আর গ্রাসশুদ্ধ ট্রেটা 
সাঁজয়ে রাখছিল সে সেইদিকে এগিয়ে গেল । সেখানে দাঁড়িয়ে সম্মতিসূচক 
একটা ঘাড় নেড়ে সে আবার ফিরে এল । ঘর থেকে বেরিয়ে গেল বির্টি। ! 

টেসম্যান ॥ [ সেই সময়ে ] কিন্তু জাজ, এ বিষয়ে আপনি কি বলেন_ অণ্যা 2 

ব্যাক ॥ ভালই তে, ভালই তে! সম্মান আর নৈতিক বিজয়. .খুবই মনোমুগ্ধকর 
বন্ধু... 

টেসম্যান ॥ নিঃসংশয়ে । কিন্তু তাহলেও-_ 

হেড্ডা ॥ [ একটা ঠাওা হাসির ভেতর 'দিয়ে টেসম্যানের দিকে তাঁকয়ে |] আমার 
দিকে ওভাবে তাকিয়ে রয়েছে কেন? মনে হচ্ছে তোমার মাথার ওপরে যেন 
বন্ভাঘাত হয়েছে। 

টেসম্যান ॥ হ্যা ; সেইরকমই মনে হচ্ছে ।... 


ব্যাক ॥ আসল কথাটা হচ্ছে একটা ঝড় এইমান্র আমাদের ওপর 'দিয়ে বয়ে গেল, 
মিসেস টেসম্যান। 

হেড্ডা ॥ [ ভেতরের ঘরের দিকে একট ইঙ্গিত ক'রে ] আপনারা ক ভেতরে এসে 
এক গ্লযাস ক'রে ঠাণ্ডা পানীয় খাবেন না ? 

ব্রাক ॥ [নিজের হাতঘাঁড়র দিকে তাঁকয়ে | মনটাকে একটু ঝাঁলিয়ে নেওয়ার 
জন্যে? ত৷ মন্দ নয়। 

টেসম্যান ॥ চমৎকার হেড্ডা! চমৎকার! এই জানিসই দরকার । আমার 


মনের ওপর থেকে বোঝা নেমে গিয়েছে-_-বিশেষ ক'রে সেইজন্যেই 'জানসটা 
উপাদেয় হবে। 


হেড্ডা ॥ মিঃ লভর্গ, আপনিও আসবেন না ? 
ঈুলা্ট ॥ [ ইঙ্গিতে প্রস্তাবটা নাকচ ক'রে দিয়ে ] না; ধনাবাদ। আমি খাব না। 


হেডডা গ্যাবলার / ৫৫ 


ব্রাক ॥ 'কিস্তু হায় ঈশ্বর! আমি যতদূর জান “কোল্ড পান” অর্থাৎ ঠাণ্ডা পানীয় 
বিষ নয়। 

ইলার্ট ॥ সকলের পক্ষে না হ'তে পারে। 

হেড্ড ॥ ঠিক আছে। আমি বরং মিঃ লভর্থকে এর মধ্যে কথায় আপ্যাপ়্িত 
করব। 

টেসম্যান ॥ সেই ভাল, সেই ভাল । তাই কর। 
[ টেসম্যান আর ব্রাক উঠে গিয়ে ভেতরের ঘরে টোবলের পাশে বসে। সেখানে 
তার বসে বসে পাণ খায় আর সিগারেট ফৌকে ; সেইসঙ্গে তারা বেশ গস্প 
গুজবে মেতে ওঠে। ইলার্ট লভর্গ স্টোভের ধারে দাঁড়য়ে থাকে । হেড্ডা 
লেখার টোবলের ধারে গিয়ে দাড়ায় ] 

হেড্ডা ॥ [একটু জোর ক'রে] ইচ্ছে হলে আপনাকে আমি £কছু ফটোগ্রাফ দেখাব । 
বাড়ী ফেরার পথে আমার স্বামী আর আম দুজনে টাইরলের ভেতর য়ে 
এসেছিলাম । 
| একটা আলবাম 'নয়ে এসে সোফার পাশে টোবলের গুপরে সে রাখলো ; 
নিজে বসলো সোফার একেবারে শেষ প্রান্তে। ইলার্ট লভর্গ কাছে এগিয়ে 
গিয়ে তার দিকে তাকায় । তারপরে একটা চেয়ার নিয়ে ভেতরের ঘরের 
দিকে পেছন ক'রে হেড্‌ডার বা পাশে বসে ] 

হেড্ডা ॥ [ আলবামটা খুলে ] মিঃ লভর্গ, এই পাহাড়গুলি দেখছেন 2 এটা হচ্ছে 
অর্চলার পবতমাল। । আমার স্বামী নিচে নামটা লিখে রেখেছেন । এইযে £ 
“অর্টলার পবতমালা, মেরান” । 

ইলার্৯ ॥ তার 'দকে একদৃঁষটতে দ্শঁকযে আস্তে আস্তে বলে ] হেড্‌ডা- গ্যাবলার ! 

হেড়্ডা ॥ [ চট ক'রে তার দকে চেয়ে ] চুপ ।_ এখন ! 

ইলার্ট ॥ [ সেইভাবে ] হেড। গ্যাবলার ৷ 

হেড্ডা ॥ [আ্ালবামের দিকে তাঁকয়ে ] হ্যা, একসময় ওই নামট।ই ছিল । 
সেই সময় যখন আমর। দুজনে দুজনকে চিনতাম । 

ইলার্ট ॥ অর্থাৎ, ভবিষ্যতে-সারা জীবন ধরে তাহলে তোমাকে হেড্ডা গ্যাবলার 
বলে ডাকার অভ্যাসটা আমাকে বদলাতে হবে 2 

হেড্ডা ॥ [পাত ওল্টাতে ওল্টাতে ] হ্যা। নিশ্যয়, আর আমার ধারণা, সময় 
থাকতে সেটা করাই ভাল, অর্থাৎ, যতটা তাড়াতাঁড় পার । 


ইলার্ ॥ [ক্ষুব্ধ স্বরে] হেড্ডা গ্যাবলার বিয়ে করেছে ;-আর করেছে জর্জ 
টেসম্যানকে । 


হেভ্ডা ॥ হ্যা। সেই ব্যাপারই ঘটেছে। 
ইলার্চ ॥ ও, হেড্‌্ডা, হেড্‌্ডা ; এভাবে নিজেকে তুমি বিসর্জন দিলে কী করে ? 
হেড্ডা ॥ | তীক্ষ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে ] চুপ-ুপ ! এখন ওসব কথ নয় । 


&৬ | হেড্ড৷ গ্যাবলার 


ইলার্ট॥॥ কী কথা? 
[ টেসম্যান ভেতরে এসে সোফার দিকে এগিয়ে যায় ] 

হেড্ড ॥॥ [তার আসার শব্দ শুনে নিতান্ত উদাসীনভাবে ] আর এই দেখুন, মিঃ 
লভর্গ ; এই ছবিটা হচ্ছে আআমপেজো উপত্যকায় । এই পাহাড়ের চূড়াগুলির 
ওপরে একবার চেয়ে দেখুন। [ টেসম্যানের দিকে মিষ্টি করে তাঁকয়ে ] এই 
অদ্ভুত শিখরগুলির নাম কী গো ? 

টেসম্যান ॥ দেখি, দোখ। আরে, এগুলো তো হচ্ছে ডোলোমাইট । 

হেড্ডা ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । মিঃ লভর্গ, এগুলে। হচ্ছে ডোলোমাইট । 

টেসমযান ॥ হেডডা, তোমার জন্যে একটু পাণ্ট এনে দেব ? তোমার জন্যে শুধু 2 

হেও্ডা ॥ হ্যা, হ্যা; ধন্যবাদ । নিয়ে এস। সেইসঙ্গে কয়েকটা কেক, সম্ভব 


হলে। 
টেসম্যান ॥ সিগারেট ১ 
হেডডা ॥ না; ধন্যবাদ । 
টেসম্যান ॥ ঠিক আছে। 


| ভেতরের ঘরে ঢুকে যায়-তারপরে চলে যায় ডানাদকে | ব্র্যাক ভেতরের 
ঘরেই বসে থাকে । মাঝে-মাঝে হেড্ডা আর ইলার্ লভর্গের দিকে তাকায় | 

ইলার্ট ॥ [আগের মতই ঘ্বর নিচু ক'রে] প্রিয় হেড্ডা, একাজ তুমি কি করে 
করতে পারলে বল । 

হেড্ড। ॥ [বাইরে থেকে দেখলে মনে হবে আ্লবামের দিকেই সে চেয়ে রয়েছে | 
তুমি যর্দ আমাকে কেবল পপ্রয়' শপ্রয়' বলে ডাক তাহলে আমি তোমার সঙ্গে 
কথ! বলব না । 

ইলার্চ ॥ আমর৷ দুজনে এক থাকার সময়েও নয় ? 

হেড্ডা ॥ না। ইচ্ছে হলে, মনে-মনে ভাবতে পার। কন্তু মুখে উচ্চারণ 
করবে না । 

ইলার্চ ॥ ও£; বুঝতে পারাছ। কথাটা আঘাত করে...জর্জের প্রাতি তোমার 
ভালবাসাকে । 

হেড্ড।॥ [ তার দিকে তাকিয়ে হেসে ] ভালবাসা ১ হ্যা ; ভালবাসাই বটে। 

ইলার্ট ॥ তাহলে, ভালবাসা নয় ? 

হেড্ডা ॥ কোনরকম বিশ্বাসঘাতকত৷ যাতে না হয়। ও জানসটা আম বরদাস্ত 
করব না। 

ইলার্চ ॥ হেড্ডা, আমাকে একটা কথা, মান্র একটা কথা তুমি বলবে 2 

হেড্ডা। চুপ! 

[ একটা ট্রে হাতে করে ভেতরের ঘর থেকে বৌরয়ে আসে টেসম্যান ] 


টেসম্যান ॥ দেখ, কী সুন্দর জিনিসই আমাদের এখানে রয়েছে । [ ্রেটা টেবিলের 
ওপরে রাখে ] 


হেভ্ডা গ্যাবলার । ৫৭ 


হেভ্ড ॥ তুমি এটা নিজে বয়ে আনলে কেন? 

টেসম্যান ॥ [গ্রাসগুলি ভর্ত ক'রে ] কেন? বুঝলে না? তোমাকে সেব৷ করতে 
আমার বেশ ভাল লাগে, হেড্ভা। 

হেড্ডা ॥ তুমি তো দেখাছ দুটো গ্লাসই ভারত করেছ । মিঃ লভর্গ তো খাবেন না। 

টেসমযান ॥ না! কিন্তু মিসেস এলভস্ভেদ এখনই এসে পড়বেন। 

হেড্ডা ॥। হ্যা; তাই বটে। মিসেস এলভঙ্েদ...... 

টেসম্যান ॥ তুমি কি ঠার কথা ভুলে গিয়েছিলে-অ'্যা ? 

হেড্ডা ॥ আমরা এতে একেবারে ডুবে গিয়েছিলাম ৷ [ একখান। ছাবি দেখায় ] ওই 
ছোট গ্রামটার কথা তোমার মনে রয়েছে ? 

টেসম্যান ॥ ওই ব্রেনার পাশ-এর তলায় যেটা! ওখানেই তো আমর রাত 
কাঁটয়েছিলাম_ 

হেড্ডা ॥ আর সেইসব স্ফূর্তিবাদ টুরিস্টদের সঙ্গে দেখা হয়েছিল। 

টেসম্যান ॥ ঠিক, ঠিক । ওইটাই। ভেবে দেখ, তুমি যদি আমাদের সঙ্গে থাকতে 
ইলার্চ! আরে যা! 
[ আবার ভেতরে গিয়ে ব্র্যাকের পাশে বসে ] 

লভর্গ ॥ এই একট৷ কথার উত্তর দাও, হেড্ডা । 

হেড্ড। অয? 

লভর্গ ॥ আমার জন্যে তোমার মধ্যে কি এতটুকু ভালবাসা ছিল না ? মানে, একটুও? 

হেড্ড। ॥ সাত্যই 'ি ছিল ; ভাবতেই আমার অবাক লাগ্রছে। আমার কাছে 
ওটা ছল একটা বন্ধুত্ব_অর্থাৎ, আমরা তখন দু'টিতে ছলাম পরস্পরের বন্ধু-_দু'টি 
সাত্যকারের ঘনিষ্ঠ বন্ধু। [হেসে] বিশেষ ক'রে, তুমি একেবারে খোলাখুুল 
কথা বলতে। 

লভর্গ ॥ তুঁমই তে আই চাইতে । 

হেড্ডা ॥ আমি ধখন পেছন ফিরে দোঁখ তখন আমার মনে হয় আমাদের সেই 
বন্ধুত্বের মধ্যে ছিল একটি সুন্দর জনিষ-যাকে বলে একেবারে মনোমুগ্ধকর । 
আমাদের সেই গোপন অন্তরঙ্গতর ভেতরে 'ছিল একটা সাহস-যে অন্তরঙ্গতার কথা 
কেউ কোনাঁদন কপ্পনাও করতে পারে নি। 

লভর্গ ॥ হ্যা; তাই ছিল হেড্ডা! ছিল না? বিকালের দকে আম যখন 
তোমার বাবার সঙ্গে দেখা করতে আসতাম.”*""আর জেনারেল জানালার ওপরে 
বসে কাগজ পড়তেন আমাদের দিকে পেছন ক'রে-'”" 

হেডডা ॥ আর আমরা কোণের সোফার ওপরে বসে থাকতাম । 

লভর্গ ॥ সেই ছবি আঁক কাগজট। রোজই আমাদের সামনে মেল থাকত । 

হেড্ডা ॥ আঁবকল । আলবামের অভাবে । 

লভর্গ ॥ হ্যা, হেড্ডা। আর আমি তখন তোমাকে মনের কথা সব খুলে বলতাম । 
যে কথা সে যুগে কেউ জানত না সেই সব কথা তোমাকে আমি খুলে বলতাম 
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&৮ / হেড্ডা গ্যাবলার 


তোমার পাশে বসে নিজের কথা, নিজের নষ্টামর কথা আমি তোমাকে সব 
বলতাম । ও হেড্ডা, তোমার ভেতরে এমন কি শান্ত ছিল বলত যা আমাকে 
সেই সব একান্ত ব্যান্তগত কথা বলতে বাধ্য করত ? 

হেড্ড। ॥ আমার ভেতরে কোন শস্তি ছিল এই কি তুমি মনে কর ? 

লভর্গ ॥ হ্যা; তাছাড়া, ওকে আমি আর কিছু দিয়ে ব্যাখ্যা করতে পারিনে । আর 
সেই পব প্রশ্ন-"'যে সব প্রশ্ন তুমি আমাকে সে সময়ে করতে" মানে,"'পরোক্ষভাবে । 

হেড্ড। ॥ এব যে প্রশ্রগুলির অর্থ তুমি অত ভালভাবে বুঝংত পারতে। 

লভ্গ ॥ সেই সব প্রশ্র বসে-বসে তুমি আমাকে করতে ভাবতেও কেমন লাগে ! আর 
অত স্প্$ ক'রে। 

হেড্ডা ॥ মনে রেখো- পরোক্ষভাবে । 

লভর্গ ॥ হ্যা; ক্তু স্পষ্ট ক'রে_তবুও। আমাকে জিজ্ঞাসা কর- মানে, সেই সব 
কথা । 

হেড্ডা ॥ 'মিঃ লভর্গ_ আর সেই সব প্রশ্নের উত্তর তুমি 'দিতে পার-_ একথা ভাবতেও 
কেমন লাগে । 

লিভর্গ ॥ হ্যা; পেছনের দিকে তাকালে_ঠিক ওইটাই আমি বুঝতে পার নে। 
কিন্তু হেড্ডা, এখন বল দেোঁখ- আমাদের সেই সম্পর্কের তলায় ভালবাস৷ ব'লে 
[ক কিছু ছিলনা? আর তোমার কাছে সব কথা খুলে বললে তুমি আমার সব 
কলঙ্ক মুছে দিতে পার এরকম একটা ধারণা কি তোমার নিজেরও 'ছিল না? 
তাই না? 

হেভ্ডা ॥ না; তেমন কিছু ছিল না। 

লভর্গ ॥ তাহলে, তোমার উদ্দেশ্যটা কী ছিল ? 

হেভ্ড৷ ॥ সুযোগ পেলে--গোপনে যে কোন যুবতী-"”"এটা কি তোমার পক্ষে বোঝ। 


লভর্গ 1 অর্থাং ? 
হেড্ডা ॥ যে, সে বিশ্বের একটু ইঙ্গিত পাবে, মানে." 
লভর্গ | মানে? 


হেড্ডা ॥॥ যেটা জানার নৌতিক অধিকার তার নেই ? 

লভর্গ ॥ তাহলে, ব্যাপারটা হচ্ছে এই 2 

হেড্ডা ॥ হ্যা_এই.**আমার তাই মনে হয়। 

লভর্গ ॥ জীবন পিয়াসার আকাচ্ক্ষা-_মানে, উভয়তই । কিন্তু যাই হোক, এইভাবে 
আমাদের দিন কাটলে না কেন ? 

হেড্ডা ॥ সেটা তোমার নিজের দোষ । 

লভর্গ ॥ তুমিই সেই সম্পর্ক নষ্ট করেছ। 

হেড্ডা ।॥ করেছি। কিন্তু কখন? আমাদের সেই সম্পর্কটা খন ঘনিষ্ঠতার বিপদ- 
সীমা লঙ্ঘন করার উপকূম করেছে, তখন । ইলার্ট, তার জন্যে তোমার নিজেরই 


/ 
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লাঙ্জত হওয়া উচিত। তোমার অসা্দগ্ধ বন্ধুর কাছে তুমি এই রকম সুযোগ 
নিতে পারলে কী ক'রে? 

লভর্গ ॥ [নিজের হাতে মোচড় দিয়ে ] তুমি আমাকে শায়েস্তা করলে না কেন ? 
তুমি আমাকে গুলি করবে বলে শাসিয়েছিলে । করলে না কেন! 

হেড্ডা ॥ করতাম...কিন্তু কেলেঙ্কারির ভয় হয়েছিল আমার । 

লভর্গ ॥ তাই বটে, হেড্ডা। আসলে তুমি কাপুরুষ । 

হেড্ডা ॥ হ্যা; ভয়ানক কাপুরুষ । [স্বর পরিবর্তন করে] কিন্তু তোমার ভাগ্য 
যথেষ্ট ভাল বলতে হবে । আর এখন তুমি মহা আনন্দে এলভস্তাদদের বাড়ীতে 
আধষ্ঠিত হয়ে নিজেকে সান্তনা দিচ্ছ। 

লভর্গ ॥ তারা তোমাকে কী বলেছে তা আমি জানি। 

হেড্ডা ॥ এবং আমাদের দুজনের সন্বন্ধে তুমি তাকে কিছু বলেছ । 

লভর্গ ॥ একটি কথাও না, ওরকম কথা বোঝার মত বুদ্ধি তার নেই । 

হেড্ডা ॥ বুদ্ধি নেই ? 

লভর্গ ॥ ওরকম কিছু বোঝার মত বুদ্ধি তার ঘটে নেই। 

হেড্ডা ॥ এবং আম কাপুরুষ । [সেতার দিকে একটু ঝুকে পড়ে । তার চোখে 
চোখ না৷ রেখে নরম সুরে বলে] কিন্তু এখন তোমার কাছে নিশ্চয় আম কিছু 
স্বীকার করব । 

লভর্গ ॥ [ আগ্রহের সঙ্গে] কী-কা? 

হেড্ডা ॥ তোমাকে যে আমি গুল করে মারতে পারানি- 

লভর্গ ॥ অ)2 বল-বল। 

হেড্ডা ॥ সেইটাই আমার চরম কাপুরুষতা নয়. '.সেই রান্রতে । 

লভর্গ ॥ [ এক মুহূর্ত তার দিকে তাঁকয়ে রইল , তার কথা বুঝলে৷ এবং আবেগের 
সঙ্গে ফিসিফস ক'রে বলে ] আ, হেড্‌্ড। | হেড্ডা গ্যাবলার ! আমাদের বন্ধুত্বের 
গোপন ভিত্তিটা এখন আম 'কিপ্িৎ বুঝতে পারছি । তুমি আর আম ! তাহলে, 
তোমার বেঁচে থাকার প্রবল বাসনা... 

হেড্ডা ॥ [ শান্তভাবে, একটি তীক্ষ, ক্রুদ্ধ দৃষ্টপাত করে ] সাবধান ! ওরকম কিছু 
ধারণা করে নিয়ো না। 

[ অন্ধকার হতে আরন্ভ করে। বাইরে থেকে 'বির্ট দরজা খোলে ] 

হেড্ডা ॥ [ একটা শব্দ করে আযালব্যামটা বন্ধ করে ; তারপরে একটু হেসে ডাকে | 
আরে থোয়৷ যে! এতক্ষণ পরে! এস _এস। ভেতরে চলে এস। 
[ হলঘর থেকে, ইতিমধো, মিসেস এলভভস্ভেদ এঁগয়ে আসে । পরণে তার 
সান্ধ্য পোশাক । তার পেছনে দরজ। বন্ধ হয়ে যায়। ] 

হেডডা ॥ [সোফার ওপরে বসে, তার দিকে হাত বাড়িয়ে ] থোয়া ভাই, তোমায় 
আসার আশায় আমি কীরকম যে আকুলি বিকুলি করছি তা তুমি বুঝতে পারবে 
না! 
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[ ইতিমধ্যে ভেতরের ঘরে যারা বসোছল তাদের সামান্য একটু অভিনন্দন জানিয়ে 
[মিসেস এলভভ্তেদ হেড্ডার দিকে হাতটা বাঁড়ক্ে টোবলের দিকে এগিয়ে এল । 
ইলার্ট লভর্গ উঠে দাঁড়িয়েছে । সে আর মিসেস এলভস্তেদ নীরব ঘাড় নেড়ে 
পরস্পরকে আভনন্দন জানাল । ] 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ ভেতরে গিয়ে তোমার স্বামীর সঙ্গে ক দু'একটা কথা বলা 
আমার উচিত হবে না ? ৃ 

হেড্ডা ॥ কিছু না_-কিছু না ! ওরা যেমন আছে থাক । ওর এখনই বেরিয়ে যাচ্ছে। 

মিসেস এলভভস্তেদ ॥ তাই বুঝি ? 

হেড্ডা ॥ হ্যা; স্ফৃর্তি করতে। 

মিসেস এলভভস্তেদ ॥। [ তাড়াতাড়ি, লভর্গকে ] তুমি যাচ্ছ না--না কি ? 

লভর্গ ॥ না। 

হেড্ডা ॥ মিঃ লভর্গ আমাদের সঙ্গে এখানে থাকছেন । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [ একটা চেয়ার টেনে লভর্গের কাছে বসতে গেল ] এখানে বসে 
থাকতে কত ভাল লাগছে ! 

হেড্ডা ॥ না- না, থোয়া--ভাই ! ওখানে নয়। তুমি এখানে এস--আমার ঠিক 
পাশে । আমি মাঝখানে বসতে চাই । 

মিসেস এলভভস্ডেদ ॥ ঠিক আছে। যা তোমার ইচ্ছে। [ টেবিলট৷ ঘুরে সে 
হেড্ডার ডানদিকে সোফারু পাশে বসে। লভর্গ আবার তার চেয়ারে ব'সে 
পড়ে ] 

লভর্গ ॥ [ হেভ্‌ডাকে, একটু থেমে ] ও বেশ সুন্দর নয় ? মানে, দেখতে ? 

হেড্ডা ॥ [ এলভস্তেদের মাথার চুলে আলতে৷ চাপড় দিয়ে ] শুধু দেখতে ? 

লভর্গ ॥ হ্যা । কারণ, আমরা দু'জনে-_ও আর আম- আমরা সাত্যই হচ্ছি 
কমরেড । * পরস্পরকে আমর। খুব বিশ্বাস কার । সেইজন্যেই আমরা পাশাপাশি 
বসে মন খুলে কথাবার্তা বাল । 

হেড্ডা ॥ মিঃ লভর্গ, এর ভেতরে পরোক্ষ উত্তি কিছু নেইত ? 

লভগ্গ ॥ মানে""' 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [বেশ মিষ্ট ক'রে, হেড্ডার দিকে ঝু'কে ] হেড্ডা, আম 
যে কী খুশি হয়োছ তা তোমাকে কি বলব! ওকে আম উৎসাহিত করোছ 
সেকথাও ও আমাকে বলল ! ভেবে দেখ কথাটা ! 

হেডডা ॥ [ তার দিকে তাকিয়ে একটু হেসে ] উনি বলেছেন, তাই বুঝি 2 

লভর্গ ॥ তারপরে, ওর সাহসও রয়েছে, মিসেস টেসম্যান। তারই ফলে, কাজ করার 
উৎসাহ পেয়েছি আমি । 

মিসেস এলভভ্ডেদ ॥ অয! আমার 2 সাহস ? 

লভর্গ ।॥ অনেক-অনেক । বিশেষ ক'রে তোমার কমরেডের ব্যাপারে । 

হেড্ডা ॥ ও-'সাহস ! তাই বটে, তাই বটে ! ই, অবশ্য যাঁদ তা কারও থেকে থাকে । 
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লভর্গ ॥ অর্থাৎ? তাহলে ? 

হেড্ডা ॥ তাহলে, জীবনটা বাঁচার মত হয় । [ হঠাৎ স্বর পাঁরবর্তন ক'রে ] কিন্ত 
প্রিয় থোয়া, এখন তোমাকে এক গ্রাস পাণ্ অবশ্যই খেতে হবে । 

সিসেস এলভস্ভেদ ॥ না ধন্যবাদ । ওরকম জিনিস কোনাঁদনই আমি খাই নে। 

হেডডা ॥ তাহলে আপনি, মিঃ লভর্গ 2 

লভর্গ ॥ আমিও না--ধন্যবাদ । 

হেড্ডা ॥ | তার দিকে একদৃষ্টিতে তাঁকয়ে ] কিন্তু আমি বললে ? 

লভর্গ ॥ ব'লে লাভ নেই। 

হেডডা ॥ [হেসে] তাহলে, আপনাকে দিয়ে কিছু করানোর ক্ষমত৷ আমার নেই ? 
হতভাগা আমি । 

লভর্গ ॥ ওাঁদক থেকে-না--কিছু নেই। 

হেড্ডা ॥ কিন্তু সাঁত্যি বলছি-আপনার খাওয়া উচিত ছিল- আপনার নিজের 
জন্যেই । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ হেডডা, একথা-_ ? 

লভর্গ ॥ কী রকম? 

হেড্ডা ॥ অথবা, অন্যদের জন্যে । 

লভর্গ ॥॥ সাঁত্যই ? 

হেড্ডা ॥ না খেলে, লোকে সন্দেহ করতে পরে যে নিজের ওপরে আপনার কোন 
আস্থা নেই__অর্থাং, মনের দিক থেকে আপনি বড় দুধল । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [ আস্তে ] হেড্ডা, ভাই- 

লভর্গ ॥ লোকের ঘ৷ ইচ্ছে হয় সন্দেহ করতে পারে-বর্তমানে । 

[মিসেস এলভস্ভেদ ॥ [ আনন্দে ] হ্ী--করুক ! 

হেড্ডা ॥ একটু আগ্েই জাজ ব্র্যাকের মুখে আমি ত৷ স্পষ্ট দেখেছি । 

লভর্গ ॥॥ কী দেখেছেন ? 

হেড্‌ডা ॥ একটা ঘৃণামাশ্রত হাঁস-যখন আপনি ওদের সঙ্গে ভেতরের ঘরে যেতে 
সাহস করলেন না । 

লভর্গ ॥ সাহস করলাম না? তা কেন? এখানে বসে আপনার সঙ্গে গণ্প 
করতেই আমার ইচ্ছে হয়েছিল বেশী । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ এর চেয়ে আর কী স্বাভাঁবক হ+তে পারে, হেড্ডা 2 

হেড্ডা ॥ কিন্তু জাজ সেটা বুঝতে পারেন নি। সম্ভবও ছিল না তার পক্ষে । আর 
আ্পাঁন যখন তার ঘরোয়া মজালসে যাওয়ার প্রস্তাবটা নাকচ ক'রে দিলেন তখন 
তান টেসম্যানের দিকে চেয়ে যে হেসেছিলেন তা আমি লক্ষ্য করেছি। 

লভর্গ ॥॥ সাহস করি নি! কা বললেন! 

হেড্ডা ॥ আমি কিছু বাল নি। কিন্তু জাজ ব্যাপারটাকে সেইভাবেই নিয়েছিলেন । 

লভঙ্্ ॥ নিন গে। 


৬২ | হেভ্ভ। গ্যাবলার 


হেড্‌্ডা ॥ তাহলে, আপনি তাদের সঙ্গে যাচ্ছেন না ? 

ভভর্গ ॥ আমি এখানে আপনার আর থোয়ার সঙ্গে থাকবই । 

1মসেস এলভস্ডেদ ॥ হণ্যা, হেড্ড। । তুমি সেটা আঁবশ্বাস করছ কেমন করে ? 

হেড্ডা ॥ [ হেসে, লভর্গের দিকে সম্মাতিসূচক ঘাড় নেড়ে] পাহাড়ের মত শন্ত। 
নীতির প্রাত আনুগত্য- বর্তমানে, আর চিরকালের জন্যে ! হাঁ; এই তে৷ মানুষের 
মত কাজ! [মিসেস এলভদ্ডেদের দিকে ঘুরে একটু আদর করে ] কী! আজ 
সকালে উদৃদ্রান্ত হয়ে তুমি যখন এখানে এসোঁছলে তখন তোমাকে আমি কী 
বলেছিলাম_ 

লভর্গ ॥ [ অবাক হয়ে ] উদৃত্রান্ত...... | 

মসেস এলভভস্ডেদ ॥ [ভয় পেয়ে] হেড্ডা-_ও হেড্‌ডা_। 

হেড্ডা ॥ তুমি নিজেই বুঝতে পারছ । ওরকম ভয় পাওয়ার কোন কারণ তোমার 
ছিল না কথার মোড় ঘুরিয়ে ] এখন তিন জনে মিলে আমরা আনন্দ করব । 

লভগ্গ ॥ [চমকে ] আ- এসব কী, মিসেস টেসম্যান ? 

[মিসেস এলভভস্ডেদ ॥ হায় হেড্ডা, তুমি কী বলছ 2 তুমি কী করছ? 

হেডডা ॥ উত্তোজত হয়ো না! ওই যাচ্ছেতাই জাজ ব্র্যাক বসে বসে তোমাকে লক্ষ্য 
করছে। 

লভর্গ ॥ ওইজন্যেই এত তীর উদ্বেগ! আর তা আমারই জন্যে। 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥ [আস্তে আস্তে আর করুণভাবে ] ও হেড্ডা. তুমি সব মাটি 
ক'রে দিলে । 

লভর্গ ॥ [মুহুতের জন্যে তার দিকে একদৃষ্টতে তাঁকয়ে থাকে ৷ তার মুখাঁট কেমন 
বিকৃত হয়ে ওঠে ] ও ! এইটাই তাহলে আঙ্ল্র ওপরে আমার কমরেডের আস্ছা ! 

মিসেস এলভভ্ডেদ ॥ [ অনুনয় করার ভঙ্গীতে শপ্রয় বন্ধ-_আম শুধু বলছি...... 

লভর্গ ॥ [পাণ্ের একটা গ্লাস তুলে মুখে দেয়; তারপরে, আস্তে আস্তে ভারি 
গলায় ] থোয়া, তোমার স্বাস্থ্য." | 
[ প্লাসট। সে গলায় ঢেলে দেয় ; তারপর সেটা নামিয়ে দ্বিতীর গ্লাসটা তুলে নেয় 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [ আস্তে আস্তে ] ও হেড্ড।, হেড্ডা, এই কাজ কি তুমি করতে 
চেয়োছিলে ? 

হেডডা ॥ আমিঃ তোমার ?ক মাথা খারাপ হয়ে গেল ? 

লভগগ ॥ গমসেস টেসম্যান, এটা খাচ্ছি আপনার স্বাস্ছ্যের মঙ্গল কামনায় ৷ সাঁত্য 
কথা বলার জন্যে ধন্যবাদ- হুর্রে । 

[ গ্লাসাটি উজাড় করে সেটাকে আবার ভার্ত করতে যায় ] 

হেডডা ॥ [তার হাতের ওপরে একটা হাত রেখে | থামুন, থামুন! এখন থাক-- 
আর না, মনে রাখবেন, আপান পার্টিতে যাচ্ছেন। 

[িসেস এলভস্ভেদ ॥ না-নাঁনা ! 

হেডড। ॥। চুপ। ওরা ওথানে বসে বসে আপনাকে লক্ষ্য করছে। 


হেড্জ। গ্যাবলার / ৬৩ 


জভর্গ ॥ [ গ্রাসটা নামিয়ে ] থোয়া- এখন তুমি আমাকে সাত্য কথা বল-_ 

মিসেস এলভভ্তেদ ॥ হ্যা, বল-_-বল। 

লভর্গ ॥ তুমি যে এখানে এসেছ সেকথা কি তোমার স্বামী জানেন ? 

মিসেস এলভভ্তেদ ॥ [নিজের হাতে মোচড় 1দয়ে ] ও হেড্ডা--ও কা জিজ্ঞাসা 
করছে শোন ? 

লভর্গ ॥ তুমি শহরে এসে যে আমাকে খু'জবে এটা কি তুমি আর তোমার স্বামীর 
মধ্যে ঠিক হয়োছল ? সম্ভবত শোরফই তোমাকে এখানে জোর করে 
পাঠিয়েছেন ? বুঝেছি । তার আঁফসে নিশ্চয় আমার সাহায্য তার চাই। 
অথবা, তাস খেলার সঙ্গী হিসাবে আমাকে তিনি পাচ্ছেন না । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [ আর্তভাবে ] ও লভর্গ, লভর্গ-- ! 

লভর্গ ॥ [ গ্রাসটা নিয়ে ভার্ত করতে গিয়ে] আর বৃদ্ধ শেরিফের জন্যে এই 
গ্রাসটাও ! 

হেড্ডা ॥ [বাধা দিয়ে] এখন আর নয়। মনে রাখবেন, আমার স্বামীর কাছে 
আপনার পাও্ালাঁপটা আপনাকে পড়তে হবে। 

লভর্গ ॥ [ শান্তভাবে, গ্লামটা নামিয়ে রেখে ] থোয়া, ওভাবে তোমাকে বলাটা আমার 
[ঠিক হয়ান। প্রয় কমরেড, আমার ওপরে রাগ করো না । তুমি দেখবে_ 
তুমি আর অন্য সবাই-একবার আমার অধঃপতন হয়েছিল বটে--কিস্তু এখন 
আমি আবার উঠেছি । তার জন্যে তোমাকে ধন্যবাদ-থোয়। ৷ 

মাসেস এলভগ্ডেদ ॥ [আনন্দে মুখ উজ্ঘ্বল ক'রে ]ওঃ। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ..* | 
[ ইতিমধ্যে ব্র্যাক তার হাতঘাঁড়ির দিকে চেয়ে দেখল । সে আর টেসম্যান উঠে 
ড্রায়ংরূমে এসে হাঁজর হল ] 

ব্র্যাক ॥ | টুপী আর ওভারকোটটা তুলে নিয়ে | মিসেস টেসম্যান, আমাদের সময় 
হয়ে এল । 

লভগ্গ ॥ [ উঠে ] আমারও জাজ ব্র্যাক । 

মিসেস এলভভস্তেদ 1॥ [আস্তে আস্তে এবং অনুনয় কঃরে ] ও লভর্গ, যেয়ো না। 

হেড্ড ॥ | তার হাতে চিমাঁট কেটে ] ওরা শুনতে পাবে। 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [ চাপা আতনাদ ক'রে ] ওঃ! 

লভর্গ | [ ব্র্যাককে ] আমাকে আমন্ত্রণ জানিষে আপনি ভালই করেছেন । 

ব্রাক ॥ তাহলে, আপনি আসছেন ? 

লভর্গ।॥ আসছি । অনেক ধন্যবাদ । 

ব্রাক ॥ আম খুশি 

লভর্গ ॥ [ টেসম্যানকে, পাণ্ডীঁলাপর প্যাকেটটা নিজের পকেটে ঢুকিম্লে ] এটা ছাপতে 
পাঠানোর আগে, দু'একটা জানিস তোমাকে আমি দেখাব । 

টেসম্যান ॥ বা! বা! খুবভাল। বিস্তু হেড্ডা, মিসেস এলভস্তেদ বাড়ী যাবেন 
কীকরে? আঃ 


৬৪ | হেভ্ডা গ্যাবলার 


হেড্ডা ॥ ব্যবস্থা একটা 'কিছু হবে। 

লভর্গ ॥ [মহিলাদের দকে তাঁকয়ে ] মিসেস এলভস্তেদ ৪ আমি তে ফিরবই ; 
তখন ওঁকে নিয়ে যাব। [সামনে এসে ] এই দশটা নাগাদ, মিসেস টেসম্যান। 
তাতেই চলবে তো ? 

হেড্ডা ॥|॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

টেসম্যান ॥ তাহলে, আর কিছু দুর্ভাবনা নেই । কিন্তু অত তাড়াতাড়ি আমাকে তুমি 
আশা করো না, হেড্ডা। 

হেড্ড। ॥ না, তুমি যখন ইচ্ছে ফিরতে পার। 

মিসেস এলভস্ভেদ ॥ [ দুর্ভাবনা ঢেকে রাখার চেষ্টায় ] তাহলে, ওই কথাই রইল, মিঃ 
লভর্গ। আপনি না আস! পর্যন্ত আম এখানেই থাকবে । 

লভর্গ ॥ [নিজের টুপীটা হাতে নিয়ে] মিসেস এলভস্তেদ, দয়া ক'রে তাই 
করবেন। 

ব্রাক ॥ ভদ্রমহোদয়গণ, এবার আমাদের আঁভযান শুরু হ'ল ! বিশেষ একটি সুন্দরী 
মহিলা যা বলেছেন--_-আশা৷ করি আমাদের সময়টা বেশ ভালই কাটবে । 

হেড্ডা ॥ তাই বটে-যাঁদ অবশ্য সেই সুন্দরী মাহলাটি আপনাদের পার্টিতে উপাচ্থিত 
থাকতে পারতেন- অদৃশাভাবে ! 

ব্র্যাক ॥ অদৃশ্য কেন ? 

হেভ্ডা ॥ অ৷পনাদের আনন্দের কলরোল কিছুটা নিজের কানে শোনার জন্যে, 
জাজ ব্র্যাক । 

ব্যাক ॥ [হেসে] সুন্দরী মহিলাকে সেরকম কোন চেষ্টা না করতেই আম 
উপদেশ 1দচ্ছি। ্ 

টেসম্যান ॥ [সেওহেসে]বা! কা সুন্দর মেয়ে তুমি হেড্ডা! কথাটা শোন ! 

ব্র্যাক ! তাহলে, ভদ্রমাহলাগণ --আমরা এবার চলতি । 

লভর্গ ॥ [ আঁভবাদন জানানোর ভঙ্গীতে মাথ। নুইয়ে | তাহলে ওই কথা- দশটা । 
[ ব্র্যাক, টেসম্যান আর লভর্গ হলঘরের দরজ। 'দয়ে বেরিয়ে গেল। সেই সময় 
আলো হাতে নিয়ে বিটি বেরিয়ে এল ভেতরের ঘর থেকে । আলোটা সে 
ড্রয়িঙবুমের টোবলের ওপরে রাখলো । তারপর যে পথে সে এসেছিল সেই 
পথেই চলে গেল ।] 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [ইতিমধ্যে সে উঠে ঘরের মধ্যে আস্ছিরভাবে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলে। ] হেড্‌ডা, হেড্ডা, এর শেষ পাঁরণতি কী ? 

হেড্ড৷ ॥ দশটা-_তার পরেই 'তাঁন আসবেন। আম তাকে দেখতে পাচ্ছি-মাথার 
ওপরে আঙ্ুরলত। জাঁড়য়ে- প্রদীপ্ত মুখে-স্ছির বিশ্বাসে তিনি আসছেন । 

মিসেস এলভস্ডেদ্ 1 হ্যা তোমার কথ যেন সাত্য হয়। 

হেড্ডা ॥ আর, তারপরেই তুমি দেখতে পাবে- নিজের ওপরে বিশ্বাস আবার তার 
গ্রে এসেছে । তারপরেই জীবনের বাঁক 'দনগু'ল তান স্বাধীন মানুষ । 
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1মসেস এলভভ্তেদ ॥ ঈশ্বর তাই করুন । তুমি যেভাবে দেখছ তিনি যেন সেইভাবেই 
ফিরে আসতে পারেন । 

হেড্ডা ॥ সেইভাবেই তিন ফিরে আসবেন--'সেইভাবে, অন্য কোনভাবে নয় 
| উঠে তার কাছে গিয়ে ] তাকে যত ইচ্ছে তুমি সন্দেহ করে যাও। তার ওপরে 
আমার বিশ্বাস রয়েছে । এখন আমরা চেষ্টা করব-- 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥! এসবের পেছনে কোনাকছু শান্ত রয়েছে, হেড্ড। । 

হেড্ডা ॥ আছে; অবশ্যই । জীবনে অন্তত একবার কোন মানুষের ভাগ্যকে আমি 
নগ্ীন্ত্রত করতে চাই । 

মিসেস এলভগ্ডেদ ॥ কিন্তু সে-সুযোগ কি তুমি পাও নি ? 

হেড্ড ॥ না কোনাঁদন না। 

[মসেস এলভস্তেদ ॥ তোমার স্বামীর ওপরেও না ? 

হেড্ডা ॥ সেটা পেলে ভালই হতে--তাই না? হায়রে, আমি যে কত দারদ্ু 
ত৷ যদি তুম জানতে! আর এই যে তুমি! এশর্ষশালনী ! [ তাকে 
আবেগের সঙ্গে জড়িয়ে ধরে | মনে হচ্ছে, তোমার মাথার চুলগুলিকে আম 
পুড়িয়ে দিই । 

মিসেস এলভভস্তেদ ॥ ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ! তোমাকে ভয় লাগছে, হেড্ড। ! 

বার্চ ॥ | ঘরের চৌকাঠে দীড়িয়ে | ড্রয়িঙবুমে চ। দেওয়। হয়েছে, মাম । 

হেড্ডা ॥ ভাল । আমরা আসছি। 

মিসেস এলভভ্ডেদ ॥ না-না ! আমি বরং একাই বাড়ী ফিরে যাব__ এখনই ! 

হেড্ড। ॥ বোকা কোথাকার ! তুমি প্রথমে চা খাবে- ভীরু বালিকা । তারপর 
রানি দশটায় ইলার্ট লভর্গ আসবেন -মাথায় থাকবে তার আঙুরলতার মালা । 
! একরকম জোর করেই সে মিসেসকে দরজার দিকে টেনে নিয়ে গেল ] 


ইবসেন (২য়)-খ--৫ 


॥ ভূভ্ভীষ্ম ভন ॥ 


টেসম্যানদের ঘর | মাঝখানের দরজায় পর্দা ফেলা, সামনের কাচের দরজাগুীলও 
পর্দা দিয়ে ঢাকা । টেবিলের ওপরে একটা আলো জ্বলছে মিটমিট করে। তার 
গ্রায়ে একটা ঢাকনা ৷ স্টোভের ঘরের দরজাটা খোলা । সেই ঘরে আগুনে 
চুল্লী। আগুনটা প্রায় নিভে এসেছে । 

একটা বড় শাল জাঁড়য়ে গা দুটো একটা টুলের ওপরে রেখে স্টোভের ধারে 
ইজ চেয়ারের ওপরে শুয়ে রয়েছে মিসেস এলভস্েদ । পোশাক পরে সোফার 
ওপরে শুয়ে ঘুমোচ্ছে হেড্ড। । তার গ্রায়ে একটা কম্বল । 

একটু বিরাও। মিসেস এলভস্ডেদ চেয়ারের ওপরে ভাড়আড় উঠে বসে, 
কান পেতে শোনে । তারপরে আবার সে র্লান্তভাবে চেয়ারের ওপর টলে পড়ে, 
তারপরে ফুগয়ে কেদে ওঠে। 


[মিসেস এলভন্ডেদ ॥ এখনও এল না! হায় ঈশ্বর! ঈশ্বর! এখনং *5। শা । 
| চুপি চুপ হলঘরের দরজা 'দিয়ে 1বার্ঠ ঢুকলো, তার হাতে একটা 1015 

মিসেস এলভঞডেদ ॥ [ ঘুরে, আগ্রহের সঙ্গে ফিসাঁফস করে 1 কেউ এসেছে না)ক 1 

বার্ট ॥ হ্যা, একটি মেয়ে এক্ষুণি একটা চিঠি নিয়ে এসেছিল । 

1মসেস এলভভস্তেদ ॥ [ আড়াতাঁড় হাত বাড়িয়ে । চিঠি! আমাকে দাও । 

বির্ট ॥ না; মাম। চিঠিটা ডরের। 

মিসেস প্রলভন্তেদ ॥ ওঃ! | 

বিটি ॥ মিস টেসম্যানের পরিচারিকা এটা নিয়ে এসেছিল । এই টোঁবলের গপরে 
রেখে গেলান। 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ তাই রাখ । 

বার্চ ॥ [ চিঠিটা রেখে ] আলোট৷ বরং নিবিয়ে দিই। ধোঁয় হচ্ছে। 

মিসেস এলভঙ্েদ ॥ হ্যা) নিবিয়ে দাও। শীঘ্রই সকাল হয়ে যাবে। 

বার্ট ॥ [ আলোট৷ নিবিয়ে | সকাল এমনিতেই হয়ে গিয়েছে, মাম । 

মিসেস এলভঙ্ভেদ ॥ আরে তাইত! এষে দেখাছি একেবারে সকাল ! এখনও 
এল না৷! 

ির্টি॥ ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করুন, মাম। এরকম যে হবে তা কিন্তু আমি 
ভেবোঁছলাম । 

মিসেস এলভগ্ডেদ ॥ ভেবোছলে ! 

বার্ট ॥ হ্যা। যখন আমি দেখলাম কোন একটি বিশেষ ভদ্রলোক আবার শহরে 
ফিরে এসেছেন--এবং""'মানে"'তারপরেই ওদের সঙ্গে বেরিয়ে গিয়েছেন..ওই 
ভদ্রলোকটির সম্বন্ধে আজকের আগে অনেকাকিছু শোনা গিয়েছে কি না! 

মিসেস এলভঙ্ডেদ ॥ অত জোরে কথা বলো না। মিসেস টেসম্যানের ঘুম তেঙে 
যাবে। 


হেড্ডা গ্যাবলার / ৬৭ 


বির্টি॥ [ সোফার 'দকে তাকিয়ে আর দীর্ধীনঃশ্বাস ফেলে ] হায় ভগবান, তাই বটে! 
বেচারা! ঘুমোক । আগুনে মাদি কি আর চারটি কাঠ দিয়ে দেব ? 

মিসেস এলতস্তেদ ॥ না-ধন্যবাদ । অবশ্য, আমার কোন দরকার নেই । 

বিটি ॥ তিক আছে। [হলঘরের দরজা দিয়ে নিঃশব্দে সে চলে গেল] 

হেড্‌ডা ॥ | দরজা বন্ধ হবার শব্দে জেগে, গার সামনের দিকে তাকিয়ে ] কে 
এসেছিল * 

মিসেস এলতশ্ডেদ ॥ বেউ নন । জেলার যে কাত করে। 

হেড়ড। । 1 চাপাতে আব য়ে । এখনে এসৌঙন ৮ হা, হখন মনে পড়েছে 
বটে। | সোফ.৭ ও উদ্ভে বসে, আড়ুমোড়। ডে, চোখ ঘষে । (থাম কট। 
বাএতেশ।। বশে ৬ 


মিড এজভভ্তেদ 1 হাতঘাড় 6 ৩1 দাও বছে 1গিন়েছে। 

হেডড় ॥। অন্বাদ স্থান চখল ফেরে ১৩তাতা ৭ 

[নে ১ ডগ এড্েদ ৭ াতীন ফিকে আদসন নি । 

হেড ১ । এখনও ফেরেন ন 

সিসেন এল১ঙুদ 1 1 ৯০ । কেউ ফেরেন নি। 

হেডডা ॥ আঃ আমরা তাদের জন্যে বা প্রায় ঢারটে পর্যন্ত জেগে বসেছিণাম ! 
মিসেস এন ৩প্ডেদ 1) | বানজের হাতে মেচড 1দয়ে। আম অমি তাৰ অন্যে কা 


উদ্বেগের সঙ্গেই ন। অপেক্ষা করাছ। 

হেডডা ॥ [হাই তুলে আদ তার মুখের সামনে মাঙুল নেড়ে | আমর। অণ কষ্ট 
না করলেও পারতাম । 

মিসেস এলভজেদ ॥ পরে তুম একটু ঘুমিয়ে।হলে * 

হেড্ড। ॥ হ্যা। ভালই । তুম ঘুমোও নি ? 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥ একট?ও নয় । ঘুমোতে পারি নি, হেড্ডা! ঘুমোনা আমার 
পক্ষে একদম অসম্ভব ছিল । 

হেড্ড। ॥ [উঠে তার কাছে গিয়ে | আরে থাম-_থাম । দুশ্চিন্তার কিছু নেই। 
কী হয়েছে আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥ তাই বুঝি! কা হয়েছ বল তে! বল, ভাই, বল। 

হেড্ড| ॥ কী আর হবে? জাজের বাড়ীতে সবাই খুব হইচই করেছে আর ক ! 

মিসেস এলভভ্ডেদ ॥ হায় ঈশ্বর-তাই ! তাই করছে তারা নিশ্চয় । কিন্তু 
তবু." 

হেড্ডা ॥ আর তারপরে বুঝেছে, অত রান্রতে বেল বাজিয়ে আমার স্বামী আমাদের 
বিরন্ত করতে চান নি-আর ি। [হেসে] অনেক রান্রি পর্যন্ত হুল্লোড় করার 
পরে সম্ভবত 'তানি বেহুস্শ অবস্থায় আমার সামন্তন দাড়াতে সাহস করেন নি। 

মিসেস এলভভ্তেদ ॥ কিস্তু, হেড়ুডা-তিনি কোথায় গেলেন বল ত ? 


৬৮ । হেডড৷ গ্যাবলার 


হেড্ভা ॥ 'তাঁন হয়ত তার পিসীর বাড়ীতেই রাত কাটিয়েছেন । তার পুরানো 
ঘরটা ঠারা ঠিক করেই রেখেছেন । 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥ না; তিনি তো সেখানে যেতে পারেন না । কারণ, মিস 
টেসম্যানের কাছ থেকে একট; আগেই তার নামে একটা চিঠি এসেছে । ওই যে। 

ছেডডা ॥ তাই নাকি 2 [ঠিকানাটা দেখে | হা । নিশ্চয় এটা জুলি পিসির 
কাছ থেকে এসেছে । হাতের লেখাটা তারই । স্তাহলেশতনি হয়ত জাজের 
বাড়ীতেই আছেন । আর ইলার্ট মাথায় আঙূরলতার মালা জাঁড়য়ে তার কাছে 
বসে বই পড়ছেন । 

মিসেস এলভজ্চেদ ॥ ও হেড্ডা, যা বলছ তুমি নিজেই তা বিশ্বাস কর না। 

হেড্ডা ॥ তুঁম সাতিই একটা বোকারাম, থোয়া । 

মিসেস এলভস্ভেদ ॥ হ্যা, আম বোকা- দুর্ভাগ্য বলতে পার । 

হেড্ডা ॥ আর তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে তুম ক্লান্তিতে একেবারে ভেঙে পড়েছ । 

1িসেস এলভস্ডেদ ॥ হ্যা; ক্লান্তিতে ভেঙে পড়েছি । 

হেড্ডা ॥ তাহলে, আমি যা বলছি তাই তোমাকে করতে হবে । তুমি আমার ঘরে 
গিয়ে আমার বিছানায় কিছুক্ষণ শুয়ে বিশ্রাম ক'রে নাও । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ উহু! আমি কিছুতেই ঘুমোতে পারব না। 

হেড্ডা ॥ হ্যা, পারবে । পারতেই হবে। 

মিসেস এলভভস্তেদ ॥ কিন্তু তোমার স্বামী শীঘ্রিই এসে পড়বেন। আর তহলেই 
আম জানতে পারব... 

হেড্ডা ॥ ঠিক আছে। তিন এলেই সব তুমি জানতে পারবে । 

1মসেস এলভস্তেদ ॥ কথা দিচ্ছ? 

হেডড। ॥ নিশ্চিন্ত থাকতে পার । তুমি এখন যাও-একটু ঘুমিয়ে পড়। 

এমসেস এলভস্তেদ ॥ ধন্যবাদ, ঘুমানোর চেষ্টা করব । [ভেতরের ঘর দিয়ে বোরয়ে 
গেল ] 
| কাচের দরজার কাছে গিয়ে হেড্ডা পর্দাগুলি টেনে দেয়। সকালের পরিস্কার 
আলে। ঘরের মধ্যে ছাঁড়য়ে পড়ে । ল্লেখার টোবলের ওপর থেকে সে একটা ছোট 
হাত-আরশী 'নয়ে নিজের মুখ দেখে, ঠিক করে নেয় চুলগুলি। তারপরে সে 
হলঘরের চৌকাঠ পেরিয়ে বেলের বোতাম টিপে । একটু পরে বিটি দরজার 
কাছে এসে দাড়ার | 

বার্ট ॥ কিছু চাইছেন মাদাম ? 

হেড্ডা ॥ হ্যা। একটু আগুন জ্বালবে ; আম ঠাণ্ডায় একেবারে জমে যাচ্ছি । 

'বার্ট ॥ আহারে ! আমি এখনই চুল্লীটাকে গরম করে দিচ্ছি। 
[ আগুনটাকে খুশচয়ে সে আরও কয়েকটা কাঠ তার ভেতরে গুজে দিল ] 

1বার্ট ॥ [কান পেতে শুনে ] সদর দরজায় কে যেন বেল বাজালো, মাদাম । 

হেডড। ॥ তুম গয়ে দেখ, তাহলে । আমি আগুনটা দেখাছ। 


হেভ্ডা গ্যাবলার / ৬৯ 


বিটি ॥ এখনই আলে উঠবে। | হলঘরের দরজা দিয়ে সে বোরয়ে গেল ] 
| হেভ্ড৷ চৌকীর ওপরে হাঁটু মুড়ে বসে স্টোভের ভেতরে আরও কিছু কাঠ গু'্জে 
দিল। একটু পরে হলঘর থেকে বোৌরয়ে এল টেসম্যান। তাকে বেশ ক্লান্ত 
আর গভীর দেখাচ্ছিল । বুড় আঙুলের ওপরে ভর দিয়ে সে মাঝের দরজার 
দিকে এগিয়ে গেল ; তারপরে, পর্দার আড়াল দিয়ে অলক্ষ্যে পালিয়ে যাওয়ার 
চেষ্$ করল 

হেড্ডা ॥ [ স্টোভের কাছে, ওপরের দিকে ন। তাকিয়েই ] সুপ্রভাত । 

টেসমযান ॥ [ঘুরে ] হেড্ডা! 1 তার দিকে গিয়ে] কিন্তু ব্যাপার কী! এত 
তাড়াতাঁড় উঠে পড়েছ-_- অপ]; 

হেড্‌ডা ॥ হ্য।; আজ আম খুব তাড়াতঁড়ই উঠোছ। 

টেসম্যান ॥ আর আম 'দব্যি 'নাশ্ত্ত হয়ে বসোঁছলাম ষে তুমি এখনও ঘুমোচ্ছ ! 
একবার ভেবে দেখ, হেড্‌ড৷ ! 

হেডডা ॥ অত জোরে কথ৷ বলো না। মিসেস এলভঙ্কেদ আমার ঘরে ঘুমোচ্ছেন। 

টেসম্যান ॥ মিসেস এলভ্েদ কি রান্রতে এখানেই ছিলেন ? 

হেডডা ॥ হ্যা-অবশ্যই । কেউ তাকে [নিয়ে যেতে আসেন 'নি। 

টেসম্যান ॥ সেকথা সাত্যি। কেউ আসে নি। 

হেড্ড। ॥ | স্টোভের দরজাটা বন্ধ ক'রে উঠে পড়ে | জাজের বাড়ীতে সময়টা তাহলে 
ভালই কাটলো ? 

টেসমযান ॥ তুমি ক আমার জন্যে চিন্ত। করাছিলে 2 

হেড্ডা ॥ উহু । চিস্তাফিস্তা করার কথা আমার মনে হয় নি। সময়টা ভাল 
কাটলো না৷ সেই কথাই শুধু জিওএাস।৷ করছিলাম । 

টেসম্যান ॥ না। খারাপ তেমন কিছু নয়। প্রথমে আমার ভালই লেগোঁছল । 
বিশেষ ক'রে গোড়ার দিকে-মানে, আমার আর কি । কারণ, সেই সময়ই 
ইলার্ড তার বই-এর কিছু অংশ আমাকে পাঁড়য়ে শোনাচ্ছিল । আমরা ঘণ্ট। 
খানেক আগেই সেখানে গিয়ে পৌচোছিলাম । একবার ভেবে দেখ ! ব্র্যাককে 
অনেক ছু তারক করতে হয়োছিল । তবে সেই সময়টা ইলার্ট আমাকে বই 
পাঁড়য়ে শোনাচ্ছিল। 

হেড্ড। ॥ [ টেবিলের ডানদিকে বসে । এখন বল--কী হল ? 

টেসমান ॥ [স্টোভের পাশে একট! চৌকীর ওপরে বসে] আরে বাস, হেড্ডা ! 
বইটা যে কা তা তুমি ভাবতেই পার না! আজ পর্যন্ত এমন চমৎকার বই আর 
লেখা হয়ান। একবার ভেবে দেখ! 

হেড্ডা ॥ নিঃসন্দেহে । ওতে আমার কোন আগ্রহ নেই। 

টেসম্যান ॥ হেড্ডা, একটা কথা আমাকে স্বীকার করতেই হবে । সে যখন বইটা 
পড়ছিল তখন আমার মনের ভেতরে একটা নক্কারজনক প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি 
হয়েছিল। 


৭০ / হেড্ড গ্যাবলার 


হেড্ডা ॥ নক্বারজনক ? 

টেসম্যান ॥ ওরকম একখান! সুন্দর বই লেখার জন্যে তখন আমি ইলার্টকে হিংসে 
করাছলাম ! ব্যাপারটা একবার বোঝ, হেড্‌্ডা ! 

হেড্ডা ॥ বুঝেছি-_বুঝোছি ! 

টেসম্যান ॥ আর তারপরে তার যে অতথানি প্রাতিভ৷ রয়েছে তা জানা...... 1কন্তু 
তবু তাকে উদ্ধার কর! যাবে না-_মানে, অসম্ভব । কা দুগথের ! 

হেড্ডা ॥ অর্থাৎ তুমি বলতে চাও যে অনেক লোকে চেয়ে তার মানুষক শীল্তুটা 
বেশী জোরালে। ? 

টেসম্যান ॥ আরে না, না। আসল কথাটা হচ্ছে সংযম বলে কোন কিছু ও 
জানে না। 

হেড্ডা ॥ তাহলে, শেষ পর্যন্ত কী হল £? 

টেসম্যান ॥ যাকে বলে তাওব নৃত্য । আর কীহবে? 

হেড্‌্ডা ॥ তার মাথায় কি আঙুরলত। জড়ানে। 'ছিল ? 

টেসম্যান ॥ আঙ্ুরলতা ? না-না ; সেরকম ছু আমার চোখে পড়ে ন। 'কস্তৃ 
যে মহিলাটি তাকে কাজে উৎসাহ জুগিয়েছে তাকে প্রশংসা করে সে একটি দীর্ঘ 
উদ্দেশ্যবিহীন বন্তৃতা দিয়েছে । মানে, সেইভাবেই সে তার বন্তবাটা রেখেছিল । 

হেড্ড। ॥ সেই মাহলাটি কে সে-সম্বন্ধে কিছু তান বলেছিলেন ? 

টেসম্যান ॥ না। সে কথা সে বলে নি। কিন্তু সেই মাঁহলাটি যে মিসেস 
এলভভস্তেদ ছাড়া অন্য কেউ সেকথা আমি চিন্তা করতে পার 'নি। তুমি লক্ষ্য 
করে দেখো । 

হেড্ডা ॥ বেশ, বেশ..ঠার সঙ্গে তোমার ছাড়াছাড়ি কোথায় হল ? 

টেসম্যান ॥ ফেরার পথে । আমাদের পড়া শেষ হলে-মজালস ভাঙার পরে। 
বিশুদ্ধ বায়ু ভোক্ষণের জন্যে একটু ফাকায় বোরয়ে এল ব্র্যাক । আর সেইজন্যে, 
তুমি বুঝতেই পারছ, আমর ঠিক করলাম ইলার্টকে বাসায় পৌছিয়ে দিয়ে আসব । 
কারণ, সাঁত্যকথা বলতে কি, সে পেটে খুব বেশী মদ ঢেলোছিল । 

হেড্ডা ॥ ওা আমি অনুমান করতে পারি । 

টেসম্যান।॥ কিন্তু আমাদের কাঁহনীর এইটাই হচ্ছে সবচেয়ে অত্যান্চর্য অংশ ; হেডডা, 
অথবা বলতে হয় করুণ অংশ । ইলার্টের জন্যে, তোমাকে সেকথ। বলতে 
আমার লজ্জা করছে। 

হেড্ডা ॥ বল-বল! 

টেসম্যান ॥ বুঝতে পারলে, ফেরার পথে আমি অন্যদের চেয়ে একটু পপাছয়ে 
পড়েছিলাম । দু" এক মিনিটের মত হবে। বুঝেছ ? 

হেড্ডা ॥ বুঝেছি। কিন্তু তারপর ? 

টেসম্যান ॥ তারপর £ আমি যখন তাদের ধরার জন্যে তাড়াতাঁড় এগয়ে যাচ্ছলাম 
তখন রাস্তার ধারে'.কী দেখলাম আন্দাজ করতো ? 


হেড্ড৷ গ্যাবলার / ৭১ 


হেড্ডা ॥ আন্দাজ? তা আম করব কী ক'রে? 

টেসম্যান ॥ একথা আর কাউকে বলো না, হেড্ডা । বুঝতে পারছ তো ! প্রতিজ্ঞ 
কর- ইলার্টের দ্বার্থে। [কোটের পকেট থেকে কাগজের একটা বাঁগল বার 
ক'রে ] দেখ! আমি এটা পেলাম । 

হেড্ডা ॥ তিনি গতকাল যে প্যাকেটটা নিয়ে এসেছিলেন এট৷ সেই প্যাকেট নয় ? 

টেসম্যান ॥ সে-ই প্যাকেট। এট তার সেই মূল্যবান পাত্ীলীপ--যার জোড়া আর 
নেই। সেইটাকেই সে ফেলে গিয়েছে । আর সেটা সে জানেও না। একবার 
গ্েবে দেখ, হেড্ডা ! এইরকম" 

হেড্ডা ॥ কিন্তু তুমি তাকে তক্ষানি এটা ফেরৎ দিলে না কেন ? 

টেসম্যান ॥ সে যে-আ'স্থায় ছিল তাতে ঠিক সাহস কার 'নি। 

হেড্ডা ॥ ইলার্ট লভর্গের পাণ্লিপিট৷ যে তোমার কাছে রয়েছে সেকথা তাহলে 
আর কেউ জানে না 2 

টেসম্যান ॥ না, কেউ ত। জানতেও পারবে না । 

হেড্ডা ॥ পরে তাহলে তাকে তুমি কী বললে ? 

টেসম্যান ॥ পরে তার সঙ্গে কথা বলার আমি সুযোগ পাই নি। কারণ, আমরা 
যখন রাস্তায় বেরোলাম তখন তার দু-তিন জন আমাদের কাছ থেকে দুরে চলে 
গেল । একবার ভেবে দেখ ব্যাপারটা । 

হেড্ডা ॥ তাহলে তারা হয়ত তাকে বাড়ী পৌছে দিয়েছে । 

টেসম্যান॥॥ আমারও সেইরকমই মনে হচ্ছে । আর ব্র্যাকও চলে গেল । 

হেড্ডা ॥ তারপর থেকে তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? 

টেসম্যান ॥ মানে, আমরা জনকয়েক একটি স্ফৃতিবাজ ছোকরার সঙ্গে তার বাড়ী 
গিয়ে প্রভাতী কফি খেলাম- অথবা, নৈশ কফি বলাই ভাল। একটু সময় পেলেই, 
ভেবেছি, বেচারা হয়ত তখন থুময়ে থাকবে, তার ওখানে এটা নিয়ে যাব । 

হেড্ডা ॥ [ প্যাকেটটা নেবার জন্যে হাত বাড়য়ে ) না ; ওটা হাতছাড়া করে৷ না। 
মানে, ওর হাতে দিয়ো না। আমাকে ওটা আগে পড়তে দাও । 

টেসম্যান ॥ ন হেড্ডা-উ'হু-তা আম পার নানা, না-সাঁত্যই । 

হেড্ডা ॥ পারনা? 

টেসম্যান ॥ না। ঘুন থেকে উঠে পাগুলিপিটা খুজে না পেলে সে কীরকম 
হৈ চৈ করবে তা নিশ্চয় তুমি বুঝতে পারছ ; এর কোন কাপ তার নেই। 
সেকথা সে আমাকে নিজেই বলেছে। 

হেড্ডা ॥ [কিছু একটা জানার ইচ্ছায় তার দিকে তাকিয়ে | এরকম আর একখানা 
পার্ডীলপি আবার ঠৈর করা যায় না? .মানে আবার লেখ৷ ? 

টেসম্যান ॥ না। ঠক এই বলকমটি আবার লেখা যাবে তা আগার মনে হয় না। 
এটা একটা অনুপ্রেরণার 'জিনিস-সব সময় মানুষ এরকম লিখতে পারে না । 


৭২ | হেড়্ড। গ্যাবলার 


হেডডা ॥ অবশ্য, আমারও তাই মনে হচ্ছে । | উদ্দেশ্যবিহীনভাবে ] হয; ভাল 
কথা । তোমার একটা চিঠি আছে। 

টেসম্যান ॥ সাত্য ? 

হেড্ডা ॥ [ চিিটা তার হাতে দিয়ে । আজ ভোরেই এসেছে । 

টেসম্যান ॥ আরে । এ যে জুলি পাসর। [ চৌকির ওপরে পাগুঁলাঁপটা রেখে, 
খামটা খোলে; তাড়াতাঁড় পড়েই লাফিয়ে ওঠে | ওহেডডা । জুল পাস 
লিখেছেন বেচার৷ রীণ! মৃত্যুশব্যায় । 

হেড্ডা ॥ অবশ্য, ওইরকমই কছু একটা আশা করছিলাম । 

টেসম্যান ॥ আর ঠার সঙ্গে শেষ দেখা করার ইচ্ছে হ'লে আমাকে তাড়াতাড়ি যেতে 
হবে। আমি এখনই সেখানে দৌড়ে যাচ্ছি। 

হেডডা ॥ [হাঁসি চেপে | দোড়ে ? 

টেসম্যান ॥ ও হেড্ডা, তুঁমও যাঁদ আমার সঙ্গে একবার যেতে পারতে । একবার. 
ভেবে দেখ। 

ছেড্‌্ডা ॥ | উঠে, আর একটা ক্লাস্তর সঙ্গে প্রস্তাবটা নাকচ করার ভঙ্গীতে | না-না। 
ও রকম কিছু করার কথ তুমি আমাকে বলে না। অসুখ বা মৃত্যুর কথ৷ 
আমি চিন্ত। করতে চাইনে । কুতঁসং জিনিসের সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে তুমি 
কিছুতেই আমাকে অনুরোধ করে৷ না । 

টেসম্যান॥ তাহলে ঠিক আছে । [আঁস্থর হ'য়ে উঠে] আমার টুপী? আমার 
ওভারকোট ? মনে পড়েছে-_হলঘরে । খুব দেরি হয়ে গিয়েছে বলে মনে 
হচ্ছে নাকি হেড্ডা_-অগা । 

[ 'বার্ট হলঘরের চৌকাঠের কাছে এসে দাড়ায় । 

বার্ট ॥ বিচারপতি ব্ল্যাক বাইরে অপেক্ষা করছেন । তিনি কি ভেতরে আসবেন 2 

টেসম্যান ॥ এখন। না। এখন আম কিছুতেই তার সঙ্গে দেখা করতে পারব 
না-_না, সাত্যই। 

হেড্ডা ॥ কিস্তি আমি পারি। [বি9িঁকে ] জাজকে ভেতরে আসতে বল। 
৷ 'বার্ট বেরিয়ে যায় ] 

হেড্‌ডা ॥ | তড়াতাঁড়, ফিসাফিস ক'রে | ওই প্যাকেটট।! [চৌকি থেকে ঝট 
করে তুলে নেয় । 

টেসম্যান ॥ হা । আমাকে দাও। 

হেড্ডা উঁহু। এখন আমার কাছে থাক । ফিরে এসে 'নয়ো । 
| লেখার টেবিলের কাছে গিয়ে দে সেটাকে বৃক সে রেখে দেয় । খুব 
সআড়াতাঁড় থাকার জন্যে টেসম্যান তার দপ্তানাগুলি নিতে ভুলে যায়। ব্র্যাক 
হলঘরের ভেতর থেকে বাইরে এসে দীড়ায় ] 

হেডডা ॥ [মাথা নেড়ে] এত সকালে ? 

ব্যাক ॥ হণা। তাইনা? [ টেসম্যানকে ] আপানিও বাইরে যাচ্ছেন নাক ? 
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টেসম্যান ॥ হ। যেতেই হবে। পাসদের সঙ্গে দেখা করাটা খুবই জরুরী । 
আমার সেই অসুঙ্থ পিসি, বেচারা, মৃত্যুশয্যায় । বুঝে দেখুন | 

ব্যাক ॥ তাই বুঝি ? হায়. হায় । তাহলে আর আপনাকে ধরে রাখাটা আমার 
নিশ্চয় উচিত হবে না। ঠিক এই গুরুত্বপূর্ণ সময়ে-_ 

টেসম্যান ॥ হণ্যা। আমাকে যেতেই হবে। গুড বায়, গুড বায়! | হলঘরের 
ভেতর দিয়ে দৌড়ে বোরয়ে যায়) 

হেডডা ॥ [ব্র্যাকের সামনে এসে | মিঃ ব্র্যাক, গত রান্নিতে শুনাছ আপনার ওখানে 
নাক আনন্দের মান্রাটা ছাপিয়ে গিয়েছিল ? 

ব্র্যাক ॥ এত ছাপিয়ে গিয়েছিল যে আমি পোশাকট| পর্যন্ত বদলানোর সময় পাই 
নি, মাদাম হেড্ডা । 

হেডভা ॥ আপাঁনও ১ 

ব্রাক ॥ দেখতেই পাচ্ছেন । গত রান্নির সেই দুঃনাহাসক হুলোড়ের কথ টেসম্যান 
আপনাকে কী বলেছেন ? 

হেডডা ॥ নীরস কাহিনী । বাইরে বেরিয়ে সবাই কোথায় যেন কফি খেয়েছে । 

ব্র্যাক ॥ কাঁফ খাবার কথা সব আম জানি । আশা কার ইলাট" লভর্গ ওদের সঙ্গে 
ছিল না। 

হেড্ড। ॥ না। সেখানে যাবার আগেই তারা তাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে এসোঁছল । 

ব্যাক ॥ টেসম্যান , 

হেডডা ॥ না। আর সবাই। এই কথাই সে বলল । 

ব্রাক ॥ ' হেসে | জরগেন টেসম্যান সাত্যই বড় ভালমানুষ, মাদাম হেড্ডা । 

হেডডা ॥ হা নিশ্চয় । তাহলে, এর পেছনে অন্য কিছু রয়েছে নাঁক 2 

ব্রাক ॥ আছে। অস্বীকার করে লাভ নেই যে. 

হেড্ডা। তাহলে, আসুন, আমরা বাঁস, বন্ধু। তারপরে আপাঁন আপনার কাহিনী 
শুর করবেন । 
৷ টোবিলের বাদিকে সে বসল , ব্লাক বসলো লম্বা দিকটায়-_তার কাছে । 

হেড্ডা। এখন বলুন । 

ব্রাক ॥ গত রাঘ্রর আঁতাঁথরা, অথবা কেউ কেউ, কোথায় গিয়েছিলেন সেই সংবাদ 
রাখার পেছনে আমার যথেষ্ট যুক্ত আছে । 

হেড্ডা ॥ এবং আমার ধারণা, তাদের ভেতরে ইলা লভর্গ একজন । 

ব্র্যাক ॥ আপনার ধারনা সত্যি । 


হেড্ডা ॥ এর পরে আপাঁন সাঁত্িই আমাকে কৌতুহলী করে তুলছেন । 


ব্র্যাক ॥ তান এবং আর কয়েকজন বাকি রান্রিটা কোথায় কাটিয়েছেন ত আপনি 
জানেন ? 


হেড্ডা ॥ জানার মত হলে বলুন । 
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ব্রাক ॥ হণ; তা বলা যায়। তারা একটি মজলিসকে বেশ প্রাণবন্ত করে 
তুলোছলেন। 

হেড্ডা ॥ স্ফূততির মজলিস ? 

ব্র্যাক ॥ চরম স্ফ্র্তির বলতে পারেন । 

হেভ্ড ॥ দয়। করে বলে যান। আম আরও শুনতে চাই । 

ব্র্যাক ॥ লভর্গের একট। জায়গায় যাবার আমন্ত্রণ ছিল । আমি আগেই ৷ জানতাম । 
[কম্তু সেখানে যেতে তিনি অস্বীকার করেছিলেন-কারণ, জীবনে তান একটি 
নতুন অধ্যায় সুরু করেছেন-_তা আপানি জানেন । 

হেড্ড ॥ এলভভ্তেদদের বাড়ীতে । হণ্যা, কিন্তু যাই হোক, শেষ পর্যন্ত তিনি সেখ।নে 
গিয়েছিলেন ? 

ব্র্যাক ॥ হুণ্যা। মাদাম হেড্ড।, আপাঁন বুঝতেই পারছেন-_দুর্ভাগ্যবশতঃ, গত রান্নুতে 
একটা প্রেরণাই তাকে আমার বাড়ীঠে টেনে নিয়ে গিয়োছিল । 

হেড্ডা ॥ হণ্যা। আমার সংবাদ সেখানে গিরেই তিনি প্রেরণা পেয়েছিলেন । 

ব্র্যাক ॥ প্রেরণ ব'লে প্রেরণা । একেবারে উদ্দাম প্রেরণা । যাই হোক, আমার 
ধারণা, তিনি মত পরিবর্তন করেছিলেন । কারণ, আমরা, মানে-মানুষ 
জাতটাই-নীতির দিক থকে যতটা দৃঢ় হওয়। উচিত--সবসময় ততট। দৃঢ় হতে 
পারি নে। 

হেড্ডা ॥ মিঃ ব্রাক, আপনি যে একমান্ত ব্যতিক্রম সে বিষয়ে আম নিশ্চিং। বিস্তু 
লভর্গের কী হল? 

ব্রাক | ছোট ক'রে বলতে গেলে বলতে হয় শেষ পর্যন্ত তান মাদাময়জেল ডায়নার 
বাড়ীতে হাঁজর হয়েছিলেন । 

হেড্‌ডা ॥ নাদাময়জেল ডায়নার বাড়ী » 

ব্যাক ॥ হণ। উনিই পার্টি 'দিচ্ছলেন। তার কয়েকটি বান্ধবী আর গুণমুগ্ধ 
ভন্লাকদের জনোই এই পাটির আয়োজন হয়েছিন । 

হেড্ডা ॥ ওই যার চুলগুলে৷ সব লাল ? 

ব্র্যাক ॥ আঁবকল। 

হেডড। ॥ ওই যেগানটান করে ? 

ব্র্যাক ॥ হণ্যা-আরও অন্য জীনসের সঙ্গে। সবার ওপরে পুরুষ শিকারে তার 
দক্ষত। বিরাট । নিশ্চয় আপানি তার নাম শুনেছেন । সু'দিনে ইলা লভর্গ 
ছলেন তার প্রথম শ্রেণী ভন্ত। 

হেড্ডা তাবপরে ; সমাপ্ত হল কেমন করে? 

ব্র্যাক ॥ মনে হচ্ছে, বিরোধের মধ্যে । বেশ গরম অভার্থন দিয়ে শুরু করোছিলেন 
ডায়না ; শেষ করেছিলেন চরম সংঘর্ষের মধ্যে । 

হেড্ডা ॥ লভর্গের সঙ্গে ? 


ব্যাক ॥ হা। তান তাকে আর তার বন্ধুদের চুরির আঁভযোগে আঁভযুন্ত 
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করেছিলেন । 'তিনি ঘোষণা করেছিলেন যে তার পকেটের বইটি কেউ চুরি 
করেছে, আর সেই সঙ্গে অন্য (জানসও। সত্যি কথা বলতে, তান একটা 


হৈ চৈ করে ছেড়েছেন। 
হেড়ড। ॥ ফলটা কী হল ? 
ব্যাক ॥ যুদ্ধ--। সেই যুদ্ধে উপস্থিত ভদ্রলোক আর ভদ্রমহিলারা যোগ 


দিয়েছিলেন । সৌভাগ্যবশত শেষকালে পলিশ এসে হাজির হয়েছিল । 

হেড্ডা । পুলিশও ? 

ব্যাক ॥ হণ্া। কিন্তু ইলার্ট লঙ্গকেে এর জন্যে যথেষ্ থেসারং দিতে হয়েছে 
বোকা গাধা কোথাকার । 

হেড্ডা ॥ সাত্িই ? 

ব্র্যাক ॥ ভদ্রলোক, মনে হচ্ছে প্রচ্ভাবে ।জশান্তুকে বাধ। দিয়েছিলেন । শোন 
যাচ্ছে, একটি কনস্টেবলের মাথায় মুম্টাঘাত ক'রে তার কোটটা 'ছ'ড়ে ফেলে- 
ছিলেন টুকরে। টুকারা ক'রে । তারই পরিণতি হিসাবে থানায় যেতে হয়েছিল 
তাকে । 

হেডডা ॥ আপাঁন এত কথ জানলেন কেমন ক'রে ১ 

প্রাক ॥॥ পুলিশের কাছ থেকে । 

হেড্ডা ॥ [ সামনের দিকে তাকিয়ে থেকে | তাহলে, ব্যপারটা হল এই ? তাহলে, 
তার মাথায় আঙূরলতার মাল। জড়ানো ছিল না । 

ব্যাক ॥ কী বললেন, মাদাম 2 আঙ্ুরলতা ? 

হেড্ডা ।। [স্বর পাঁরবর্তন ক'রে | কিস্তু বলুন ০। ইলার্ট লভর্গের গাতাবধি আপাঁন 
এভাবে লক্ষ্য করাঁছিলেন কেন » 

ব্যাক ॥ বুঝতেই পারছেন । বিচ।রেব সময় যাঁদ জানাজানি হয়ে যায় যে তান 
আমার বাড়ী থেকেই সোজা ওখানে গমেছিলেন তাহলে আমার দিক থেকে তা 
চিন্তার বিষয় হয়ে দাড়াবে । 

হেড্ড। ॥॥ তাহলে, বিচারও হবে নাক ? 

ব্র্যাক ॥ অবশ/ই। সেটা না হয় হল ।"..কিপ্ত এ-বাড়ীর বন্ধু হিসাবে আমার কর্তব্য 
হচ্ছে গত রাঘিতে তিন যে কাঁতিত্ব এদর্শন পরেছেন 'তার পূর্ণ বিবরণ আপনাদের 
জানানো । 

হেড্ড ॥ কেন বলুন তো ? 

ব্যাক ॥ আমার কেমন যেন একটা সন্দেহ হচ্ছে উনি আপনাকে শিখণ্ী হিসাবে 
খাড়া করতে পারেন । 

হেড্ডা ॥ এরকম পন্দেহ আপনাদের হল কেন? 


ব্যাক ॥ হায় ঈশ্বর! আমরা অন্ধ নই, মাদাম হেড্ডা ! আপনি লক্ষ্য করুন । 
এই যে মিসেস এলভস্তেদ ! ইনি তাড়াতাড়ি শহর ছাড়ছেন না। 


৭৬ / হেড্ডা গ্যাবলার 

হেড্ড ॥ তাদের মধ্যে কিন্তু একটা রয়েছে এটা যাঁদ ধরে নেওয়া যায় তাহলেও 
এমন আরও অনেক জায়গ৷ রয়েছে যেখানে তাদের দেখাসাক্ষাং হ'তে পারে। 

ব্রাক 1॥ না; আর কোন বাড়ী নেই। এখন থেকে সমস্ত ভদ্রবাড়ীর দরজা ইললার্ট 
লভগের সামনে বন্ধ হয়ে যাবে । 

হেড্ডা ॥ অর্থাৎ আপাঁন বলতে চান আমার দরজাও সেইরকম বন্ধ হওয়া উচিত ? 

ব্র্যাক ॥ হয । ওই লোকটা আবার যাঁদ এ বাড়ীতে শন্ত ঘাঁটি পায় আহলে 
ব্যাপারটা আমার কাছে যে খুবই অপ্রীতিকর হয়ে দাড়াবে সেকথা বলতে আমার 
কোন সঙ্কোচ নেই । এ বাড়ীতে সে অবান্তর ; এখানে প্রবেশ করার ন্যায়সঙ্গত 
কোন অধিকার তার নেই । তবু সে যাঁদ জোর ক'রে এখানে ঢোকে": 

হেভ্ডা ॥ এই ন্িভুজের মধ্যে ? 

ব্রাক ॥ আবকল। তাহলে, আমাকে গৃহহীন হ'তে হবে। 

হেড্ভ ॥ [তার দিকে একটু হেসে তাঁকয়ে | তাই বটে। আমাদের উঠোনে 
থাকবে একটি মান্্ মোরগ । এইটাই আপনি বলতে চান। 

ব্র্যাক ॥ | ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে, আস্তে আস্তে ] হশ্া। এইটাই আমি বলতে 
চাই। আর তারই জন্যে আম যথাসাধ্য লড়াই করব । 

হেড্ডা ॥ | হাসিটা তার 'মাঁলয়ে যায় | প্রয়োজন হ'লে, আপনি বিপজ্জনক হ'তে 
পারেন । 

ব্রাক ॥ আপনার কি তাই মনে হচ্ছে? 

হেডডা ॥ হণ্।। এখন সেইরকমই মনে হচ্ছে আমার । আমার ওপরে আপানি 
যে কোন প্রভাব ব৷ প্রাঙপত্তি বিস্তার করতে পারেন নি তার জন্যে সবান্তকরণে 
আপনাকে আমি ধন্যবাদ জানাঁচ্ছি। আশ করি কোনাদন ত৷ পারবেনও না । 

ব্র্যাক ॥ | দ্ধর্থসূচকভাবে হেসে | বুঝেছি, এঝোছি- মাদাম । আপনি হয়ত ঠিকই 
বলেছেন । সে রকম ক্ষেত্রে মাম কী করতে পারব না কে বলতে পারে * 

হেড্ডা ॥ শুনুন, মিঃ ব্র্যাক । মনে হচ্ছে আপনি আমাকে যেন ভয় দেখাচ্ছেন । 

ব্রাক ॥ | উঠে] নানা; মোটেই না! দেখুন, 'ন্রুভুজকে তোর ক'রে ঝাচিয়ে 
রাখতে গেলে চাই পরস্পবের মধ্যে আন্তরিকতা । 

হেড্ভা ॥ আমিও তাই নে করি । 

ব্রাক ॥ ভাল কথা! আ।ন যা বলতে চেয়েছিলাম ৩1 আম বলোছি ; এখন আবার 
বাড়ী ফিরে যাওয়ার ব্যবস্থা করি । গুড বায়, মাদাম । | কাচের দরজার দিকে 
চিলে যায় 

হেড্ডা ॥ আপনি কি বাগান দিয়ে যাচ্ছেন ? 

ব্যাক ॥ হ্যা। এ পথের দূবঙধ আমার কাছে কম। 

হেড্ড ॥ তা বটে; আর ৩'র চেয়েও বড় কথা-_এটা খিড়কীর দরজা । 

্র্যাক ॥ খুব সাঁতা কথা । খখিড়কীর 'বরুদ্ধে আমার কোন আভিযোগ নেই ৷ মাঝে 
মাঝে ওট। খুবই আকর্ষণীয় হ'তৈ পারে । 


হেড গ্যাবলার / ৭৭ 


হেড্ডা ॥ অর্থাং বলতে চান কেউ যখন গুলি ছোঁড়ার অভ্যাস করে ? 

ব্যাক ॥ [ দরজার কাছে, তার 'দিকে চেয়ে একটু হেসে £] ওঃ ! মানুষ তার পোষা 
মোরাগকে গুলি করেছে একথা আমার জানা নেই। 

হেডডা ॥ [ সেও হেসে ] না-_বিশেষ ক'রে পোষা মোরগ যখন একটাই থাকে । 
| মাথা নেড়ে তাবা পরস্পরকে বিদায় জানায় । ব্র্যাক বোরয়ে যায়। হেড্ডা 
তার পেছনে বন্ধ করে দেয় দরজা । 
গন্ভীরভাবে হেড্ডা একটু দাঁড়িয়ে থাকে , বাইরের দিকে তাকান । 
তারপরে এগিয়ে গিয়ে মাঝখানের দরজার ওপরে যে পর্দা ঝুলছিল তার ভেতর 
দিয়ে উণক দেয় । সেখান থেকে আসে লেখার টেবিলের কাছে। বুক-কেস 
থেকে পাও্ঁলপিটা টেনে নেয় । পাওুঁল পিট খুলে একটু চোখ বোলাতে যাবে 
এমন সময় হলঘরের ভেতরে বিরিঁর স্বর শোনা গেল। সে জোরে জোরে কা 
যেন বলছে। হেড্ড৷ ঘুরে তা শোনে ; তারপরে, তাড়াতাঁড় সেই পাগুলপিটা 
ড্রয়ারের ভেতরে বন্ধ ক'রে চাঁবটা দোয়াতদানির ওপরে রেখে দেয় । 
ওভারকোট গায়ে দিয়ে টুপীটা হাতে নিয়ে ইলার্ট লভর্গ হলঘরের 
দরজাটা খুলে দেয়। তাকে দেখে বেশ বিব্রত আর উত্তেজিত দেখা গেল । 

ইলাট" ॥ এবং আমি তোমাকে বলছি ভেতরে আমাকে যেতেই হবে ; আর আম 
যাবই । চললাম ! [দরজাটা বন্ধা ক'রে ঘুরেই হেড্ডাকে দেখতে পায়। 
দেখেই ?নিজেকে সংযত ক'রে মাথাটা একটু নোয়ায় | 

হেডডা ॥ [ লেখার টোবলের ধারে ] মিঃ লভর্গ, থোয়াকে নিয়ে যেতে এসেছেন ? 
বন্ড দেরী হয়ে গিয়েছে না ? 

ইলার্ট ॥ অথব৷, তোমার কাছে খুব তাড়াআঁড়ই এসে পড়েছি 2 ক্ষমা! চাইছি। 

হেডডা ॥ সে যে এখানে রয়েছে ত তুমি কি ক'রে জানলে ? 

ইলার্ট ॥ তার বাসাতেই শুনলাম রান্রিতে সে বাড়ী ফেরে নি। 

হেড্‌্ডা ॥ [ মাঝের টোবলের কাছে গিয়ে | তারা যখন ওই কথ। বলল তখন 
তাদের মধ্যে কিছু লক্ষ্য করেছিলে কি ? 

ইলার্ট ॥ : প্রশ্নাত্মক ভঙ্গীতে তার দিকে চেয়ে | কিছু লক্ষ্য করোছলাম মানে ? 

হেডডা ॥ অর্থাৎ ব্যাপারট। তাদের কাছে একটু অদ্ভুত ঠেকেছে-_এরকম কিছু 2 

ইলার্ট ॥ | হঠাৎ বুঝতে পেরে ] ও হ্যা__হ্যা-অবশাই । সেকথা সাত্যি। আমার 
সঙ্গে তাকেও আমি ?নচে টেনে নিয়ে চলেছি। যাঁদও কথাটা সাত্য যে ওরকম 
ণকছু আমি লক্ষ্য কার নি। টেসম্যান এখনও ঘুম থেকে ওঠে নি ? 


হেডড়া ॥ না। আমার মনে হয় না সে উঠেছে । 
ইলার্ট ॥ সে বাড়ী ফিরল কথন ? 

হেড্ডা ॥ অনেক দেরী ক'রে। 

ইলার্ট ॥ তোমাকে সে কিছু বলেছে ? 


৭৬ |! হেড্ড৷ গ্যাবলার 


হেড্ডা ॥ হ্যা! শুনলাম, জজ ব্র্যাকের বাড়ীতে হৈ-হুল্লোডুট। মাতা ছাপিয়ে 
গিয়েছিল । 

ইলার্ট ॥ ব্যস? এরবেশী নয়? 

ছেড্ডা ॥ মনে হয় এর দেশী নয়। তাছল়া. আমার চোখ দুটো শুখন ঘুমে ঢুলে 


[ মাঝখানের দরজার ৮” তুলে মিসেস এলভগ্ডেদ ভেতরে ঢুকে আসে ' 
মিসেস এলভস্তেদ ॥ | তার দিকে এআগয়ে গিয়ে | ও ইলাট। শেষ পধন্ত। 
ইলার্ট ॥ হণ]: শেষ পধজ্ত। $ তাও বেশ দেরী করে। 
মিসেস এলভন্তেদ ॥ বেশ দেরী' খানে - ' আর দিকে উদ্দিন হয়ে তাকিয়ে 
ইলার্ট ॥ সবই এখন বেশ দেন। হয়ে গিরেছে। আনার সব শেষ । 
সিসেস এলভস্তেদ ॥ নানা । ওকথা বনে ন,। 
ইলার্ট ॥ সব শুনলে তুনিও ই ধ্লবে। 

[মিসেস এলওস্তেদ ॥ আমি 1-ছুই শুনব না। 

হেড্ড। ॥ সম্ভবত, আপাঁন ওর সর্গে নর্ডভনে কথ 'লতে চান ১ তাহ আম 
নিশ্চয় চলে যাব। 

ইলার্ট ॥ নানা । আপনি থাকু" । আমার অনুশেধ.... 

মিসেস এলভত্তেদ ॥ হণা-কো। ট%স্ত আর কিছুই শুনব না। সেথা 
আম বলে দিচ্ছি। 

ইলার্ট ॥ গত রাত্িতে আঁ যে উচ্ছৃঙ্খল আচরণ করেছি সে সম্বন্ধে আমি কিছু 
বলব না। | 

মিসেস এলভস্ভেদ ॥ তাহ'লে ও 

ইলা্ট ॥ আম শুধু বলতে চাই £ আমাদের এখন ছাড়াছাড়ি হতেই হবে। 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ ছাড়াছাড়ি ? 

হেড্ডা ॥ | বলার ইচ্ছে না থাকা সত্তেও ] আমি আ জানতাম । 

ইলার্ট ॥ কারণ, তোমাকে আর আমার প্রয়োজন হবে না থোয়া । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ কথাটা এইখানে দীড়িয়ে তুমি বলতে পারলে ! আর আমাকে 
তোমার প্রয়োজন নেই! আগের মত এখনও তোমাকে আমি সাহায্য করতে 
পারি, পারি নে? নিশ্চয়, আমরা আবার একসঙ্গে কাজ করব। তাই না? 

ইলার্ট ॥ ভবিষাতে আর কিছু করার ইচ্ছে আমার নেই। 

মিসেস এলভভ্ডেদ ॥ [হতাশ হয়ে ] তাহলে বেঁচে থেকে আমার আর লাভ কী? 

ইলার্ট ॥ আমাকে কোনদিন তুমি চিনতে না এই মনে করেই তোমাকে বেঁচে 
থাকতে হবে। 

মিসেস এলভগ্ডেদ ॥। কিন্তু আ আম পারব না। 

ইলা ॥ চেষ্টা কর, থোয়া । তোমাকে আবার বাড়ী ফিরে যেতে হবে-- 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [ ভীষণভাবে প্রাতবাদ করে ] জীবনে আর কোনাঁদন না। 


হেড্ড গ্যাবলার | ৭৯ 


তুমি যেখানে থাকবে আমও সেইখানে থাকবো । এইভাবে তুমি যে আমাকে 
তাড়িয়ে দেবে তা আম শুনব না। আমি এইখানেই থাকবো । বইটা প্রকাশিত 
হবার সময় আমি থাকবে৷ তেমার কাছে। 

হেড্ডা ॥ | অধেরবোচ্চারিতভাবে, কিছুটা উৎকষ্ঠায় ! হই] । বইটাই বটে ! 

ইলার্ট ॥ [ভার দিকে তাঁকে ] আমার আর থোয়ার বই। বইটা আমাদের 
দুজনেরই লেখা । 

[মিসেস এলভভ্ভেদ ॥ হা; আমও তাই মনে করি। আর সেইজন্যেই, বইটি 
প্রকাশিত হবার সময় তোমার পাশে দাড়িয়ে থাকার আঁধকার আমার রয়েছে । 

ইলাট:1॥ থোয়া, আমাদের বই কোনাঁদনহ আর প্রকাঁশিও হবে না! 

হেড্ডা ॥ আ। 

[মিসেস এলভস্ডতেদ ॥ কোনাদন প্রকাশিত হবে না ! 

ইলাট 0 প্রকাশঙ হওয়ার সন্তবন। নেই । 


[মিসেস এলভদ্ডেদ ॥। | অমঙ্গলের ভয়ে উীঁঘিগ্ল হ'য়ে | ইলার্ট, পাগুলিপিটা নিলে 
তুমি কী করেছ ? 
হেড্ড। ॥ | ইলার্টের দিকে শীক্ষভাবে তাকিয়ে । হ'].-কী বরেছেন 2 


[মসেস এলভভ্তেদ ॥ কোথায় সেট ? 

ইলা্ট ॥ ওকথা আমাকে আর জিজ্ঞাসা করো না, থোয়া । 

মিসেস এলভঙ্জেদ ॥ কিন্তু আঁম জানতে চাই । জানার আঁধকার আমার রয়েছে- 
এখনই | 

ইলার্ট ॥ পাওুলাঁপ”ও ! তাহলে শোন..সেটাকে আমি টুকরো টুকরো করে 
ছিড়ে ফেলোছ। 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥ [আর্তনাদ ক'রে | ও-না-না ! 

হেড্ডা ॥ [ হঠাৎ ] কিন্তু বা বলছেন তা": । 

ইলার্ট ॥ | তার দিকে তাঁকয়ে ] সাত্য নয় ? 

হেড্ড। |॥ | নিজেকে সামালয়ে নিয়ে] হ্যা-_হযা; আহলে, অবশ্য তাই হবে । 
আপাঁন নিজেই যখন বলছেন...কিস্তু ব্যাপারটা খুবই অদ্ভুত লাগছে । 

মিসেস এলভভস্তডেদ ॥ | যন্ত্রণায় হাত মুচড়ে | ঈশ্বর, ঈশ্বর ! হেড্ডা নিজের লেখা 
নিজে ফেলল ছিড়ে ! 

ইলার্ড ॥ নিজের জীবনটাকেই আমি ছিড়ে কুটিকুটি ক'রে ফেলোছি। সেইসঙ্গে, 
আমার সার জীবনের কাজটাকেও আমি ফেলেছি ছিড়ে । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ আর তা গত রান্রিতেই ? 

ইলার্চ ॥ হণ; একেবারে টুকরো টুকরো! ক'রে । আর সেই টুকরোগুলি ছাঁড়য়ে 
দিয়োছি জলেত্ব ওপরে । অনেক দূরে। সেখানে অনন্ত পরিচ্ছ্ন সমুদ্রের 
জল টলটল করছে । সেই ম্রোতে তারা ভেসে যাক-বাতাস আর ঢেউ-এর সঙ্গে 
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ভেসে যাক তারা । কিছুক্ষণ পরেই তারা তাঁলয়ে যাবে । নিচে নিচে 
অনেক নিচে । ঠিফ আমারই মত, থোয়া । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ তুমি কি জান ইলার্ট-_এই যে কাজটা তুমি করলে-তা কত 
ভয়ঙ্কর ! সারা জীবন ধরে আমার মনে হবে তুমি একটা শিশুকে হত্যা 
করেছ। 

ইলার্ট ॥ তুমি সত্যি কথাই বলেছ। এটা শিশুহত্যারই সামিল । 

মিসেস এলভভ্ডেদ ॥ কিন্তু তুমি পারলে কী ক'রে? যাই বল, ও-শিশুর জন্মে 
আমারও কিছু ভাগ রয়েছে । 

হেড্ডা ॥ | খুব অস্পষ্টভাবে ] হায়, শিশুই.*" 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [মুখ দিয়ে শ্বাস ফেলে । সব শেষ । তাহলে, আম এখন 
যাই, হেড্ডা । 

হেড্ডা ॥ কিন্তু তুমি নিশ্চয় শহর ছেড়ে চলে যাচ্ছ না ? 

[মিসেস এলভস্তেদ ॥ কী যে করব কিছুই জান নে। আমার চোখে এখন অন্ধকার । 

[ হলঘরের দরজা 'দিয়ে বোরয়ে গেল ] 

হেড্ডা ॥ | দাড়িয়ে, একটু অপেক্ষা ক'রে ] তাহলে, মিঃ লভর্গ, আপ,ন ওকে 
বাড়ী পৌছে দিয়ে মাসতে যাচ্ছেন না। 

ইলার্ট ॥॥ আম ? রাস্তার ওপর দিয়ে” আমার সঙ্গে ওকে পাশাপাশি হাঁটতে 
দেখলে লোকে বলবে কাঁ। 

হেড্ডা ॥ অবশ্য গত রান্রিতে তোমার আর কী হয়েছিল তা আমি জানি নে। যে 
ক্ষাতটা তোমার হয়েছে তাকে ক একেবারেই প্রণ করা যায় না ? 

ইলার্ট ॥ মান্র গত রাতেই সেটা শেষ হবে না। সেটা আম ভালভাবেই জানি । 
[কস্তু আসল কথ।টা হচ্ছে ওভাবে আমি আর বাচতে চাই নে। এখন আবার 
নতুন ক'রে শুরু ক4তে অপারক আমি ৷ যে সাহস মানুষকে বাঁচিয়ে রাখে থোয়া 
সেই সাহস আমার ভেঙে দিয়ে গিয়েছে-যে সাহস জীবনের বিরুদ্ধে মানুষকে 
রুখে দাড়াতে সাহায্য করে সে-সাহস এখন আমার আর নেই । 

হেড্ডা ॥ [ সামনের দিকে সোজা তাকিয়ে | সেই সুন্দরী ক্ষুদে মূর্খ একটা মানুষের 
কপালে তার স্বাক্ষর রেখে গিয়েছে । [তার দিকে তাকয়ে ] 1*স্তু সে যাই 
করুক, তুমি তার সঙ্গে ওরকম 'নিষ্ঠুর ব্যবহার করলে কেন? 

ইলার্ট ॥ এটাকে তুমি নিষ্ঠরতা বলো না! 

হেড্ডা ॥ যেটা তার আত্মাকে এত-এতাঁদন ধ'রে পূর্ণ ক'রে রেখেছিল সেটাকে 
তুমি নষ্ট ক'রে ফেললে ! এইরকম একটা ব্যবহারকে তুমি নিষ্ঠুরতা বঙ্গ না ? 

ইলার্ট ॥ তোমাকে আমি সাঁত্যকথা বলতে পারি, হেড্ড।। 

হেড্ডা ॥ সাঁত্য ? 

ইলার্ট ॥ আগে আমার কাছে প্রাতিজ্ঞা কর, তোমার কথা দাও যে আমি তোমাকে 
যা বলব তার বিন্দু-বিসর্গও থোয়া কোনাঁদন জানতে পারবে না ! 
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হেড্ডা ॥ কথা 'দাচ্ছ। 

ইলার্ট ॥ ভাল কথা । তাহলে, তোমাকে বলাছ যে গস্পটা আমি তোমাকে 
এইমান্ত বললাম সেটা সাতি। নয় । 

হেডড। ॥ পাতঁলাঁপ সম্বন্ধে ? 

ইলাট ॥ হ্যা। আমি সেটাকে ছিড়ে ফৌল 'নি। অথবা, জলে ছু'ড়ে ফেলে 
[দই 'নি। 

হেড্ভা ॥ তাহলে, সেট। কোথায় ? 

ইলার্ট ॥ আম সেটাকে নষ্$ ক'রে ফেলোছ-একই কথ হল-_যাকে বলে একে- 
বারে, সম্পূর্ণরূপে, হেডড। । 

হেডড। ॥ আম তোমার কথার কিছুই বুঝতে পারছি নে। 

ইলাট ॥ থোরা আমাকে বলে গেল আম যা করেছি তা শিশুহণ্যর সামিল । 

হেডডা ॥ ই; সেই কথ সে বলেখে। 

ইলার্ট ॥ 1কন্তু নিজের শিশুকে হত্য। করার মত জঘন্য কাজ কোন বাপই করতে 
পারে না। 

হেডডা ॥ ওইটাই তাহলে জঘন্যতম কাজ নয় » 

ইল ॥ থোয়াকে আম সেই অঘনযতম কাজের কথাট! শোনাতে চাই নি। 

হেড্ড। ॥ তাহলে সেটা কী 2 

ইলার্ড ॥ ধর, একটা মানুষ সারারাত উচ্ু্খলভাবে কাটিয়ে সকালের দিকে তার 
ছেলের মায়ের কাছে ফবে এসে খলল- শোন । আমি এখানে-ওথানে ঘুরেছি । 
এবাড়ী-ওবাড়ী আড্ 1দয়োছ । ছেলেটাকে আমি এখানে-ওখানে নিয়ে গিয়েছি । 
তারপরে, তাকে আম হারিয়ে ফেলেছি । একেবারে হারিয়ে ফেলেছি। 
কোথায় ফেলোছি- কোন্‌ শয়তানের হাতে সে গড়েছে তা আম জান নে। 

হেড্ডা ॥ সবই বুঝলাম । কিন্তু ৩১ একট বই মানু । 

ইলার্ট ॥ থোয়ার আত্মার সবাঞ্ছু রয়েছে ওর ভেতরে । 

হেডড।।। তা আন বুঝতে পেরেছি । 

ইলার্ট ॥ সুতরাং এও বুঝতে পাঞছ যে ভবিষ্যৎ বলে আমাদের আর কিছু নেই-তার 
আর আমার । 

হেড্ড। ।॥॥ ভাহলে, তুমি এখন কী করবে? 

ইলার্ট ॥ কিছুই না । শুধু সবাকছু শেষ ক'রে ফেলবে: । যত তাড়াআড় পানি 
ততই ভাল । 

হেড্ডা ॥ [এক পা এীগয়ে এসে | ইলার্ট, শোন। শেবই যখন করবে তখন 
যাতে সেটা সুন্দরভাবে শেষ হয় সৌঁদকে লক্ষ্য রাখাট। কি ভাল নয় ? 

ইলার্ট ॥ সুন্দরভাবে 2 [হেসে] আঙূুরলতার মালা মাথায় জাঁড়য়ে-এক সময় 
তুমি ঝা কম্পন করতে_ 

হেডড়া ॥ নানা । আঙুরলতা নয়। ওসব জানি আজকাল আমি আর বিশ্বাস 
ইবসেন (২)-খ-৬ 
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করি নে। কিস্তু তবুও সুন্দরভাবে । একবার । 'বিদায়। এখন তোমাকে 
যেতে হবে। আর এখানে এস না। 

ইলার্ট ॥ বিদায়, মাদাম । জরগেন টেসম্যানকে আমার কথা বলো। [চলে 
যাওয়ার জন্যে ঘুরে দাড়ায় ] 

হেডডা ॥ একটু দাড়াও। তোমাকে একটা স্মারকচিহ দেব। সেটা সঙ্গে নিয়ে 
যাও। 
লেখার টেবিলের দিকে এাঁগয়ে যায়; ড্রয়ার খোলে; সেই নঙ্গে খোলে 
পিস্তলের খাপ ; একট পিস্তল হাতে ক'রে আধার সে ইলার্টের কাছে ফিরে 
আসে ] 

ইলার্ট ॥ [তার দিকে তাঁকয়ে ] এইটাই কি সেই স্মারক চিহ ? 

হেডডা ॥ | মাথাটা একটু নামিয়ে ] চিনতে পারছ? একদিন এটা তোমার দিকে 
উচানো ছিল । 

ইলার্ট ॥ তখনই এটাকে তোমার ব্যবহার কর৷ উচিত ছিল । 

হেডডা॥ আবকল। এখন এটা তুম নিজেই ব্যবহার কর। 

ইলার্ট ॥  পিস্তুলট৷ বুক পকেটে ঢুকিয়ে | ধন্যবাদ ! 

হেড্ডা ॥ এবং সুন্দরভাবে, ইলার্ট লভর্গ । আমার কাছে প্রাতিজ্ঞ। কর। 

ইলাট' ॥ বিদায়, হেডড। গ্যাবলার । | হলঘরের দরজা দিয়ে বেরিয়ে যায় ] 
[ দরজার কাছে দীড়য়ে হেডডা একটু কী যেন শোনে । তারপরে সে লেখার 
টোবলের দিকে এাঁগয়ে যায়। প্যাকেট থেকে পাওুলিপিটা বার করে। 
ঢাকনির ভেতরে তাকায় , কয়েকটা কাগজ কিছুটা বার ক'রে তাদের 1দকে 
আঁকুয়ে থাকে একটু । অরপরে স্টোভের পাশে পাণ্ডালাঁপটা কোলে নিয়ে 
একটা ইঁজিচেয়ারে বসে পড়ে। একটু পরে সে স্টোভের ঢাকনাটা খোলে ; 
তারপরে খোলে পাণ্ডীলাপটা | 

হেডা ॥ | কয়েকখানা৷ কাগজ আগুনের মধ্যে গুজে দিয়ে নিজের মনেমনে 
ফসাফস করতে করতে ] থোয়া। এখন আম তোমার শিশুকে পোড়াচ্ছি। 
[ ম্টোভে আরও 'কিছু কাগজ ঢুকিয়ে দিয়ে! তোমার আর ইলার্ট লভর্গের 
ছেলে! | বাঁক পাঅগুলি পুরে দিয়ে, আমি পোড়াচ্ছি-তোমার ছেলেকে 
পোড়চ্ছি। 


|| ৮ ভা ॥ 


[ টেসম্যানের সেই একই ঘর ॥ প্ময়-_সন্ধ্যা। বসার ঘর অন্ধকার । টোবলের 
ওপরে একটা ঝোলানো বাতি থেকে আলো বোঁরয়ে ভেতরের ঘরটাকে আলোকিত 
করেছে । কাচের দরজার ওপরে পর্দা ফেলা । 

অন্ধকার ঘরে কালো পোশাক প'রে ছেড্ড৷ পায়চারি করছে। তারপরে 
সে ভেতরের ঘরে এল-বাঁদকে চলে গেল। তারপরেই শোনা গেল পিয়ানোর 
কয়েকটা সুর । আরার সে ফিরে এল বসার ঘরে। 

ডানদিক থেকে ভেতরের ঘরের মধ্যে দিয়ে একটা আলো হাতে নিয়ে 
বর্টি ঢুকলে । বসার ঘরে কোণের সোফার ওপরে আলোটা সে রাখলো । 
তার চোখ দুটি লাল; সম্ভবত, সে কাদছিল । তার টুপীর ওপরে কালো ফিতে। 
ধীরে ধীরে আর দূরত্ব বজায় রেখে সে ডানাঁদকে চলে গেল। হেড্ডা কাচের 
দরজার দিকে এগিয়ে গেল, পর্দাগুলিকে একটু সারয়ে দিল ; তারপরে তাকিয়ে 
রইল অন্ধকারের দিকে । ূ 

অল্পক্ষণ পরে হলঘরের দরজা পেরিয়ে মিস টেসম্যান এসে ঢুকলেন । 
মাথায একটা টুপী আর ঘোমটা । পরণে শোকের পোশাক । হেড্ডা তার 
দকে এগিয়ে যায়-বাড়িয়ে দেয় হাত দুটো ] 


মিস টেসম্যান ॥ হ্যা, হেডডা ; আমি শোকের পোশাক পরেছি- আমার বেচারা 
বোনের জীবনযন্ত্রণা এতদিনে শেষ হ'ল । 

হেডডা ॥ দেখতেই পাচ্ছেন সংবাদটা আম আগেই পেয়েছি। আমার স্থা্মী 
আমাকে ছোট একটা চিঠি পাশিষছিলেন। 

[মস টেসম্যান ॥ হা; পাগবে বলে সে আমাকে বলেছিল। কিন্তু তবু আমি 
ভাবলাম যে এখানে_এই জীবন্ত বাড়ীশায় হেড্ডাকে সংবাদটা আমি নিজেই 
দিয়ে আসি। 

হেড্ড ॥ ভালই করেছেন। 

মিস টেসমান ॥ রীণার ঠিক এই সময়ে মারা যাওয়াটা উচিত হয় নি, তিক এখনই 
হেড্ডার বাড়ীটিকে বিষন্ন কর! উচিত নয় । 

হেড্ডা ॥ [ আলোচনার বিষয়বস্তু পারবর্তন ক'রে] বেশ শাম্তিতেই তিনি মারা 
গিয়েছেন । তাই না, মিস টেসম্যান ? 

[মিস টেসম্যান ॥ আ! কী সুন্দর, কী শা্তপূর্ণ মস্ত! ত৷ ছাড়া, জরগেনকে আর 
একবার দেখে আনন্দে তার মন ভ'রে উঠেছিল ; শেষ 'বিদায় নেবার সুযোগ 
সে পেয়েছিল। সম্ভবত, এখনও সে ফেরে নি ঃ 


হেড্ডা ॥ না। সে লিখেছে এখনই মে আসতে পারবে না। কিন্তু আপনি বসুন । 
মিস টেসম্যান॥ না; ধন্যবাদ প্রিয় হেড্ড । বসতে পারলে ভালই হতে ; বিস্তু 
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সমে-সময় আমার নেই। তাকে সাজিয়ে তৈরি ক'রে দিতে হবে_ মানে, আমার 
পক্ষে যতটুকু সম্ভব । সুন্দর পোশ্মক পরেই সে তার কবরে যাবে। 
হেড্ডা ॥ আম কোন সাহায্য করতে পার নে 2 
মিস টেসম্যান ॥ না-না! ওসব [কিছু তোমাকে করতে হবে না! হেড্ডা টেস- 
ম্যানের ওরকম কাজ করার দরকার নেই । ওসব বিবয্লে কিছু চিন্তাও করো 
না তুামি। ঠিক এই সময়ে না নিশ্চয় না। 
হেডডা ॥ চিন্ত।...চিন্তা...ওগুলিকে অত সহজে কায়দা করা যায় না । 
মিস টেসম্যান ॥ [একইভাবে] কী আর বলব খল! বিশ্বে এইত ঘটছে! 
বাড়ীতে রীণার পোশাক সেলাই করব আমরা । আশা করি, এ বাড়ীতেও শীঘ্র 
সেলাই করবে তোমরা । কিন্তু ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, সে-সেলাই অন্যরকম ! 
[ হল-ঘরের দরজ। 'দিয়ে জরগেন টেসম্যান ভেতরে এসে ঢুকলো ] 
হেভ্ড। ॥ শেষকালে তুমি ফিরলে । 
টেসম্যান ॥ জুলি পিসী, তুমি এখানে » হেডডার কাছে? ভেবে দেখ ব্যাপারটা ! 
মস টেসম্যান ॥ আমি এখনই উঠাছলাম, বাবা । ভাল কথা , যেগুলি তোমার 
করার কথা 'ছিল সেগুলি করেছ ? 
টেসম্যান ॥ উহ্‌ । মনে হচ্ছে অর্ধেক কাজই আম স্রেফ ভুলে গিয়েছি। কাল 
আমি নিশ্চয় গিয়ে সব ঠিক ক'রে দেব। আজ আমার মাথাটা একেবারে 
গোলমাল হয়ে গিয়েছে । স্থির হয়ে চিন্তা করতে পারাছ নে। 
মস টেসম্যান ॥ কিন্তু প্রিয় জরগেন-এ জিনিসটা নিয়ে তুমি অত বেশী চিন্ত 
করো না । 
টেসম্যান ॥ করব না? তাহলে কাঁ ভাবে....., 
মিস টেসম্যান ॥ দুঃখের ভেতরেও তোমার খুশি হওয়া উচি৩-যা ঘটেছে তার জনে; 
দুঃখ ক'রে লাভ নেই--ঠিক আমার মত । 
টেসম্যান ॥ নিশ্চয়, নিশ্চয় । তাঁম সম্গবঙ রীণা পিসীর কথা ভাবছো ? 
হেডড়া ॥ মিস টেসম।ান, এখন নিশ্চয় আগনার একলা একল। লাগবে । 
দিস টেসম্যান ॥ হা - প্রথম প্রথম তা লাগবে । কন্তু আশা করি ওটা বেশাদন 
থাকবে না। আম গান, 'প্রয় রীণার ঘর খাল থাকবে না। 
টেসম্যান ॥ সাঁত্যই ? ওঘরে আবার কাকে ঢোকাবে_ আয ? 
1মস টেসম্যান ॥ দুর্ভাগ্যবশত, অসুচ্থ অথবা! অসহায় কেউ না কেউ রয়েছে । একটু 
সেবা, আর যত্রের প্রয়োজন মব সময়েই তাদের থাকে । 
হেড্ডা ॥ এইরকম আর একটা বোঝা সাঁত্যসাঁতিই ফি আপাঁন নিতে চান লাক ? 
মিস টেসম্যান ॥ বোঝা ! ঈশ্বর তোমাকে ক্ষনা করুন, বংসে। এ জাতীয় কাজ 
, কোনদিনই আমার কাছে বোঝা হয়ে দাড়ায় নি। 
হেড্‌্ডা ॥ কিন্তু যদি কোন অপরিচিত লোক এসে পড়ে" 
মিস টেসম্যান ॥ ও কিছু নয়, ও কিছু নয়। অসুস্থ মানুষের সঙ্গে বন্ধুত্ব করতে 
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বেশী সময় লাগে না। আর দুঃখের সঙ্গেই জানাচ্ছি আমারও কাউকে না 
কাউকে দরকার--মানে, যাকে সেবা ক'রে আমি বেঁচে থাকতে পারি। অবশ্য 
ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, এখানেও দু'চারটে এমন কাজ থাকতে পারে যা করার জন্যে 
আমার মত বুড়ীরও কিছু সাহায্যের দরকার । 

হেড্ডা ॥ না-_না। এখানের জন্যে আপনাকে ভাবতে হবে না- 

টেসম্যান ॥ একবার ভেবে দেখ আমরা তিনজনে কত সুখে থাকতে পারতাম ঘাঁদ-- 

হেড্ডা ॥ যাঁদ-_-? 

টেসম্যান ॥ [ অস্বস্তির সঙ্গে] না; ও কিছু নয়। আশা করা যাক-সব ঠিক হয়ে 
যাবে--আঁ 2 

মিস টেসম্যান ॥ ওকথা থাক । আশা করি, নিজেদের মধ্যে তোমাদের অনেক কথা 
বলার রয়েছে । [হেসে] আর সম্ভবত, জরগেন, হেড্ডারও কিছু বলার রয়েছে 
তোমাকে । এখন আমি বাড়ীতে রীণার কাছে চললাম । [দরজার কাছে 
ঘুরে দাঁড়িয়ে ] রীণ। এখন আমার কাছে রয়েছে ; আর প্রিয় জোকোম-এর কাছেও। 
হায়রে, ভাবতেও কেমন লাগছে ! 

টেসম্যান ॥ একথা ভাবতেও কেমন লাগে ; তাই না পিসী জুলি ! 

[ হলঘরের ভেতর দিয়ে মিস টেসম্যান বেরিয়ে যান ] 

হেড্ড ॥ [ তার চোখ দুটো ঠাণ্ড, আগ্রহী, টেসম্যানকে অনুসরণ করে ] মনে হচ্ছে 
এই মৃত্যু তাকে যত আঘাত করেছে তার চেয়ে বেশী আঘাত করেছে তোমাকে । 

ট্ম্যান ॥ করেছে । তবে কেবল রীঁণা পিসীর মৃত্যুই নয় । ইলাটেরও। তার 
জন্যে আমি বেশ ব্যথা পেয়েছে । 

হেড্ডা ॥ [ তাড়াতাঁড় ] তার আবার নতুন কিছু হ'ল নাকি ? 

টেসম্যান ॥ ভেবেছিলাম বিকেলে তার ওখানে গিয়ে বলে আসব তার পাওুলিপিটা 
[নিরাপদ জায়গাতেই রয়েছে। 

হেড্ডা ॥ তাহলে, তুমি কি তাকে খুজে পাওনি 2 

টেসম্যান ॥ না। সেবাড়ীতে ছিলনা । কিন্তু পরে, মিসেস এলভভস্তেদের সঙ্গে 
দেখা হ'ল । তার কাছে শুনলাম সে আজ সকালে এখানেই ছিল । 

হেডডা ॥ হ্যা । তুমি ঠিক যাওয়ার পরেই সে এখানে এসোছিল। 

টেসম্যান ॥ সে বোধ হয় বলেছে যে পারগ্ঁলপিটা সে নিজেই ছিড়ে ফেলেছে-অ'্যা 2 

হেড্ডা ॥ হা]। সেই কথাটাই সে বারবার ঘলেছে। 

টেসম্যান ॥ কিন্তু লোকটার নিশ্চয় মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছে! আর সেইজন্যে 
তুমিও 'নশ্চয় সেটা তাকে ফিরিয়ে দিতে সাহস করনি ? 

হেড্ড। ॥ না। সেটা সেনেয় নি। 

টেসম্যান ॥ কম্তু সেটা যে আমাদের কাছে রয়েছে সেকথা তুম তাকে বলোছিলে 
তো ? 

হেড্ডা ॥ না। [ তাড়াতাঁড় ] সেকথা তুম মিসেস এলভস্তেদকে বল 'নি তো? 
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টেসম্যান ॥ না। সেকথা তাকে আমি ঠিক বলতে চাই নি। কিন্তু তাকে 
তোমার বলা উচিত ছিল । ধর, হতাশ হয়ে নিজের কোন ক্ষতি যদি সে ক'রে 
ফেলে 2 হেড্‌ডা, আমাকে ওটা দাও । আমি এখনই দৌড়ে যাই । প্যাকেটটা. 
কোথায় ? 

হেড্ডা ॥ [ কোনরকম উৎসাহ না দেখিয়ে, কোনরকম ওঠার চেষ্টা না ক'রে, ইজি 
চেয়ারের গায়ে হেলান দিয়ে ] আমার কাছেও আর নেই । 

টেসম্যান ॥ নেই? নেইমানে? 

হেভ্ড। ॥ পুড়িয়ে ফেলেছি- প্রতিটি পাতা । 

টেসম্যান ॥ | ভয়ে চমকে উঠে] পুঁড়য়ে ফেলেছ ? ইলার্ট লভর্গের পাীলিপি 
পুড়িয়ে ফেলেছ ! 

হেড্‌ডা ॥| ওভাবে আর্তনাদ $রে৷ না। চাকরানীট! শুনতে পাবে। 

টেসম্যান ॥ পুড়িয়ে! 'কন্তু হায় ঈশ্বর! না) না, না! এ অসম্তব...অসন্তব ! 

হেড্ড। ॥ তহলেও সাত্য। 

টেসম্যান ॥ কিস্তু কী করেছ তা কি তুমি জান, হেড্ডা ₹ হারানো সম্পান্ত এই- 
ভাবে নষ্$ করাটা বে-আইনী ! ভেবে দেখ! জাজ ব্র্যাককে জিজ্ঞাসা কর। 
[তাঁন তোমাকে বলে দেবেন । 

হেড্ডা ॥ জাজ বা অন্য কাউকে একথা ন৷ বলার জন্যে আমি তোমাকে উপদেশ 
দিচ্ছি। 

টেসম্যান ॥ কিন্তু তুমি এরকম অদ্ভুত কাজ করলে কী ক'রে? এইরকম উদ্ভট 
চিন্তাই বা তোমার মাথায় কী ক'রে ঢুকলো » আমাকে বল। 


হেড্ডা ॥ [মৃদু হাঁসি, খুব অস্পষ্ট, চেপে ] জরগেন, একাজ আম তোমারই জন্যে 
করেছি। 


টেসম্যান ॥ আমার জন্যে! 

হেডডা ॥ আজ সকালে বাড়ীতে ফিরে যখন তুমি বললে যেসে তোমাকে পড়ে 
শুনা চ্ছিল-_ 

টেসমযান ॥ হ্যা, হঠ--বলোছি। তাতে কী হয়েছে 2 

হেড্ডা ॥ তাকে যে তুমি হিংসে কর সেকথাটা তুমি তখন স্বীকার করোছিলে । 

টেসম্যান ॥ হায় ঈশ্বর! কথাটা আমি আক্ষরিক অর্থে বলি নি। 

হেড্ডা ॥ যাই হোক, তোমাকে কেউ টেক্কা 'দিয়ে যাবে এটা আম সহ্য করতে 
পারি নি। 

টেসম্যান ॥ [ সন্দেহ আর আনন্দের মালিত উচ্ছাসে ] হেড্ডা, তুমি যা বললে ত৷ 
কি সাত্য 2 হই; র্তুকস্তু'"আগে তো কোন কোন দিন তোমার ঠিক 
এই ধরণের ভালবাসার নমুন৷ পাই 'নি। 


হেড্ডা ॥ তাহলে তুমি জেনো যে ঠিক এই মুহুর্তে... বেশ জোরে, রাগত স্বরে ] 
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না। তুমি জুলি পিসীকে জিজ্ঞাসা করে এস। তিনি এ সম্বন্ধে তোমাকে 
সব বলবেন । 

টেসম্যান ॥ হেড্ডা, এখন যেন আমি সব বুঝতে পারছি । [দুটো হাত একসঙ্গে 
ক'রে] হায় ঈশ্বর! এক সম্ভব হ'তে পারে 2 অনা ? 

হেড্ডা ॥ ওরকম চিৎকার করে৷ না । চাকরানীটি শুনতে পাবে । 

টেসম্যান ॥ [প্রচ আবেগে হাসতে হাসতে | চাকরানী। না। তোমার সতিই 
তুলনা নেই, হেডড।। চাকরানী। নানা । ওতো বাট । আম যাই-_ 
বির্টিকে বলে আসি। 

হেড্ডা ॥ [হতাশায় নিজের হাত দুটোকে মুঠো ক'রে ]ওঃ। ওটাই আমাকে শেষ 
করে ফেলবে । তোমার এই উচ্ছাসই আমার মৃত্যু ডেকে আনবে । 

টেসম্যান ॥ কী বললে হেড্ডা ? 

হেভ্ডা ॥ [ বেশ একট৷ উদাসীন আব সংযতভাবে | তোমার এইসব অদ্ভুত বচালতা, 
জরগেন। 

টেসম্যান ॥ বাচালতা ! আমার এত আনন্দ হয়েছে বলে ? কিন্তু সে যাই হোক... 
বিটিকে এসব কথা বলা হয়ত অমার উচিত হবে না। 

হেড্ডা ॥ কেন নয় ১ যাও। 

টেসম্যান ॥ না। এখন থাক। কিস্তু জুলি পিসীর 1িনচয় আ্বানা উচিত। 
তারপরে তুমি আমাকে জরগেন বলে ডাকতে শুরু করেছ । ভাব একবাব। 
জুলী পিসী শুনে কী খুশিই হবেন--কা খুশিই হবেন। 

হেড্ড। ॥ যখন তিনি শুনবেন তোমার জন্যে ইলার্ট লভর্গের প।গ্রুঁলাঁপটা আমি 
পুড়য়ে ফেলেছি। 

টেসমান ।॥ না। কথাটা মনে পড়ে গেল। ওই পোড়ানোর ব্যাপারটা কারও 
জানা উচিত অবশ।ই নয় । 1কন্তু আমার সম্বন্ধে তোমার ধারণ। কী জাল পিসীর 
নিশ্চয় সেটা জানা উচিত । তবু, এই ধরনের কাজ যুবতী স্ত্রীদের কাথে স্বাভাবিক 
কিনা সেই কথাটাই আম জানতে চাই, 'প্রয়তমে | 

হেড্‌ডা ॥ মনে হয় এই কথাটাও তৃমি পিসী জুলিকে জিজ্ঞাসা করতে পাব । 

টেসম্যান ॥ সময় পেলে অবশ্যই করব । | চিন্তিত আর আবার সাঁন্দহন হয়ে | 
ক্তৃ".কিন্তু ওই পাগুঁলপিটা । যাই বল, ওটার কথা যখন 5।ব তখন 
বেচারা ইলার্টের জন্যে দুঃখ হয় । 

[ হলঘরের দরজা দিয়ে মিসেস এলভস্ডভেদ এসে ঢুকলো । ট.ুপ্নী পরা ; বাইরে 
বেরোনোর পোশাক | প্রথম আঁবিভাবে যেরকম পোশাক ছিল সেইরকম | 
মিসেস এলভস্তেদ ॥॥ [ তাড়াতাড়ি অভ্যর্থনা জানিয়ে আর উত্তেজতভাবে |] ও হেড্ডা, 

আবার এলাম ব'লে আশা ক'রি কিছু মনে কর নি। 
হেড্ডা ॥ কি ব্যাপার, থোয়া ? 
টসম্যান ॥ আবার ইলার্টের কিছু হল নাঁব-_অযা। 
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মিসেস এলভন্ডেদ ॥ হ্যা। আমার খুব ভয় হচ্ছে নিশ্চয় তার কোন বড় দুর্ঘটনা 
ঘটেছে। 

হেড্ডা ॥ [ তার হাত ধরে ] ও_তাই বুঝি 2 

টেসম্যান ॥ হায় ঈশ্বর! একথা বলছেন কেন, মিসেস এলভস্তেদ ? 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ কেন? আম যখন আসাছি ঠিক সেই সময় বোডিঙ হাউসের 
কাছে শুনলাম লোকে তাকে নিয়ে কীনব আলোচনা করছে । ও-হো ! শহরে 
আঙ্গ ভাকে ঘিরে ভয়ঙ্কর রকমের অবিশ্বাস্য গুজব ছড়িয়ে পড়েছে । 

টেসন্যান | ইহ) বুঝেছেন-__আমও তা শুনেছি । তধু আমি দিব্য করে বলতে 
পারি সে সোজা বাড়ী গিয়ে শুয়ে পড়েছিল । তারপরে এই গুজব । ভেবে 
দেখুন । 

হেড্ডা ॥ বোর্ড হাউসে তারা কী বলাবাল করছিল ? 

1মসেস এলভস্ভেদ ॥॥ ঠিক ছু বলতে পারব না। হয় তারা বশেষ কিছু জানে 
না; অথবা, *-আমাকে দেখেই তারা আলোচনা থাঁময়ে দিয়োছল । তাদের 
1কছু 1জন্দ্রাসা করতেও আমার সাহস হয় নি। 

টেসম্যান ॥। [ আঁ্ছিরভাবে পায়চার করতে করতে । আশা করি-.আশা করি... 
আপাঁন ভুল শুনেছেন_ মিসেস... 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥ না, না। তারা মে তাকে নিয়ে কথা বলছিল সে বিষয়ে 
আম নিশ্িচিত। যা শুনলাম, তারা হাসপাতালের কথা কাঁ যেন বলাছিল। 
অথব।-_ 

টেসম্যান ॥ হাসপাতাল ! 

হেড্ডা ॥ না! ও কথা সাঁত্য হতে পারে না। 

1মসেস এলভস্ডেদ ॥ ও! তার সম্বন্ধে আম খুব ভয় পেয়ে গিয়েছি । সেইজন্যে 
তার খোঁজে আমি তার বাসায় গিয়েছিলাম । 

হেড্ডা ॥ এ কাজ তুমি করতে পারলে, থোয়া ? 

মিসেস এলভভ্তেদ ॥ হয, তা পারলাম বই কি। তা ছাড়া আর কাঁকরার ছিল 
আমার » তার সম্বন্ধে এই আনিশ্চয়ত। আর আম সহ্য করতে পার নি। 

টেসম্যান।। আর তাকে আপনি খু'জেও পান নি, এই ত? 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥ না, সে যে কোথায় তাও কেউ জানে না । তারা বলল 
গতকাল বিকেল থেকে সে বাসায় ফেরে 'ন। 

টেসম্যান । গতকাল । তারা একথা বলল ! 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ আনার ধারণা এর উত্তর একটিই হতে পারে । নিশ্চয় তার 
কোন ভয়ঙ্কর 'বপদ ঘটেছে । 

টেসম্যান ॥ হেভ্ডা, আমি বরং বোরয়ে কিছু সংবাদ নিয়ে আস, কী বল? 

হেড্ডা ॥ যাও! কিন্তু নিজেকে এ বিষয়ে বেশী জড়িয়ে ফেলো না। 
| দরজা খুলল বাট । হাতে টুপী নিয়ে হলঘর থেকে বেরিয়ে এল ব্র্যাক । 
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সে আসার পরে দরজাট। বিটি বন্ধ করে দিল । তাকে বেশ গণ্ভীর দেখাচ্ছল । 
কিছু না ব'লে সে মাথাটা নুইয়ে সফলকে আঁভবাদন জানালো ] 

টেসম্যান ॥ ও! আপনি জাজ ? 

ব্র্যাক ॥ এই সন্ধোবেলায় আপনার সঙ্গে দেখা কর৷ অবশ্য-প্রয়োজনীয় বলে আমি 
মনে করেছি। 

টেসম্যান ॥ জুল পিসীর সংবাদ আপাঁন যে পেয়েছেন সেটা বেশ আমি বুঝতে 
পারছি । 

ব্যাক ॥ হ্যা; সেকথা আমিও শুনোছি। 

টেসম্যান ॥ খুব দুঃখের সংবাদ নয় 2 

ব্র্যাক ॥, প্রিয় টেসম্যান, সবটাই 'নর্ভর করছে জিনিসটাকে আপানি কীভাবে গ্রহণ 
করেন তার ওপরে ৷ 

টেসম্যান ॥ | সান্দপ্ধভাবে তার দিকে তাঁকয়ে! আর কিছু ঘটেছে নাক 
[মঃ ব্র্যাক ? 

ব্র্যাক ॥ হ্যা; আরও কিছু । 

হেড্ডা ॥ | উদ্দিন হয়ে | মিঃ ব্র্যাক, কোন দুঃসংবাদ ? 

ব্র্যাক ॥ গিসেস টেসম!ান, সেটাও নির্ভব করছে আপনার অনুভূতির ওপরে । 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥ | কোনরকম না ভেবেচিন্তেই তাড়াতাড়ি | ওঃ! ইলার্ট 
লভর্গের সম্বন্ধে ! 

ব্রাক ॥ [তার দিকে চেয়ে] একথা বলার পেছনে আপনার যুস্ত কী, মাদাম ? 
ইতিমধ্যেই আপানি কি 'কছু জানতে পেরেছেন ? 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [ বিভ্রান্ত হয়ে ] না-_না, মোটেই না! কিন্তু 

টেসম্যান |॥ ঈশ্বরের দোহাই ! বলুন, মশাই, বলে ফেলুন ! 

ব্যাক ॥ [ কীধ কুঁচকে ] আমি একথা বলতে খুবই দুঃখিত যে ইলার্ট লভর্গকে 
হাসপাতালে স্থানান্তরিত করা হয়েছে । সাঁত্য বলতে কি তিনি মৃত্যুশব্যায় । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [কেঁদে ফেলে ] ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! 

টেসম্যান ॥ হাসপাতালে 2 এবং মৃত্যুশয্যায় ! 

হেড্ডা ॥ [ অনিচ্ছাসত্তেও ] এত তাড়াতাড়ি ! 

মসেস এলভস্তেদ ॥ [ চিৎকার করে কেঁদে ] হেড্ডা, আমি তার সঙ্গে ঝগড়া করে 
চলে গিয়েছিলাম ! 

হেড্ডা ॥ [ ফিসাফস ক'রে ] চুপ কর, থোয়া ; শান্ত হও । 

মিসেস এলভভ্তেদ ॥ | তাকে গ্রাহ্য না ক'রে ] আমি তার কাছে যাবই! জীবিত 
অবস্থায় তার সঙ্গে আমাকে দেখা করতেই হবে । 

ব্র্যাক ॥ [কিছু লাভ হবে না, মিসেস এলভস্তেদ । তার সঙ্গে দেখা করার অনুমতি 
কাউকে দেওয়া হচ্ছে না। 

মিসেস এলভগ্তেদ ॥ তার কী হয়েছে অন্তত সেই কথাটা বলুন । ব্যাপারটা কী? 
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টেসম্যান ॥ সে নিজেই এ কাজ নিশ্চয় করে নি-নাকি ? 

হেড্ডা ॥ আমি নিশ্চিত এ কাজ সে নিজেই করেছে। 

টেসম্যান ॥ একথা কী ক'রে তুমি বলতে পাচ্ছ ? 

ব্লাক ॥ [হেড্ডার দিকে তার দৃঁষ্ড নিবদ্ধ রেখে ] দুর্ভাগ্যবশত, আপনি ঠিকই 
অনুমান করেছেন, মিসেস টেসম্যান। 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥ উঃ! কা ভীষণ! 

টেসম্যান ॥ সুতরাং এ কাজ সে নিজেই করেছে! ভেবে দেখ একবার ! 

হেড্ডা ॥ নিজেকে গুলি করেছে ! 

ব্র্যাক ॥ মিসেস টেসম্যান, আবার আপনি ঠিক কথা বলেছেন । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ [নিজেকে সংযত করার চেষ্টা ক'রে] কখন ঘটলো, মিঃ 
্রযাক ? 

ব্র্যাক ॥ আজই বিকালে । তিনটে থেকে চারটের মধ্যে । 

টেসম্যান ॥ হায়, হায়! কোথায় এ কাজ সে করল- অপ ! 

ব্রাক ॥ [1কৎ আনিশয়তার সঙ্গে ] কোথায় 2 মনে হচ্ছে, তার বাসায় । 

1মসেস এলভস্তেদ ॥ না। এ সাত্য হ'তে পারে না । কারণ ছট৷ থেকে সাতটার 
মধ্যে আমি সেখানে গিয়েছিলাম । 

ব্র্যাক ॥ তাহলে, অন্য কোথাও । আমি ঠিক জানি নে, আমি কেবল জান তাকে 
পাওয়া গিয়েছে- নিজের বুকে সে গুলি করেছে। 

মিসেস এলভগ্জেদ ॥ ৩৫1 ভাবতেও গা শিউরে ওঠে । এইভাবে এইভাবে 
নিজেকে সে শেষ করন্র। 

হেডড| |॥ | ব্রযাককে ] বুকে ০ 

ব্র্যাক ॥ তাইত বললাম । 

হেড্ড। ॥ মাথায় নয়, তাহলে ? 

প্রাক ॥ বুকে, মিসেস টেসম্যান । 

হেডডা ॥ হ্যা-হ্যা |... বৃকটাই ভাল জায়গা । 

প্রাক ॥ আপনার বন্তব্যটা কী, মিসেস টেসম্যান ? 

হেড্ডা || [ এড়িয়ে যাবার উদ্দেশ্যে ] কিছু নয়_কিছু নয়। 

টেসম্যান ॥ আঘাত খুব গুরুতর- তাই বলছেন ? 

ব্র্যাক ॥ একেবারে মারাআক-_নিঃসন্দেহে । সম্ভবত, এতক্ষণ সব শেষ হয়ে 
গিয়েছে । 

মিসেস এলভস্তেদ |॥ হ্যা, তাই। সেবিষয়ে আম নিশ্চিত। সব শেষ-'সব 
শেষ! হেড্‌ড।, সব শে-ষ ! 

টেসম্যান ॥ . কিস্তু এসব কথা আপানি জানতে পারলেন কাঁ ক'রে বলুন তো? 

ব্যাক ॥ [ সংক্ষিপ্রভাবে ] একটি পুলিশের কাছ থেকে । তার সঙ্গে কথা বলার 
সুযোগ আমার হয়োছিল । 
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হেভ্ডা ॥ [ঝংকার তুলে | একটা কাজ হ'ল-_-অবশেষে ! 

টেসম্যান ॥ [ ভীত সক্চ্ছ হয়ে] হায় ঈশ্বর ! হেড্ডা, তুমি কী বলছ ? 

হেড্ডা ॥ বলছি যে এর ভেতরে একটা সৌন্দখ রয়েছে । 

ব্রাক ॥ হুম! মিসেস টেসম্যান_ 

টেসম্যান ॥ সৌন্দর্য! ভাব একবার! 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ ও হেড্ডা! এরকম কাজের মধ্যে তুমি সৌন্দর্য দেখতে পেলে 
কোথায় ! 

হেড্ডা ॥ ইলার্ট লভর্গ নিজের সঙ্গে তার হিসাব-নিকাশ মিলিয়ে ফেলেছে । এর 
জন্যে যা করার 'ছিলু-""""ত। করার মত সাহস তার রয়েছে । 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ উহ! ওই মনে ক'রে সেযে কিছু করেছে তা তুমি ভেব না। 
মুহুর্তের উন্মাদনায় সে ওটা করে ফেলেছে । 

টেসম্যান ॥ হতাশ হয়ে-মারয়৷ হয়ে 

হেড্ডা ॥ উহু । সৌবষয়ে আমি নিশ্চিত । 

মিসেস এলভস্ভেদ ॥ হ্যা মুহুর্তের উত্তেজনায় । ঠিক যেরকম মুন্ধুত্ের উত্তেজনায় 
সে তার পাণ্ডুলাঁপটা ছি*ড়ে ফেলোছল । 

ব্যাক ॥ [ অবাক হয়ে | পাাঁলাপি ? অর্থাৎ বই 2 সেট। তান 'ছিড়ে ফেলে- 
ছিলেন ? 

মিসেস এলভভ্ডেদ ॥| হা গত রান্রতে । 

টেসম্যান ॥ [ িসাঁফস ক'রে ] হায় হেড্ডা। ওই ব্যাপারটার সম্বন্ধে কিছুতেই আমর! 
হাত ধুয়ে ফেলতে পারব ন৷। 

ব্রাক ॥ হুম। অদ্ভুত তো ! 

টেসম্যান ॥ [ ঘরের মধ্যে পায়চাঁর করতে করতে ] ইলার্ট যে এইভাবে পৃথিবাঁ ছেড়ে 
চলে যাবে সেকথা কেউ ভেবেছে! এমন ক যে বইটা তাকে অমর ক'রে 
রাখতো সেই বইটাও সে পেছনে রেখে গেল লা। 

1মসেস এলভস্তেদ ॥ হায়রে, বইটাকে যাঁদ আবার নতুন ক'রে লেখা যেত! 

টেসম্যান ॥ হ্যা ; যাঁদ আবার লেখা যেত-- ! তাহলে ওর জন্যে আমকাঁষেন৷ 
করতাম ** * 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥ হয়ত তা পারা যায়, মিঃ টেসম্যান । 

টেসম্যান॥॥ বলছেন কী? 

মিসেস এলভভ্ভেদ ॥ [ হাত-ব্যাগের মধ্যে দেখে ] শুনুন । যে টুকুরে! টুকরে৷ টীকা 
থেকে সে বইটা লিখোঁছল সেগুলি আমার কাছে রয়েছে । 


হেড্ড ॥ [এক পা এগিয়ে]বলকাী! 
টেসম্যান॥ আপনি সেগুলি রেখেছেন ? 
মিসেস এলভন্মেদ ॥ হ্যা। সেগুলি আমার" কাছেই রয়েছে । চলে আসার সময় 
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সেগুলি সঙ্গে করেই নিয়ে এসোৌছিল্লাম । সেগুলি আমার এই হাতব্যাগের 
ভেতরে রয়েছে । 

টেসম্যান ॥ দেখি দেখি! 

মিসেস এলভভ্ডেদ ॥ [ এক বাল টুকরো কাগজ এগিয়ে দিয়ে | ক্তু কাগজগুলি 
সব ওলট-পালট হয়ে রয়েছে-_যাকে বলে ছঘ্রাকার । 

টেসম্যান ॥ বিবেচনা করুন। এগুলিকে আমরা যদি সাজিয়ে নিতে পার ! আমরা 


মিসেস এলভস্ডেদ ॥ হ্যা, ই! অন্তত একবার চেষ্টা তো করা যাক । 

টেসম্যান ॥ তাহলেই হবে ! মানে, হ'তে বাধ্য! এটা তোর করার জন্যে আমি 
জীবন দিয়ে দেব । 

হেড্ডা ॥ জরগেন 2 তোমার জীবন 

টেসম্যান ॥। হা, অথবা) আমার সমস্ত বাড়তি সময় । বর্তমানে, আমার নিজের 
কাজট। মুলতুবী থাক। বুঝতে পারলে, হেডডা 2 ইলার্টের স্মাতির জন্যে 
এটা আমাকে করতেই হবে৷ 

হেড্ডা ॥ হ্যা সে কথা সাত্য। 

টেসম্যান ॥ সুতরাং প্রিয় এলভস্তেদ, চলুন-_আমরা দুজনে আমাদের স্শান্ত নিয়োগ 
কার। ঈশ্বর জানেন, যা হয়ে গিয়েছে তা নিয়ে দুশ্চিন্তা ক'রে আর লাভ 
নেই । কী বলেন? মনকে যতটা সম্ভব শান্ত করার চেষ্টা আমাদের করতেই 
হবে ; আর-_ ঃ 

মিসেস এলভভ্ডেদ £ হ্যা, হামিঃ টেসম্যান। আম যথাসাধ্য সাহায্য করবো 
আপনাকে । 


টেসম্যান॥ তাহলে আসুন। এক্ষণ আমরা নোটগুলি দেখি গে চলুন। বসবো 
কোথায় বলুন তো? এখানে 2 না; ওই পেছনের ঘরে। প্রিয় জাজ, 
আমাকে ক্ষম৷ করুন । মিসেস এলভস্ভেদ, আসুন আমার সঙ্গে । 

মিসেস এলভস্ডেদ ॥ হায় ঈশ্বর ! সতিই যাঁদ তা করা যায়? 
[ টেসম্যান আর মিসেস এলভস্তেদ দুজনে ভেতরের ঘরে ঢুকে যায় । মিসেস তার 
টুপী আর কোটটা তুলে নেয় । ঝোলানো আলোর তলায় টোবলের ধারে তার! 
বসে; এবং কাগজগুল দেখতে দেখতে তন্ময় হয়ে যায় । হেডড। স্টোভের 
কাছে গিয়ে ইজচেয়ারে বসে । একটু পরেই ব্র্যাক তার কাছে এগয়ে যায় ] 


হেড্ড। ॥ [কিছু জোরে] আ, মিঃ র্যাক! কী মুন্ত, কী মুস্ত! ইলার্ট 
লভর্গের ব্যাপারটা আমাকে কা দারুণ মুক্তি দিয়েছে ! 

ব্রাক ॥ কা বললেন মাদাম ? মুন্ত 1 হা], তাই বটে। তার পক্ষে এটা মুন্ত 
ছাড়।""' 

হেড্ডা ॥ আমি বলাঁছ আমার মুন্ত । পাঁথবীতে যে এইরকম স্বাধীন আর নিভাঁক 
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কাজ থাকতে পারে এট৷ জানতে পেরে আঁম কী মুন্তর নিঃশ্বাসই না ফেলাছ! 
মনে হচ্ছে, একট স্বতস্ফৃে সৌন্দর্যের আনন্দে এটা ঝলমল করছে । 

ব্র্যাক ॥ [হেসে] হুম। প্রিয় মাদাম হেড্ডা- 

হেড্ডা ॥ আপানি কী বলতে চাইছেন তা আম বুঝতে পেরৌছি। আপনার দিক 
থেকে আপ্পান পেশাদার মানুষ হওয়ার ফলেও.."মানে ! 

ব্লাক ॥ [তার [দকে একদৃঁষ্টতে আঁকয়ে ] ইলার্ট লভর্গ ছিলেন আপনার কাছে 
অনেক-_নিজের কাছে যতটা স্বীকার ক্ণতে আপাঁন রাজ রয়েছেন তার চেয়েও 
বেশী প্রিয় । অথবা, আমার অনুমানে কোথাও কোন ?ক গলদ রয়েছে ? 

হেড্ড। ॥ ওরকম কোন প্রশ্নের উত্তর আম দই নে। আঁম কেবল এইটুকু জানি 
যে নিজের ইচ্ছেমত বাচার সাহস ইলার্ট লভ্্গের ছিল। আর এখন -_-এই 
মহান কাজ--সুন্দর, সুন্দর । জীবনের আনন্দ-ভোজ থেকে এইভাবে 'নজেকে 
সাঁরয়ে নেওয়ার শান্ত আর ইচ্ছে তার যে 'ছিল...আর এত আড়াতাঁড় । 

ব্যাক ॥ মাদাম হেড্ডা, আম সাঁতই দুধধখত , কিন্তু এই সুন্দর মোহ থেকে 
আপনাকে বাঁণত করতে আম বাধ! হাঁচ্ছ। 

হেডড। ॥ মোহ ? 

ব্রাক ॥ যাই হোক শীঘ্বিই আপনি সেই বিলাস হারাতে বাধ্য হবেন । 

হেড্‌্ড| ॥ কী বিলাস? 

ব্র্যাক ॥ ইচ্ছে করে নিজের বুকে তিনি গুলি মারেন নি। 

হেডডা ॥ ইচ্ছে ক'রে নয় 2 

ব্যাক ॥ না। যেভাবে আম বর্ণনা করলাম ঘটনাটা সেভাবে ঘটে নি। 

হেড্ভা ॥ [উগ্র হয়ে | আপাঁন ক ?কছু লুকোচ্ছেন+ কা লুকোচ্ছেন ? 

যাব ॥ বেচারা মিসেস এলভস্তেদেং জন্যে আমাব কাঁথকার সানান। কিছু রদবদল 
আম করোছ। 

হেডড। ॥ সেগুলি কী; 

ব্যাক ॥ প্রথম কথ! হচ্ছে তান আগেই মারা গিয়েছেন । 

হেডডা ॥ হাসপাভলে ? 

ব্যাক ॥ হণ , এবং জ্ঞান না ফিরে পেয়েই। 

হেডড। ॥ আর কী আপানি বলেন নি + 

ব্যাক ॥ ঝাপারট। ঠার বাসাতে ঘটে নি। 

হেডডা ॥ তাতে আর এমন ক হেরফের হয়েছে ঃ 

ব্যাক ॥ হণ, হয়েছে। কারণ আপনাকে বলতে আমি বাধ! যে ইলার্ট লভর্দকে 
গুঁলাবিদ্ধ অবস্থায় পাওয়। গিয়েছে মাদাময়জেল ডায়নার খাস কামরায় । 

হেড্ডা ॥ [ অর্ধেকটা উঠে আবার বসে পড়ে ! অ-সন্-ব! আজকে আবার সে 
সেখানে যেতে পারে না । 

ব্যাক ॥/ আজ বিকেলে 'তাঁন সেখানে গিয়েছিলেন। একটা জিনিস তিনি সেখান 


৯১৪ | হেড্ডা গ্যাবল্লার 


থেকে ফিরিয়ে আনতে গিয়েছিলেন । তার ধারণা, সেইটি সেইখানেই খোয়া 
গিয়েছিল । তিনি উন্মাদের মত বলেন সেইখানে ঠার শিশুটি অপহত হয়েছে... 

হেড্ডা ॥ ওঃ! সেইজনোই... 

ব্রাক ॥ আম ভেবোছলাম তার পাণ্ঁলাঁপটাকে লক্ষ্য করেই হয়ত তানি ওই কথা 
বলছেন। কিন্তু আমার স্বাদ, সেটা তান নিজেই নষ্ট করেছেন। তাহলে 
সেই হারানো 'জানসটা হচ্ছে নিশ্চয় তার টাকার ব্যাগ । 

হেড্ডা ॥ তাই হবে; আর তাহলে তাকে সেইখানেই পাওয়া গিয়েছে 2 

ব্র্যাক ॥ হ্যা; সেইখানে । তার বুকপকেটে একটি 'পস্তল, পিস্তলের গুলির 
বাজ খালি । সেই গুলিতেই জখম হয়ে তিনি মারা যান । 

হেডড। ॥ বুকে লেগে হণ । 

ব্র্যাক ॥ না। গুঁলিট। বিধষেছে তার পেটে। 

হেড্ডা ॥ | 'বরান্তর দৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে ] কোথায় 2 কীআপদ! যাকিছু 
ধরতে যাই তাই কেমন যেন হাস্যকর আর বিশ্রী হয়ে দাড়ায় ! 

ব্ল্যাক ॥ আরও কিছু বেশী রয়েছে মাদাম । সেটাকেও আমরা 'িপ্রী বলে চিত 
করতে পারি । 

হেড্ডা ॥ সেটা কী? 

ব্যাক ॥ তার কাছে যে পিস্তল ছিল- 

হেডডা ॥ [দমবন্ধক'রে] অশ্যা! কা হয়েছে তার ? 

ব্যাক ॥ নিশ্চয় সেট তিনি চুরি করেছিলেন । 

হেড্ড৷ ॥ [লাফিয়ে উঠে] চুরি! সত্যি নয়! চুর সেকরে নি! 

ব্যাক ॥ আর কোনভাবেই তাকে ব্যাখ্যা কর৷ যায় না । নিশ্চয় 'তাঁন চুরি করে- 
[ছলেন..চুপ ! 
| ভেতরের ঘরের টোবল থেকে টেসম্যান আর মিসেস এলভস্তেদ উঠে পড়ে। 
তারপর তার৷ ড্রায়ঙরুমে এসে হাঁজর হয় ] 

টেসম্যান ॥ | দুহাতে কাগজগুঁল ধ'রে ] এই দেখ, হেড্ডা। ঝোলানো আলোর 
নিচে এসব কাগজ পড়ার অসুবিধে হচ্ছে আমার । একবার বিবেচনা কর ! 

হেড্ডা ॥ করছি। 

টেসম্যান ॥ তোমার লেখার টোবলে কিছুক্ষণ আমর বসলে তোমার কি অসুবিধে 
হবে? 

হেডডা ॥ নানা । [ তাড়াতাঁড় ] একটু দাড়াও । টোবলটা আমি পরিষ্কার করে 
দিই। 

টেসম্যান ॥ তার কোন দরকার নেই । অনেক জায়গা আছে এখানে । 

হেড্ডা ॥ না-না। বলা, পারিফ্কার ক'রে দিই। আমি এইসব জিনিস তুলে 
নিয়ে ততক্ষণ পিয়ানো ওপরে রেখে 'দিচ্ছি। ওইখানে ! 
[ বই-এর র্যাকের তল। থেকে কাগজে মোড়।৷ একটা জানিস সে টেনে বার ক'রে 
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নিল । আরও কয়েকখানা কাগজ দিয়ে সেটাকে সে মুড়লো । তারপরে সেটা নিয়ে 
সে ভেতরের ঘরে বা দিকে চলে গেল । আলগা কাগজগুল বিছিয়ে টোবলের 
ধারে বসল টেসম্যান। কোণের টোবলে যে আলোট। 'ছিল সেটা সে টেনে 
আনলে! নিজের কাছে । তারপরে সে আর মিসেস এলভস্তেদ দুজনে আবার 
বসল কাজ করতে । ফিরে এল হেড্ডা ] 

হেড্ড। ॥ | মিসেস এলভস্ভেদের চেয়ারের পেছনে গিয়ে, তার চুলগুলি আলতো- 
ভাবে নাড়িয়ে ] থোয়া) ইলার্ট লভগের স্মৃতিন্তম্ত তৈরি করার কাজ কীরকম 
এগোচ্ছে 2 

1মসেস এলভস্ডেদ ॥ [ হতাশভাবে তাকিয়ে] হায় ঈশ্বর! এইসব মালমশলা 
থেকে আসল জিনিসটা খাড়া করা খুবই কষ্টসাধ্য হবে বলে মনে হচ্ছে। 

টেসম্যান।॥ খাড়া আমাদের করতেই হবে। এ সম্বন্ধে আর কোন কথ নেই। 
তাছাড়া, অন্য লোকের লেখার সংকলন করাই তো আমার একমান্র কাজ । 
[ স্টোভের দিকে এগিয়ে যায় হেডডা ; একটা চৌকির ওপরে বসে। ইজি 
চেয়ারের গায়ে হেলান 'দিয়ে ব্র্যাক তার ওপরে ঝুকে দাড়ায়] , 

হেড্ডা ॥ [ ফিসাফস ক'রে ] পিস্তল সম্বন্ধে আপাঁন কী বলছিলেন ? 

ব্রাক ॥ | আপ্তে ক'রে ] সেট৷ নিশ্চয় তিন চুর করে'ছিলেন। 

হেড্ড। ॥ এনশ্চয়* কেন ৮ 

ব্যাক ॥ কারণ এর অন্য কোন ব্যাখ্যা অসম্ভব, মাদাম হেড্‌ড। ! 

হেড্ডা ॥ সাত্িই ৪ 

ব্রাক ॥ [তার দিকে তাকিয়ে] অবশ) ইলার্ট লভর্গ আজ সকালে এখানে 
এসোৌছলেন ; তাই ন৷ ? 

হেড্ড। ॥ হণ]; এসৌছিলেন। 

ব্রাক ॥ আপাঁন কি তার সঙ্গে একাই ছিলেন ? 

হেড্ড৷ ॥ হণ্া; কিছুটা সময় । 

ব্রাক ॥ তাকে এখানে রেখে আপাঁন ক বাইরে যান নি? 

হেড্ভা ॥ না। 

ব্র্যাক ॥ ভেবে বলুন। একবারও, একটু সময়ের জন্যেও, বাইরে যান নি ? 

হেড্ডা ॥ বোধ হয় একটু সময়ের জন্যে । ওই হলঘরে। 

ব্রযক ॥ আর সে-সময় পিস্তলের বাঝট। কোথায় ছিল ? 

হেড্ড। ॥ আমি সেটাকে রেখোঁছলাম-'মানে, চাবির ভেতরে... 

ব্রাক ॥ মাদাম হেড্ড! ? ভেবে বলুন" 

হেডড। ॥ বাক্সট। ছিল লেখার টেবিলের ওপরে ৷ 

ব্রাক ॥ দুটে৷ পিস্তলই যথাস্থানে রয়েছে কিনা তা দেখার মত সময় ক আপনার 
তারপরে হয়োছিল ? 

হেড্ড। ॥ না। 
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ব্লাক ॥ তার কোন প্রয়োজন নেই । লভর্গের কাছে যে পিস্তলটা ছিল তা আমি 
দেখোঁছ ; গতকালও যেট৷ দেখে আমি চিনতে পেরেছিলাম, মানে, এতটুকু দেরি 
হয় নি। আর অনেক আগে থাকতেই আমি ওট। চিনে আসছি। 

হেডডা ॥ ওটা কি আপনার কাছে ? 

ব্যাক ॥ না। পুলিশের কাছে। 

হেডড। ॥ পিস্তল নিয়ে পুলিশ কী করবে ? 

ব্রাক ॥ ওট। কার তাই অনুসন্ধান করার চেষ্টা করবে। 

হেড্‌্ডা ॥ আপনার কি মনে হয় অনুসন্ধান তার করতে পারবে ? 

ব্যাক ॥ [ তার ওপরে ঝু'কে পড়ে ফিসফিস ক'রে | না হেডড। গ্যাবলার যতক্ষণ 
আমি চুপ ক'রে থাকব। 

হেডডা ॥ [ তার দিকে তেরচ। চোখে চেয়ে । আর যাঁদ আপনি চুপ ক'রে না 
থাকেন_ তাহ'লে 2 

ব্র্যাক ॥॥ [ কাধ কুঁচকে | সব সময় অন) পথ খোল রয়েছে ঃ পিস্তল চার 'গিয়েছে। 

হেড়ড। ॥॥ | দৃঢ়ভাবে ] তার চেয়ে মৃত্যু ভাল । 

ব্রাক ॥ [হেসে] ওরকম কথ লোকে মুখে বলে- কাজে করে না। 

হেভ্ড। ॥ [ সেকথার উত্তর লা দিয়ে | এবং এখন ধরুন, পিস্তলটা চুরিই গিয়েছে 
[পিস্তলের মালককে খুজে বার করা হ'ল। তাহ"লে, কী হবে ? 

ব্রাক ॥ কীহবে? সাধারণতঃ য৷ হয়_স্ক্যান্ডেল । 

হেড্ডা ॥ স্ক্যানডেল ! 

ব্র্যাক ॥ স্বযান্প্তেল। হযা। যার সম্বন্ধে আপনার ভয় এত বেশী। অবশ্য 
আপনাকে আদালতে যেতে হবে । আপাঁন আর মাদাময়জেল ডায়না- দুজনকেই । 
কী ক'রে ঘটালে। তার গবাবাদাীহ অকে করতে হবে । এট। একটা নিছক 
দুঘটন। বা হত্যাকে ওয় দেখানোর জন্যে কি তিন পকেট থেকে পিস্তলটা 
বার করোছলেন 2 আর বার করার সময়েই সেটা কি ফেটে গিয়েছিল 2 অথব৷ 
সেই তার হাও থেকে [পস্তলটা ছিনিয়ে নিয়ে তাকে গুলি ক'রে সেটা আবার 
তার পকেটে পুরে রেখোছল £ এরকম কাজ সে করতে পারে। মাদাময়জেল 
ডায়না বেশ শন্ত সমর্থ যুবতী । 

হেডডা ॥ কত্ত এইসব ঘৃণ্য কাজের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্ক নেই। 

ব্রাক ॥ তানেই। কিন্তু ইলার্ট লভর্গকে কেন আপনি পিস্তল দিয়োছিলেন তার 
উত্তর আপনাকে দিতে হবে। আর আপাঁন যে তাকে পিপ্তল দিয়েছিলেন এই 
কথা শুনে জনসাধারণ যে মন্তব্য করবে তারও কিছু উত্তর দিতে হবে আপনাকে । 

হেডড ॥ | মাথা নিচু ক'রে ] সেকথা সাঁত্য। ওকথাট। আম চিন্তা কার ন। 

ব্যাক ॥ দসৌভাগ্যবশত আপনার কোন বিপদ হবে না-যতক্ষণ আম মুখ না 
থুলছি। 


হেড্ডা গ্যাবলার | ৯৭ 


হেড্ড। ॥ [তার দিকে তাকিয়ে ] সুতরাং মিঃ ব্র্যাক, আম এখন আপনার কবলে । 
এখন থেকে আপাঁন আমার ওপরে আধিপত্য বিস্তার করবেন । 

ব্র্যাক ॥ [ 'ফিসাঁফস ক'রে ] প্রিয়তম হেড্‌ডা, শ্বাস কর-_সে-আঁধকারের অপবায় 
আমি করব না। 

হেড্ডা ॥ তবুও আপাঁন আমাকে কুক্ষিগত করবেন । আপনার ইচ্ছে আর 'নর্দেশের 
বাদী হব আম । এক কথায় ক্রীতদাসী । [ আস্থরভাবে দাঁড়য়ে ] না! 
এরকম কোন চিন্তাও আম বরদাস্ত করতে রাজি নই- না, কখনও না । 

ব্যাক ॥ [কিছুট। বিদ্ূপের দৃষ্টিতে তাঁকয়ে ] 'কন্তু তবু অবশ্ন্তাবীকে মানুষ 
সাধারণতঃ মেনে নেয়-_ মানে, নিতে হয় । 


হেড্ডা ॥ [একইরকম বিরুপাত্মক ভঙ্গীতে । সন্ভব৩ তাই। [ লেখার টেবিলের 
দিকে এাঁগয়ে যায় | 
হেড্ডা ॥ [আঁনচ্ছাকৃত একটা হাসি চেপে আর টেসম্যানের স্বর অনুকরণ ক'রে ] 


1 ব্যাপার জরগেন । কাজকর্ন এগোচ্ছে তো-অা । 

টেসম্যান ॥ ঈশ্বর জানেন । যাই হোক, আমাদের অনেক--অনেক্দিন ধরে কাজ 
করতে হবে। 

হেড্ডা ॥ | আগের মতই ] আচ্ছা ! ভেবে দেখ একবার । | মিসেস এলভগ্ছেদের 
মাথার ওপরে আস্তে আস্তে অঙ্ল বুলিয়ে ! ব্যাপারট। বড় অদ্ভুত লাগছে না 
থোয়া 2 একদিন যেমন হলার্ট লভর্গের পাশে বসে তুম কাজ করতে এখন 
1ঠক তেমাঁন তুমি জর্জ টেসন্যানের কাছে বসে কাজ করছে ? 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ অবশ্য আঁমি যাঁদ তোমার দ্বামীকেও সেইরকমই উৎসাহ যোগাতে 
পারি__ 

হেড্ডা ॥ সময়ে তা পারবে । 

টেসম্যান ॥ বিশ্বাস কর, হেডডা । এপ্হ মধ্যে আমি সত্যি সাত্যই একট। উৎসাহ 
বোধ করছি । কিন্তু তুঁখ এখন জাজ ব্র)াকের সঙ্গে আবার গল্প করগে 
যাও । 

হেড্ড। ॥ তোমাদের দুজনকে সাহায্য করার মত কোন কাজ ক তামা এখানে 
নেই 2 

টেসম্যান ॥ না, কু নেই । | মাথা ঘুরিয়ে ] জাজ ব্র্যাক, আপাঁন ক দয়া ক'রে 
একটু হেড্ডাকে সঙ্গ দেবেন 2 

ব্র্যাক ॥ [ হেড্ডার দিকে চেয়ে | খুব-খুব খুশি মনে । 

হেড্ড। ॥ ধন্যবাদ । কিন্তু আজ আম বড় ক্লান্ত, ভেতরে সোফ৷ রয়েছে । ওখানে 
আমি একটু শোব । 

টেসম্যান ॥ সেই ভাল, 'প্রয় হেডডা । 
[ হেড্ডা ভেতরের ঘরে ঢুকে যায়; ফেলে দেয় পর্দাটা। একটু বিরৃতি। 
হঠাৎ শোন। গেল, 'পিয়ানোতে সে উদ্দাম একট নাচের বাজন। বাজাচ্ছে ] 
ইবসেন ব্য়)-খ_৭ 


১৮ | হেড্ড গ্যাবলার 


মিষেস এলভঞেদ ॥ [ চেয়ার থেকে লাফিয়ে] উঃ! কাঁ হচ্ছে 
টেরমযন ॥ [ধ্রজার 'গিকে তাকিয়ে ] কিন্তু হেড্ড, প্রিয়তমে- এই. সন্ধায় তুম 
ওই নাচের বাজনাটা বাজিয়ো৷ না। রীণা পিসী আর ইলা্টএর কথাটা ভেবেও। 


ছেডডা ॥ [পর্দার ভেতর থেকে মাথাটা বাড়িয়ে ] সেই সঙ্গে জুলি পিসী । আর 
সেই সঙ্গে অন্য সকলের। ভবিষ্যতে আমি চুপ করে থাকবো । [ পর্দাটা 
আবার ফেলে দেয় ] 

টেসম্যান || [ লেখার টিবিলে ] অবশ্য এই বরুণ কাজ বরতে দেখে ও একটু মুষড়ে 
পড়েছে । মিসেস এলভভ্তেদ, এর পরে আমরা কা করব বলছি। আপনি 
এরি পিসী বাড়ীতে থাকবেন ; আমি সন্ধ্েবেলা সেখানে যাব। তখন আমর। 
দুজনে বসে নাঁধ্বাদে কাজ করতে পারব । কাঁবলেন? 

মিসেস এলভস্তেদ ॥ ই) সেইটাই বোধ হয় সবচেয়ে ভাল হবে। 

হেড্ড। ॥ | ভেতবেগ ঘরে ] ভেমরা কী বলছ ত৷ আম খুব ভালই শুনতে পাচ্ছি। 
ক্তু ঠাহলে সন্ধেটা আমি কাটাবো কী করে? 

টেসম]ান ॥ 1 ণাগজ ওলটাতে ওলটাতে | এই কথা ? জাজ ব্লাক, আশা করি, দয়া 
কবে এসে তোমার সঙ্গে গস্প করবেন। 

ব্যাক ॥ | হ্জচেয়ারে বসে আনন্দের সঙ্গে] খুব খুশি হয়ে। প্রতিটি সন্ধ্যার, 
[মিসেস টেসম্যান 1 আনগ। পুণে বেশ আনন্দেই কাটিয়ে দেব । 

হেড্ডা ॥ [বেশ স্পষ্ট আর পরিষ্কার বরে] হ্যা আপানি এই তে চাইছেন। আই 
নয়, মিঃ ব্র্যাক » আপান, খামারের একমান্ত পোষা মোরগ । 
[ভেতরে একটা এুলি ছোড়ার শব হল। টেসম]ান, মিসেস এলভস্ডেদ, আর 
ব্রাক লাফিয়ে উচ্ল 

টেসন)ান । দুত্তোর। আবার এখন তুমি পিস্তল নিয়ে খেলতে শুরু করলে ? 
| গর্মটা সারয়ে তেতরে ছুটে যায়। পেছনে পেছনে মিসেস এলভস্ডেদও | 
সোফার ওপরে লম্বা হয়ে মৃত অবস্থায় পড়ে রয়েছে হেড্ডা । চারপাশে বিভ্রান্তি 
আগ চিৎকার । ডানাঁদক থেকে বিভ্রান্ত হয়ে ছুটে আসে বিটি | 

টেসম্যা" । | ব্রগাকতক আর্তনাদ করে । নিজেকে গল করেছে! নিজের মাথায় ! 
এব ভেবে দেখুন । 

ব্র্যাক ।। ! ইজি চেয়ারে অবশের মত আধখানা ঢলে প'ড়ে ! হায় করুণাময় ঈশ্বর 
প'%ুষ ও এরকম কাজ করে না_ 


শি হয়ো 
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॥ ভূমিকা ॥ 


১৮৯৪ সালের ১৫ই জুন নতুন একটি নাটক রচনার পাঁরিকষ্পনা করেন ইবসেন। 
ইতিমধ্যে নাটাকার হিসাবে ইয়োরোপে তান যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছেন। ঠার 
21214195167 7102, 4 29115 11986, 716 77214 70405 25571615101 
প্রভৃতি নাটকগুলি ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশের পেশাদার নাটাসপ্্রদায় কর্তৃক আভনীত 
হয়েছে; অথপ্রাপ্তিও হয়েছে তার । ২২শে জুনের মধ্যে নতুন নাটকের সংলাপ 
[তান পুরোদমে লিখতে শুরু করেছিলেন । ১০ই জুলাই-এর মধ্যে প্রথম অংকটি শেষ 
করূলন। পরের 'দিনই শুরু করলেন ঘিতীয় অক , এবং ২৫শে জুলাই তআারখে 
1তাঁন 18০০9 176891-কে জানালেন £হ “%০516108%1 0021019190 1119 569020 
8০0% 01 10 150৮ 10139, 2170 118৩ 211690% 0০0) (0-৫8% 011, 00 006 
(1170 ৪20. 1176 185 8০.» ৭ই অগ্নাষ্খ তৃতীয় অংকটি শেষ করলেন তিনি। 
পরিমার্জিত করতে লাগলো আও দু'টি মাস। তারপরে শেষ হলো নাটকটি । ১৩ই 
অক্টোবর নাটকটি তিন পাঠিয়ে দিলেন প্রকাশকের কাছে । নাটকটির নাম হচ্ছে 
71116 70011 | 

১৮৯৪ খীষ্টা্জের ১১ই ডিসেম্বর নাটকটি একস, প্রবাশি৩ হলো চারাঁট 
জায়গ। থেকে £ কোপেনহেগেন, রাশ্চানয়াঃ লগ্ন এবং বাঁলন। ক্লাশ্ানয়াতে 
সকাল থেকেই বই-এর দোকানগুঁলিতে ধর্ণা দিয়ে অপেক্ষা করেহিল ক্রেতার! ; 
কিন্তু কুয়াশার জন্যে মুগ্রিত নাটকগুলি নিয়ে কোপেনহেগেন থেকে জাহাঙ্ 1বকালের 
আগে ব্ীশ্চিনিয়াতে পৌছতে পারে নি। 

আশ্চর্যের বিষয়, স্কঠানুডিনোঁওয়।র কাগজণুল নাএকটির প্রশংসায় একেবারে 
পণ%গুথ হয়ে পড়লো । 4৯০001915 90০191-৩ 11১ 108৩ তীব্রভাষায় ইবসেনের 
নাটগ্রাতিভাকে আরমণ করৌছুলেন। 709£915061 কাগজে নাটকটির [তন প্রশংস। 
করে লিখলেন £ 4 106৬ 111001]) | সমালোচক 81159 ি [২0095-ও 
ইবসেনের কয়েকটি সাপ্রাতিক নাটকের বিরুদ্ধ সমালোচনা করোছিলেন। তিনিও 
এই নাটকটির প্রশংসা ক'রে /১%51009157, কাগজে লিখলেন £ ৪ 00 01 
[006 0690106 9০108 ৪8910 1 10055 176 ৮1১1) 10 0 001 $000861 
%/111675 (9 91091019, 50 9০8111001 29 110 19 11610) 50 01031) 11717601966 210৫ 
[০5610] ?” 

[বিরীর দিক থেকেও নাটকট যথেষ্ট সাফল্য অর্জন করোছিল। প্রথম সংস্করণের 


[ ১০২] 


গপ ছাজার কাপ প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই বিক্রী হয়ে গেল । ২৯শে ডিসেম্বর ছাপা হলো 
দর'হাজার কপি, বিশে জানুয়ারী আরও ২২৫০। স্থ্যান্ডিনোভিয়৷ ছাড়া তার বহু বই 
আমেরিকাতে বিক্লী হয়েছিল। পাঁথবীতে এমন দেশ খুব কমই ছিল যেখানকার 
মানুষেরা মূলভাষায় লেখা ইবসেনের নাটক পড়তে চাইতে না, এবং তা যতটা সম্ভব 
তাড়াতাড়ি । ঠার নাটকগুলির জনাপ্রয়তা কতটা 'ছিল সেই কথা বলতে গিয়ে কোন 
একটা পলিকা মন্তব্য করেছে 2 “৪ 8০901) 898. 16 401] 05 1110 19 
81211000009) 01615 ৮০৮1 (0 0০00] 1710 016 10011511015, 1101 11167619-- 
170690, 196117909 16525670100 01011) 00011519615, 0 ি0োা। 011816 
1)0151001915--17 01917178109, [12706)  00001800, [২05518, [২00121119 
0011095১ 0316506, [0919"---16 5100 98866186101) 60 585 0181 [7)%118059 
91 7090116 10 10161) ০07110163 8]] ০৬০1 00০ ৮/0110 1026 19917090 
ব০15/98121) ও) 01061 10 1520. 10915 0115 11) 016 01181081008.) 
বিশ্বের ক'জন নাট্যকারের এই সৌভাগ্য হয়েছে ? 

লগুনের অনেক পন্ুপন্রিকাতেও নাটকটি নিয়ে আলোচ৷ হয়েছিল । 16 19215 
(00:0711৩ গিলখলো-_-সমসাময়িক সাহিত্যে ইবসেন সবচেয়ে শত্তিশালী লেখক । 
[তু 10919 ৩৩ পািকাটি বিরুদ্ধ আলোচনা করলো৷ নাটকটির । তার মতে 
নাটকটির মধ্যে নাট্যগুণের যথেষ্ট অভাব রয়েছে । চরিব্রগুলি আদৌ রশ্তমাংসের 
নয়-অনেকটা বিমূত ; সংলাপ দুঝোধ্য, সুগ্রান্থিত নয়, অনেক সময় মনে হয় অবান্তর 


(4006 01091800515 10016 8195080609১ 200 1136 0181986 90990016 2100 
0০9100695.৮ )। 


পারকপ্পনার 'দিক থেকে 1957116751101777) 71611425167 81109 এবং 
00171 0071৫] 8০071777 থেকে এই নাটক কিছুটা পৃথথক। এক বিষয়বস্তু 
[ঠিক ত্বাভাবক ধরণের নয় ; চাঁরন্ুগুলি কেমন যেন অন্য প্রকৃতির-_সহজবোধ নয় । 
এইজন্যেই নাটকটি পাঠকপাঠিকাদের কিছুট। যে বিদ্রান্ত করে সে বিষয়ে অনেকেই 
একমত, বিশেষ করে নাটকটির তৃতীয় অংক। যারা তৃতীয় অংকঁটিকে দুবৌধ্য, 
বিমূর্ত আর অনেকট৷ নাটাকারের ইচ্ছাকৃত মনোবিকলনের প্রচেষ্টা ব'লে ধরে নিয়ে- 
ছিলেন (সমালোচক 500 08769 তাদের মধ্যে একজন ) তাদের সেই 
সমালোচনার উত্তর হিসেবে ইবসেনের জীবনীকার [1101)91 1165৩ বলেছেন £ 
“০৫ 11191006119 01506151990 2100 100611150061% 10051016660, 0715 ৪০ 13 
9/ 00 10068109 1069879, 001 005 5010100) 89 19163 50100560 91101916, 
0)6 1015096 15 00 1109851115 0086 109৩0 61051588660 00108 29 1)91909, 
98751% 18 75 90%1095 0081 ৫9%00108 00610961565 (0 01)21160, 5109211105 
€0611 42০10 210 (10611 £16610 6016965 10) 006 0০001, 111 001 01610091615 
710%106 01১6 20961 200 (1)6 06806 জা) 41050 200 102 91৩ 556101108, 
পু) 118০ 19801160. 005 10০৮-0০6078 7 9৮ 001555 0069 ০৪10 010৬6 
(8 0055 10855 20051501005 2. £6010075 01091026 01 11691, 210 816 
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1)016097160 %101) 00516211095 01 1166, 0115 %111 ০৩10 901061012, ০৪ 
21100061, 10016 10182051015 ৮০ 5099119 105110905 /1105-1161, 7069 215 
01019 2 006 06910111179 ০01 00611 10106 0111 (0 52158010),9 

কেবল তৃতীয় অংক কেন, সমস্ত নাটকটির মধ্যে আলফ্রেড অলমারস সত্যিকার 
একটি দুবোধ্য চরিত । এই চরিন্রাট আমাদের মনে যে আগ্রহের সৃষ্টি করে না তা নয়; 
1কস্তু সেই আগ্রহটাকে বেশীক্ষণ সজীব রাখা কষ্টকর ; কারণ, অলমারসকে কখনোই 
আমরা বাস্তব জগতের মানুষ হিসাবে চিহিত করতে পারি নে। না তানি মানাবক, 
না তিনি আধ্যাত্মিক জগতের মানুষ । তার মত যত প্রবল, পথ তত পাঁরষ্কার নয় ; 
'্রশষ্কুর মত দু'ই-এর মাঝখানে তিনি দূলছেন ৷ তার মধ্যে 'দিয়ে ঠার চারপাশের 
চরিন্রগু'লিকেই আমর যে বুঝতে পার তা নয়, ঠার বংশের কিছু পারচয় আমরা পাই। 
পতৃপুরুষের বৈশিষ্ঠ্ই অলমারস আর আল্তাকে একসঙ্গে নিয়ে এসেছে, বরঘেম আর 
রীতাকে নিয়ে গিয়েছে অন্য একটি দলে । রীতাকে আমর। বুঝতে পার । উচ্দুল 
জীবনমদরাকে সে পান করতে চেয়েছিল ; তাই অলমারস আর তার নিজের মধ্যে 
কোন বাধাকেই সে বরদাস্ত করতে পারে নি, এমনাঁক একমান্র পুন্ন, ইয়োলফকেও । 
তার এই আত্মভোগালিগ্পাকে আমরা যত বাস্তব দৃষ্টি দিয়েই দোখ না কেন, তার মধ্যে 
ছিল না কোন িথ/চার । যা সে জানে না, যা সে বোঝে না তাই সে জানে, তাই সে 
বোঝে ঝলে মিথ্যা দপ্তের হুমাঁক সে দেয় নি। এাদক থেকে অলমারস আর আসত 
দা্তক ; রীতা আর বরঘেমের মত সহজ, সরল নয়। 


অলমারসের প্রথম মিথ্যাচার হচ্ছে, আর সেইটিই ঠার আত্মাকে যতখানি ক্ষতবিক্ষত 
করেছে সেইরকম ক্ষতাবক্ষত করেছে অন্য চরিন্রগুলিকে, নিজের ক্ষমতার সম্বন্ধে 
আতারন্ত একটা ধারণা । যা ঠার ছিল না তাই রয়েছে ব'লে একটা বিভ্রান্ত । এরই 
ফলদ, তান কেবল আত্মপ্রুতারণাই করেন 'নি, এমন কয়েকাঁট মিথ্যাচারের 'শিকার 
[তিন হয়েছিলেন যার ফলে ইয়োলফ-এর মৃত্যু হন্মছিল এবং পঙ্গু হয়ে পল্ড়াছিল অন্য 
1ত্নাটি চরিত্র । ভাগ্য বা দুর্ঘটনা তাকে এই পথে এনে দাড় করিয়েছিল । প্রথমে 
[তান পেয়েছিলেন ছোট বোনের স্রদ্ধ আন্তারক ভালবাসা এবং তার শান্তর ওপরে 
অগ্যাধ বিশ্বাস । তার সঙ্গে পেয়েছিলেন তিনি প্রাণোচ্ুলা সাংসারিক জ্ঞানসম্পল্না। 
ত্ব এবং সবুজ বনানীর" আঁধকা'রিণী রীতাকে পত্রী হিসাবে । এই দু'টি সম্পত্তি 
মালিক হ'য়ে অলমারস বসেছিলেন 'মানাবক দাধিত্ব' (70012, তি০50017510111 ) 
শীর্ষক একটি মহামূল্যবান গ্রন্থ চিখডে। এই এষ্ঠঁটি রচনা ক'রে তিনি যে মনুষ্য 
সমাজের বিরাট একটি মঙ্গলকর কাজ করছেন এ ধারণা আসুভার ছিল , ধাবণা নয়, 
বিশ্বাস ; এবং আস্তার বিশ্বাসে বিশ্বাসী হবেশ্ছলা শিশু ইধোজফ । তাবপরে গ্রচ্ছটিকে 
অসমাপ্ত রেখে অলমার5 গেলেন জনসমাভ' থেকে দূনে পাহাড়ের উচু চুড়ায় সীমাহীন 
নিঃস্তন্ধতার মধ্যে নিজেকে উপলান্ধ করতে ; সেখানে তিনি নিজেকে উপলান্ধ করতে 
পেরেছিলেন ফি না জানি নে, কিন্তু সেখান থেকে ফিরে এলেন তিনি অন্য মানুষ 
হয়ে। পুরাতন 'মানাবক দায়িত্বের, পাণুলিপিটি অসমাপ্ত রেখে তান মেতে উঠলেন 


[ ১০৪ ] 


নবমানবতাবোধে-পুন্রকে নতুন যুগের মানুষে পরিণত ক'রে অলমারস বংশের (70986 
০1 /১1100615 ) দীপাঁশিখাকে ম্বালিয়ে রাখার চেষ্টায় । আগের মত এটিও ছিল তার 
একরকমের 'িল্দ।স । পাহাড়ের চূড়ায় নিজেকে আবিষ্কার ক'রে ( অন্তত তাই 'তিনি 
মনে করেছিলেন ) বাড়ীতে ফিরে এলেন তিনি নতুন উদ্দীপনায় ; সেই উদ্দীপনা তার 
নিবে গেল ইয়োলফের হঠাৎ মৃত্যুতে । শেষ পর্যন্ত নিজের কাছে হার স্বীকার করতে 
বাধা হলেন তিনি ; বুঝতে পারলেন যে ইয়োলফের ব্যাপারেই তিনি যে কেবল বার্থ 
হয়েছেন তা নয়, মণনুধ্জাতির মঙ্গলসাধনেই তিনি যে কেবল ব্যর্থ হয়েছেন.তা নয়, 
রীতা আর আস্তার ওপরে তার য৷ দায়িত্ব ছিল তাও তিনি সম্পন্ন করতে পারেন নি। 
মনোজগতে নিজের জন্যে তান যে স্বর্ণসৌধ গড়ে তুলেছিলেন বাস্তবের কঠোর ধাকায় 
ত৷ঝুরঝুর ক'রে বাঁলর ওপরে €তীর প্রাসাদের মত ঝরে পড়েছে । ছ1115-থা00 
সাঁত্য কথাই বলেছেন £ [10 009 1009158], ৫011715 00০ ০0156 ০01 016 018, 
186 195 15৬58150. 50106 91210562100 1)10৬2012 [65800155 ৬11)101) 876 9০ 
1081019 005 93561101819 ০01 (116 17217, 116 185 7090010)6 27 6015, 
১01)5010110 ০1 ৪, 0115, 2, 501)101510(0,1150 ৮7101) 9259 5010909 666111185 0170 
10) 005 51000101021 09110050595 018, 5100116 0101] 01 217 11161150091 
1)816500.”" 

কথাটা সত্যি যে দ্র্যাজক চরিণ্রের বিশালতা আর গভীরতা অলমারসের নেই ; 
এবং নিজেকে যে তিনি প্রতারণাই করেছিলেন সে কথাও মিথ্যা নয় ; তবু, তিন মুখ 
ছিলেন নাঃ ঘৃণ্য কাজও তান কিছু করেন নি। তার এই আত্মপ্রবগ্ণনার উৎস হচ্ছে 
ঠারই চারঘের একটি দুধলতা ; আর সেই দুর্বলতার জন্ম হচ্ছে জীবনকে গভীরভাবে 
ভালবাসার অভাব থেকে, এবং নিজেকে আর অপরকে বাচানোর শাল্তর অপ্রতুলত৷ 
থেকে । তারই ফলে, বাস্তব জগতের সঙ্গে তিনি মোকাবিল৷ করতে পারেন নি ; 
তারই ফলে একটি সুরাক্ষিত আশ্রয়দুর্গের জন্যে তার মনের অগোচরে লুকিয়ে ছিল 
একটি দূর্বল কামনা । এই স্থবির, অন্তমু্থী মানুষটির চারপাশে ঘুরে বোঁড়য়েছে 
একদল আবেগময় চারন্র । এই দু'টিরই ঘাতপ্রাতথাতে নাটকটি এগিয়ে চলেছে শেষ 
পারণতির দিকে । অথবা বল যায় নাটকটি সমাপ্তি যেখানে সেইখানেই হয়েছে 
আর একটি নতুন নাটকের শুরু । এক পুত্র হারিয়ে শত পুন্রের সম্ভাব্য জনক-জননী 
পুনরুজ্জীবিত অলমারস-রীতার কাঁহনী । “অবশ্য অন্তজাঁবন পারত্যাগ ক'রে, নিজেদের 
ভোগারললাসকে পেছনে ফেলে রেখে তার৷ নতুন বাস্তব জগতের সঙ্গে তাল দিয়ে চলতে 
পারবেন কিন সে কথা ম্বতত্ত্র; বর্তমান নাটকের সঙ্গে তার কোন সংস্ত্রব নেই ; এই 
খানেই নাট্যকারের কাজ শেষ ;* এইখানেই অলমারস-রীতার ট্র্যাক 19061011107 । 
তৃতীয় অংকাটিতেই এই দুরূহ কাজাট সম্পন্ন করতে হয়েছে ইবসেনকে । এই অংকটির 
উতকর্ষতার সম্বন্ধে আলোচনা করতে গিয়ে 11100801 71558 বলেছেন £ “এড 
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10$---আত্মগ্রেম থেকে বিশ্বপ্রেমে উত্তরণ, মনোজগ্রাতর অলায়তেনর বেড় ভেঙে 
উন্মুন্ত আকাশের নিচে সকলের সঙ্গে ঘর বাধা । 

সূনালকমার ঘোষ 


॥ চরিতরাবননী ॥। 


আলফ্রেড আলমারম, ভূমাধিকারী, শিক্ষিত মানুষ, ভূতগ্য একজন শিক্ষক 
রাঁতা অলমারস, 

ইয়োলফ, শিগুপর । বাস, নয় 

আসূত৷ অলমারস, আলফ্রেডের ছোট, বৈমান্েয় বোন । 

বরঘেম। একজন ই্নাজীনয়র 

ডাইনী, [ ইন্দুরের বট । 


থান ঃ শহর থেকে কয়েক মাইল দুরে, অন্তরীপের কাছে, অলমারস'এর 
জীমারীতে। 


॥ শ্রম ক ॥ 


বাগানবাড়ীর একটি ঘর; মনোরম আর ভারি সুন্দর করে, নানারকম আসবাব- 
পন্তু, ফুল আর উীন্ডিদে সাজানো ঘরটি । পেছনাঁদকে কাচের দরজা, খোলা । 
সেখান দিয়ে বারান্দায় যাওয়া যায় । সেখানে দাঁড়ালে অন্তরীপের দৃশ/টি বেশ 
ভালভাবে দেখতে পাওয়া যাবে, দূরে বনশ্রেণী উ“চু থেকে উদ্চুতে উঠে গিয়েছে । 
পাশের প্রতিটি দেওয়ালের গায়ে একটি করে দরজা । ডানাঁদকে দুটি দরজা ; 
পেছনের দিকেও তাই, স্টেজের পেছনে একটা সোফা । তার গদিগুল ছড়ানো । 
সোফার এক কোণে কয়েকটি চেয়ার আর একটি ছোট টোবল, স্টেজের পেছনে 
বাদিকে একটা অপেক্ষাকৃত বড় টেবিল ; তার চারপাশে হাতলওয়াল৷ কয়েকটি 
চেয়ার । টেবিলের ওপরে খোল! একটা বেড়ানোর ব্যাগ পড়ে রয়েছে । সময়, 
একটি গ্রীগ্ের প্রভাত , বেশ গরম । আবহাওয়া রোদ্রোজ্বল । 

ডানাদকের দেওয়ালের দিকে পেছন ক'রে টোবিলের ধারে দাঁড়য়ে রয়েছে 
রীতা অলমারস । দাড়িয়ে দাড়য়ে বাগের ভেতর থেকে জিনিসপষ্ট বার করছে । 
দেখতে ভালোই , রঙ ফর্সা । বয়স তিরিশের কাছাকাছি । একটু লম্বা; 
প্রাণ চণ্চলা । পরনে তার ফিকে রঙের প্রভাতী পোষাক । 

একটু পরে, ডানাদকের দরজা দিয়ে আসতা আলমারস্‌ ভেতরে এসে 
ঢুকলো । পরনে তার হালকা গোলাপী রঙের গ্রীষ্মকালীন “সুট', মাথায় টঃপা, 
গায়ে কোট, হাতে মহিলাদের ছাতা , বগলে মোটামুটি রকমের বড় একট৷ চাবি 
দেওয়া “রিফকেশ' । রোগাটে, মাঝারি চেহারা , কালো একমাথা ঘন চুল; 
চোখ দুটি বেশ গম্ভীর । বয়স প*শ। 


আস্তা ॥ | দরজাব কাছে দাঁড়িয়ে | সুপ্রভাত, রাঁচা। 

রীতা ॥ [ মাথাটা ঘৃরিয়ে, এবং প্রাতিআভবাদ7 করে] ওঃ! আস্ত তুমি । 
শহর থেকে এত সকালে 2 সোজা এইথানেই আসছ বুঝি ? 

আসতা || | দরজার কাছে একটা চেয়ারেব ওপরে তাব িনিসপরগুঁলি রেখে ] 
হণ। , শান্তি পাচ্ছিলাম না আমি । মনটা কেমন যেন আস্থর হয়ে উঠোছল । 
ভাবলাম, আমাদের ক্ষুদে ইয়োলফকে একবার দেখার জন্যে আমাকে আজ এখানে 
আসতেই হবে । আর সেইসঙ্গে তোমাকেও । [সোফার পাশে টোবলের 
ওপরে ব্রিফ-কেশটা নামিয়ে রেখে] এই ভেবে স্টীমারে চেপে এখানে এসে 
পড়লাম । 

রীতা ॥ [তার দিকে চেয়ে একটু হেসে ] সম্ভবত, ফ্ীমারের ওপরে কোন প্রিয়দর্শন 
বন্ধু | আর কারও সঙ্গে তোমার দেখ হয়েছে? অবশ্য, হঠাৎ আর কি ! 

আম্ৃতা ॥ [ ধীর, নগ্রভাবে ] না । পাঁরিচিত কারও সঙ্গেই দেখা হয় নি- নাঃ কারও 
সঙ্গেই না । [ব্যাগটা দেখে ] ব্যাপার কাঁ'রীতা-ওটা কা? 
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রীত। ॥ [ব্যাগ থেকে 'জিনিসপন্ন তুলতে তুলতে ] আলকফ্রেডের বেড়াতে যাবার 
বাগ । তুমি চেনো না? 

আস্তা ॥ [খুশি হয়ে, সামনে এগিয়ে গিয়ে] কী বললে! আলফ্রেড ফিরে 
এসেছে 2 

রীতা ॥ বোঝ ব্যাপারটা ! অপ্রত্যাশিতভাবেই গতকাল রাবির ট্রেনে সে ফিরে 
এসেছে। 

আস্ত ॥ ও! তাই বল! আমারও যেন সেইরকমই এনে হচ্ছিল । সেইজনোই 
তো আম এখানে এসেছি । এবং আগে তো৷ ছুই জানায় নি তোমাকে ? 
এমনকি একটা পোস্টকার্ডও লেখে নি ? 

রাঁতা ॥ একটি কথাও ন।। 

আস্ত ॥ টোঁলগ্রামও করে 'ন ? 

রীতা ॥ ও, হ্যা! এখানে পৌছানোর ঘণ্টাথানেক আগে। খুব চুটাক একটা 
টেলিগ্রাম ; ওই, কোনরকমে একটা আর কি। [হেসে] ঠিক মানুষটার মতই। 
তাই না, আস্তা ? 

আসৃতা ॥ হ্যা; ঠিকই বলেছ। সব বিষয়েই ও বড় চুপচাপ । 

রীতা ॥ যাই হোক, তাকে যে আমি ফিরে পেয়েছি এতেই আমি খুশি । 

আস্তা ॥ তাতো বটেই। নিশ্চয়, নিশ্চয় । 

রীতা ॥ এবং তার যোঁদন আসার কথা তার পনের দিনই আগেই । 

আসৃতা ॥ এখন সে ভাল আছে তো ১ মনন্টন খারাপ নেই ? 

রীত ॥ [ ঝপাং ক'রে ব্যাগের ঢাকানিটা ফেলে 'দিয়ে, হেসে ] মানে, একেবারে যাকে 
বলে অলৌকিক পরিবর্তন--দরজার কাছে যখন সে এসে দাড়ালো । 

আস্ত ॥ কোনরকম ক্লাম্তবোধ করে নি? 

রীতা ॥ হ্যা, হ্যা। মনে হচ্ছে, সে বেশ ররাম্তই হয়োছিল-খুব কান্ত । কিন্তু 
আহা, বেচার৷ সারা পথট। পায়ে হে'টে এসেছে ক না। 

আস্তা ॥ তারপরে এই পাহাড়ের হাওয়া-ঠাণগ্ডা লেগেছিল হয়ত। 

রীত। ॥ নানা । সেরকম কিছু একবারও মনে হয় নি আমার । তাকে কাশতে 
আমি শুনি নি; উহু, একবারও না। 

আসৃতা ॥ তাহলেই দেখ ! যাই হোক, এতে তার ভালই হয়েছে-_ওইখানে বেড়াতে 
যাবার জন্যে ডান্তারবাবু তাকে বারবার অনুরোধ করেছিলেন । 

রীতা ॥ হু] ; সেসব ব্যাপার এখন ভাল্লভাবেই 'িটে গিয়েছে । কিন্ভু তোমাকে 
বলছি আস্‌তা, বাড়ীটা আমার কাছে কী খারাপই না লাগতো ৷ বাড়ীর কথা 
তুলতেই খারাপ লাগতো আমার । মাঝে, ইচ্ছেই হতে না। আর তাছাড়া, 
আমাকে দেখতে তুমিও খুব একটা আসতে না-- 

আস্তা ॥ বুঝতে পেরেছি । না আসাটা আমার দিকে থেকে খুব খারাপহয়োছিল । 
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রীতা ॥ নানা; তেমন কিছু নয়। শহরে তোমার স্কুলের কাজ ছিল । [হেসে] 
এবং আমাদের রাস্তার ইন্ীজানয়র__তিনিও চলে গিয়েছেন । 

আসূআ ॥ আ! ওসব কথা বন্ধ কর, রীতা! 

রীতা ॥ আচ্ছা, আচ্ছা ; করলাম । ইন্জানয়রের কথা থাক। কিন্তু আস্ত, 
আলফ্রেডের জন্যে সত্যিই আমার বড় কষ্ট হতো! বাড়ীটা কেমন যেন খাল 
হয়ে গিয়েছিল । একেবারে নির্জন ৷ খী-খা করতো ! মনে হচ্ছিল, বাড়ীটা 
যেন শ্মশানপুরী হয়ে গিয়েছে । 

আসৃতা ॥ সেকী গো! মান্র ছ-পাত সপ্তাহ-_-! 

রীতা ।। তা বটে। কিন্তু মনে রেখো, এর আগে আলফ্রেড কোনাঁদনই আমাকে 
ছেড়ে একল। কোথাও যায় নি। একটা দিন. একটা রাতের জন্যও- গত দশ 
বছরের মধ্যে একরারও নয়-- 

আসূত। ॥ তায় নি। ঠিক সেইজন্যই তে মনে হয় এ-বছর একটু বাইরে গিয়ে 
সে ভালই করেছে। প্রত্যেক গ্রীষ্মে একবার ক'রে পাহড়ের ওপরে হেটে বেড়ানো 
তার উচিত ছিল । হ*য, তাই । 

রীতা ॥ [ একটু হাঁসর ভান ক'রে | তা বটে। কথাটা বলে তুমি ভালই করেছ 
ভাই । তোমার মত ক'রে ভাবতে পারলে, আমি তাকে আগেই ছেড়ে দিতাম । 
সম্ভবত । কিন্তু আস্ত, যে-ভাবে চিন্ত। করা আমার উচিত ছিল সেভাবে চিন্তা 
কার নি । আম কেবলই ভাবতে লাগলাম তাকে আর কোনদিনই আম ফিরে 
পাব না। আমার “কথাটা” নিশ্চয় তুমি বুঝতে পারছ ? 

আসতা ॥ না; কিন্তু সম্ভবত, আমার দিক থেকে কাউকে হারানার ভয় নেই 
বলেই । 

রীতা ॥। [ একটু খোঁচ। দেবার চেষ্টায় হেসে ] তাই বুঝি 2 কেউ নেই-কে-উ। 

আস্ত। ॥ তেমন কাউকে চিনি বলে তে। মনে হচ্ছে না। | আলোচনা পরিআগ 
করে] কন্তু আলফ্রেড কোথায় ? 

রীত৷ ॥ থুমোচ্ছে বোধ হয় । 

রীতা ॥ একটু না । রোজগার মত আজও সে খুব সকালেই উঠেছে । 

আস্ত ॥ আহলে. বোঝ যাচ্ছে সে বেশী ক্লান্ত হয় নি। 

রীতা ॥ হণ্া ; গত রান্ররতে হয়েছিল । বাড়ীতে যখন এসে পৌঁছলে৷ তখন সে 
খুবই ব্লাস্ত ছিল। কিন্তু ঘণ্টাখানেক হলে। ইয়োলোফকে নিয়ে সে ভেতরে 
রয়েছে । 

আস্‌ৃত৷ ॥ সেই বেচারা দুধল শিশুট। ! তাকে কি বারবার লেখাপড়া শিখতে 
হচ্ছে নাকি ? 

রীত। ॥ [ কীধ দুটে৷ কুঁচকে ] আলফ্রেড যে তাই চায় তা তুমি জান । 

আস্ত ॥ জানি । কন্তু মনে হয়, তোমার সেটা বন্ধ কর উচিত, রীতা । 

রীত। ॥ [একটু অধৈ্যের মঙ্গে] না । ওই বপারে সতিই আমি নাক গলাতে 
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পার নে। এসব ব্যাপারে আলফ্রেডের জ্ঞান আমার চেয়ে বেশী । আর 
ভাঁবষ্যতে ইয়োলফই বা কী করবে-অন্য ছেলেদের মত কেবল ছোটাছুটি ক'রে 
সে খেলে বেড়াতে পারে না। 

আসত ॥ [বেশ দৃঢ়ভাবে ] এ বিষয়ে আলফ্রেডের সঙ্গে আমি কথা বলবো-নিশ্য় । 

রীতা ॥ তাই করে৷ ভাই। ওই তো-ও আসছে। 
[ বাঁদকের দরজা দিয়ে আলফ্েডে আলমারস ভেতরে ঢুকলে! । পরনে তার 
্রীষ্ষকালীন পোষাক । ইয়োলফকে হাতে ধরে নিয়ে এলেন। রোগাটে 
চেহারার মানুষ ; একটু দূবল বলে মনে হলো, বয়স ছন্নিশ-সাইন্রিশের মত। 
চোখ দু'টি শান্ত । কট৷ রঙের পাতল৷ চুল মাথায় ; কটা দাড়ি, সুখের চেহার৷ 
গম্ভীর, চিন্তাশীল, ইয়োলফের পরনে 'সুট” অনেকটা উর্দর মত ; তার ওপরে 
সোনালি ব্যাঙ আঁকা, বোতাম'ুলি তার সামারক পোষাকের বোতামের মত। 
খোঁড়া ; বা হাতের চে একটা 'ক্রাচ” বা খঞ্জের যা ; কারণ, বা পাট। তার 
পক্ষাঘাতগ্রন্ত । বয়সের তুলনায় ছোট চেহারা ; দেখতে রুগ্ন; কিন্তু ঞাখ 
দুটি সুন্দর আর তীক্ষ ] 

অলমারস ॥ [ ইয়োলফের হাত ছেড়ে দিয়ে, আস্তার দিকে দুটো হাত বাঁড়য়ে ] 
আস্তা ! তুমি! তুমি এসেছে! এত শীঘ্র যে তোমার সঙ্গে দেখা হবে 
ভাবতেও কেমন লাগে । 

আস্তা ॥ না এনে পারলাম না ।- বাড়ী ফিরে এসেছে আবার । আমরা খুবই খুশি 
হয়েছি। ৃ্‌ 

অলগারস ॥ [ করমর্দন করে । ধন্যবাদ, ধন্যবাদ ! 

রীতা ॥ ওর চেহারাটা বেশ ফিরেছে না? 

আস্তা ॥ [ ভাই-এর দিকে একদৃষ্টিতে আঁকয়ে ] অদ্ভুত! সাঁতিই বড় সুন্দর 
যেখাচ্ছে তোমাকে । ওর চোখ দুটো কীরকম চকচকে হয়েছে দেখ । হ্যা। 
বাইরে থাকার সময় নিশ্চয় তুমি অনেক কিছু লিখেছ । [বেশ আনন্দের সঙ্গে 
ঠঁচয়ে | সম্ভবত, একখানা বই-ই শেষ ক'রে ফেলেছে ; তাই না, আলফ্রেড ? 

আলমারস 1 [ কাধ দুটো কুঁচকে | বই ? মানে, সেই 

আসত ॥ হ্যা । ভেবোছলাম, একবার ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে পারলে বইটা 
সহজেই শেষ করে ফেলবে । 

অলমারস ॥ আমিও তাই ভেবেছিলাম । কিন্তু বুঝেছে আস্ত, ব্যাপারটা ঠিক 
উল্টে হয়েছে । ব্যাপারটা হচ্ছে, বইটার একটা লাইনও আম লিখি নি। 

আসতা ॥ লেখ নি--! 

রীতা ॥ ও, তাই বুঝি । ব্যাগের মধ্যে যেসব কাগজ রয়েছে তার একটাতেও কালির 
আঁচড় পড়ে নি কেন তা আম বুঝতে পারি নি। 

আসত ॥ কিন্তু পপ্রয় অলমারস, তাহলে বাইরে বেরিয়ে এতাদন তুমি করলে কী? 

অল্মমারস ॥ [ হেসে] শুধু ভেবৌছ, ভেবোছি আর ভেবেছি । 
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রীতা ॥ [তার কাধটাকে একটা হাত 'দয়ে জাঁড়য়ে ধ'রে ] বাড়ীতে যারা ছিল তাদের 
জন্যেও একটু ভেবেছিলে, তাই না ? 

অলমারস। নিশ্চয় । সে'বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাকতে পার । অনেক ভেবোছ-- 
প্রাতাঁদন। 

রীত ॥ [ ছেড়ে দিয়ে 1 তাহলে, আর 1ঞছু ভাববার নেই। 

আস্তা ॥ কিস্তু একটা বই-ও তুম লেখ 'ন? তবু তোমাকে এত প্রফুল্ল আর শান্ত 
দেখাচ্ছে ১ তুমি তো সাধারণতঃ এরকম প্রকৃতির নও । অর্থাৎ ভালভাবে 
লিখতে যখন ন৷ পার । 

আলমারস ॥ তুম ঠিকই বলেছ। ব্যপারটা কী ভান? এতাদন পর্যন্ত আম 
বোধ ছিলাম । এই চিন্তা করার ব্যাপাগটাই- অর্থাৎ, তোমার যেটা শ্রেষ্ঠ 'চন্ত 
সেইটাই তোমার লেখার মধ্যে প্রাতিফাঁলও হয় । কাগজে যেটা লেখ। হয় সেটা 
[কিছু নয়। 

আস্ৃতা ॥॥ [প্রতিবাদের চিৎকার করে | কিছু নয়। 

রীতা '॥ [হেসে] কী বলছে৷ আলফ্রেড » পাগল হয়ে গেলে নাঁক 2. 

ইয়োলফ ॥ [বিশ্বস্ত চোখে বাবার দিকে তাঁকষে ] কিন্তু বাপি, তুমি যা 'লেখো, 
তার দাম অনেক । 

অলমারস ॥ [ হেসে, তার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে | অবশা, তুমি যদি বল, 
তাহলে--কিল্ত বিশ্বাস কর-এমন একজন শীঘ্রই আসছে যে আমার চেয়ে ভালো 
[লথবে। 

ইয়োলফ ॥ কে বাপ? বল, বল। 

অলমারস ॥ তাকে একটু সময় দাও। ঠিক সময়ে সে এসে নিজেকে ঘোষণা 
করবে। 

ইয়োলফ ॥ তথন তুমি কী করবে ? 

অলমারস ॥ [ গন্তভীরভাবে ] তখন আম আবার পাহ॥ড় চলে যাব-_ 

রীত। ॥ ও আলফ্রেড, তুমি একল৷ বলছ ? তোমার লজ্জ৷ পাওয়া উচিত। 

অলমারস ॥ আমি চলে যাব উঁচু পাহাড়ের ওপরে--বিরাট সেই নির্জন প্রান্তরে 
প্রান্তরে ৷ 

ইয়োলফ ॥ বাপি, তোমার কি মনে হয় না আমিও খুব শস্ত হযে তোমার সঙ্গে যেতে 
পারব- খুব শীঘ্র ? 

অলমারস ॥ [ বেশ অভিভূত হয়ে | সম্ভবত, পারবে বাছা । 

ইয়োলফ ॥ পাহাড়ের ওপরে যাঁদ উঠতে পারি তাহলেও বেশ মজার হবে । 

আস্তা ॥ [প্রসঙ্গটা পরিবর্তন করার জন্যে] ইয়োলফ, আজ তোমাকে কা সুন্দর 
আর চটপটই ন দেখাচ্ছে ! 

ইয়োলফ ॥ দেখাচ্ছে । তাই না, আপ্টি ? 

আস্ত। ॥ নিশয়। বাঁপর জন্যেই তুমি এই নতুন পোষাক পরেছো, তাই না ? 
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ইয়োলফ ॥ হযা। মাকে পরিয়ে দিতে বললাম । এই পোষাকে বাপি আমাকে 
দেখবে তাই আম চেয়েছিলাম | 

অলমারস ॥ | শান্তভাবে রীতাকে ] ওকে ওরকম 'সুট” তোমার দেওয়া উচিত ছিল 
না। 

রীতা ॥ [ গ্বরটা নামিয়ে ] ঠিক বলেছ। কিন্তু ও বড় বায়ন৷ ধরোছিল। কেবল 
্যান-ঘ্যান করাছল । যতক্ষণ না দিলাম ততক্ষণ ও আমাকে শান্ত দেয় নি। 

ইয়োলফ ॥ ব্যাপারটা কী, বাঁপ, তোমাকে আমি বলছি । মিঃ বরঘেম আমার 
জন্যে একটা ধনুক নিয়ে এসোছলেন। কা করে তীর ছুণ্ড়ুতে হয় তাও তিনি 
আমাকে শিখিয়ে দিয়েছিলেন । 

অলমারস ॥॥ খুব ভাল, ইয়োলফ ; ওইরকম কাজই তোমার উপযুন্ত 

ইয়োলফ ॥ এবার যখন তান আসবেন, তখন তাকে বলবে। আমাকে সীাতারও 
শিখিয়ে দিতে । 

অলমারস ॥ সাতার ! কিন্তু সাতার শিখতে চাও কেন 2 

ইয়োলফ ॥ কেন? সমুদ্রের তীরে যে-সব ছেলের যায় তারা৷ সব যে সাতার কাটতে 
পারে । কেবল আমিহ পার নে। 

অলমারস ॥ | খুব কষ্ট পেয়ে, দুটো হাত 'দিয়ে তকে জাঁড়য়ে ধারে] যা ইচ্ছে 
যায় সব তুমি শিখবে--ব। কিছু তুমি চাও । 

ইয়োলফ ॥ বাপি, আম সবচেয়ে কোন্‌ জিনিসটা চাই তা ক তুমি জান ? 

অলমারস ॥ কোন্ট। 2 বল, বল। অম্াকে বল। 

ইয়োলফ ॥| সবচেয়ে চাই কী ক'রে সেনানী হ'তে হয় তাই শিখতে । 

অলমারস ॥ সে কী ইয়োলফ 2 ওর চেয়ে ভালো [জানস কত আছে যে। 

ইয়োলফ ॥ তা আছে 'কন্তু বড় হয়ে সেনানী আমাকে হ'তেই হবে । বুঝেছে । 

অলমারদ ॥ ! নিজের হাত মুচড়ে ] ভাল, ভাল, ভাল । দেখা যাক-_- 

আস্ত ॥ | বাদকের টোবলের পাশে বসে] ইয়োলফ ! আমার কাছে এস। 
তোমাকে আঁম কিছু বলবো । 

ইয়োলফ ॥ | কাছে গিয়ে | কী বলবে, আষ্টি ? 

আস্ত ॥ ইয়োলফ, আম সেই 'ইদুরের কটাকে' দেখেছি--ভেবে দেখো৷ একবার | 

ইয়োলফ ॥ কী বললে! ইদুরের ক তুমি দেখেছো 2 দূর! আমাকে 
তাঁম কেবল ঠাট্রা করছো । 

আস্তা ॥ না; সাঁত্য কথাই বলছি। গতকাল তাকে আমি গ্্রখেছি। 

ইয়োলফ ॥. কোথায় দেখলে ? 

আস্ত। ॥ রাস্তায়, শহরের ঠিক বাইরে । 

অলমারস ॥ আমিও তাকে দেখোঁছি শহরাণ্চলের কোথাও হবে । 

রীতা ।॥ [সে সোফার ওপরে বসোঁছল | তাহলে সম্ভবত, তাকে আমরাও দেখতে 
পাব, ইয়োলফ । 
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ইয়োলফ ॥ আট্টি, তাকে 'ইদুরের বৌ' বলে লোকে ডাকে কেন? ব্যাপার" 
কেমন কেমন লাগছে না 2 

আস্তা ॥ সে সব জায়গায় ইদুর তাড়িয়ে বেড়ায় বলে লোকে তাকে ওই নামে 
ডাকে । 

অলমারস ॥ মনে হচ্ছে তার আসল নাম মিস ওয়ের | 

ইয়োলফ ॥ ওয়্যার 2 তার মানে তো নেকড়ে বাঘ । হণ, নিশ্চয় । 

অলমারস ॥ তার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে | তাহলে, তুমি তা জান্মে, 
ইয়োলফ 2 তাই না? 

ইয়োলফ ॥ [বেশ চিন্তা করে ' তাহ'লে হয়ত রাবিতে সে সত্যি সত্যি নেকড়ে 
বাঘ হয়ে যায় । বাঁপ, তুমি কি তা বিশ্বাস কর 2 

অলমারস ॥ আরে না, না। আঁম অ বিশ্বাস করি না। কিন্তু এখন তুমি যাও ₹ 
বাগানে একটু খেল৷ কর গে । 

ইয়োলফ ॥ তার চেয়ে খানকয়েক বই 'দিয়ে গেল ভাল হতে না? | 

অলমারস ॥ উহ! ভাবষ/তে আর কোন বই নয় । বরং সমুদ্রের তারে যেখানে 
অনা সব ছেলেরা রয়েছে সেইখানে যাও । 

ইয়োলফ ॥ [ একটু অস্থাস্তবোধ করে ! না বাপ । আজ আর ছেলেদের কাছে 
যাওয়ার ইচ্ছে আমার নেই । 

অলমারস ॥ কেন ? 

ইয্লোলফ ॥ এইরকম পোষাক পরোছ যে। 

অলমারস ॥ [ভ্রুকুটি ক'রে ! এইরকম পোষাক পরেছ ব'লে তারা তোমাকে ঠাট্রা 
করে- এইজন্যে 2 

ইয়োলফ ॥ । প্রশ্নটাকে এাঁড়য়ে গিয়ে | না; ঠাট্। করার সাহস তাদের নেই £ 
করলে, আমি তাদের মাথা উড়িয়ে দেব না! 

অলমারস ॥ তাহলে, যাবে না কেন ? 

ইয়োলফ ॥ কারণ, ছেলেগুলো ভীষণ বদমাস । তাছাড়া, তারা বলে আম কোন- 
দিন নাক সোনিক হ'তে পারবো না । 

অলমারস ॥॥ [ রাগটা চেপে | কেন বলে ব'লে তোমার মনে হচ্ছে ? 

ইয়োলফ ॥ আমার ধারণ তারা আমাকে হিংসে করে। বুঝেছ বাপি, তার। এন্ড 
গরীব যে খাল পায়ে তারা ঘুরে বেড়ায় । 

অলমারস ॥ [ নিচু, তিন্ত প্বরে ] হায় রীতা,_এইসব শুনে আমার বুক ভেঙে যাচ্ছে £ 

রীতা ॥ | সান্তনা দিয়ে, উঠে ] থাক--থাক । ওসব কথা এখন থাক ! 

অলমারস ॥ [ ভয় দেখানোর ভঙ্গীতে ] কিন্তু ওই সমুদ্রতীরের প্রভু কে সে-কথাটঃ 
ওইসব ছেলের! শীঘ্রই একদিন বুঝতে পারবে । 

আসৃতা ॥ [ কান পেতে শুনে ] কে যে বাইরের দরজায় নাড়া দিচ্ছে । 

ইয়োলফ ॥ নিশ্চয় মিঃ বরঘেম। 
ইবসেন (২্য়)_খ--৮ 
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রীতা ॥ ভেতরে আসুন। 
[ ভানাদকের দরজা দিয়ে "ইদুর বউ' ধারে ধীরে নিঃশব্দে ভেতরে ঢুকে 
এলো । দেখতে ছোট-খাটেো, রোগাটে শরীর তার । শরীরের চামড়। কৌচকানো । 
বৃদ্ধা, পরুকেশ। । গ্রভীর, তীক্ষ দুটি চোখ । পুরানো রীতির ফুল-আঁকা 
পোষাক তার পাঁরধানে। মাথার ওপরে কালো চাদর ; পরণে কালো আল- 
থাল্লা । হাতে বেশ বড় একটা লাল ছাতা । বা হাতের ওপরে ফাশ দিয়ে 
বাধা একট। কালো ব্যাগ | ] 

ইয়োলফ 1, [নিট গলায়, আস্তার পোষাক ঝাপটে ধরে] আন্টি; এ নিশ্চয় 
সেই। 

ই'দুর-বউ 1॥ | দরজার সামনে দাড়িয়ে ভদ্রুভাবে ] আমার অপরাধ ক্ষমা করবেন : 
[কন এবড়ীতে এমন কিছু ক রয়েছে যার জন্যে ভদ্রমাহলা এবং ভদ্রলোক 
ব্রত বোধ করছেন ? 

অলমারস ॥ আমরা 2 না। আমার সেরকম কিছু মনে হচ্ছে না। 

ইন্দুর বউ ।' কারণ, সেরকম যদ 1কছু থাকে আাহলে তার হাত থেকে যাতে 
আপনার নিষ্কাত পান সেইজন্যে খাঁশি হয়েই আমি আপনাদের সাহায্য করবে । 

রীতা । তোমার কথা আমরা ভালো করেই বুঝতে পারছি । কিন্তু আমাদের ঘরে 
ওরকম কিছু নেই । 

ইশ্দুর-বউ ॥ নেই? খুবই দুঃখের কথা ! কারণ, আম এখনই এ-অণ্ল থেকে 
বেরিয়ে যাঁচছে। ঘুরতে ঘুরতে আবার এখানে এসে কবে যে পৌছবেো ত৷ 
একমান্র ঈশ্বরই জানেন । উঃ! কী ক্লান্ত আমি! 

অলমারস ॥ | একটা চেয়ারের 'দকে আঙুল বাঁড়য়ে | দেখে তাই মনে হচ্ছে । 

ইন্দুর-বউ ॥ লোকে যাদের অত ঘুণা করে, যাদের ওপর অমন 'নষ্ঠরভাবে অতাচার 
করে সেইসব বেচারাদের ওপরে দয়া দেখাতে কারও ক্লুস্ত হওয়া উঁচত নয় । 
অবশ্য এইরকম বেচারাদের সংখ্যা এত বেশী যে দয়া দেখাতে দেখাতেই মানুষে 
[নঃস্ব হয়ে যায় । 

রীতা ॥ একটু বসে বিশ্রাম নেবে না 2 

ইন্দুর'বউ ॥ ধন্যবাদ । | দরজা আর সোফার মাঝখানে যে চেয়ার ছিল তার ওপরে 
বসে | সারা রাত ধরেই আঁম কাজ করাঁছ ক না। 

অলমারস ॥॥ তাই বুঝি 2 

ইত্দুরবউ ॥। হ্যা; সারা দ্বীপে ঘুরে ঘুরে । [চুক চুক শব্দ করে| লোকে 
আমাকে ডেকে পাঠিয়েছিল ; হ্যা, নিশ্চয় । আমাকে ডেকে পাঠাতে তাদের 
ঘুণা হয়েছিল । কিন্তু আর কিছু করার ছিল না তাদের। সেই অবস্থায় 
যতটুকু সাধ্য তা তারা করেছিহ্বী ; এবং টক আপেলে দাত বসাতে হয়েছিল 
তাদের । [ইয়োলফের দিকে তাঁকয়ে, এবং ঘাড় নেড়ে ] খোকনবাবু, টক 
আপেল-টক আপেল ! 


্ 
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ইয়োলোফ ॥ [ আনচ্ছাকৃত এবং একটু ভয়ের সঙ্গে | কে ন-_ তাদের হয়েছিল কেন-_ ? 

ইন্দুর-বউ ॥ কা হয়েছিল কেন ? 

ইয়োলফ ॥ দাত বসাতে? 

ইপ্ুর-বউ ॥ কেন? খেয়ে বেঁচে থাকার মত তাদের ষে কোন খাবার জিনিস আর 
ছিল না। বুঝলে খোকনবাবু, যা ছিল সব স-ব ই'দুরে খেয়ে লোপাট ক'রে 
দয়েছিল- সব নেংটি ই'দুরে ! 

রীতা ॥ তাই বুঝ! হায় হায়, বেচারা! অত ইত্দুর ছিল ? 

ইদুর-বউ ॥ হখা।! শয়ে-শ'য়ে, ঝাঁকে-বাঁকে । [শান্ত আনন্দে একটু হেসে] 
[বছানার ওপরে উঠে সারা রান্র ধরে তার! ছুটাছুটি, কিলাবল করে বেড়াতে । 
দুধের কড়াই-এর মধ্য তারা ঝাঁপিয়ে পড়তে ; আর মেঝের ওপরে তারা 
লাফালাফি, ঝাঁপাঝাঁপি, 'কিচমিচ ক'রে আঁস্থুর ক'রে তুলতে৷ তাদের । 

ইয়োলফ ॥ 1 আসতাকে, নিচু স্বরে)? আমি কোনাদন আর সেখানে বাব 
না, পিসী ! টু 

ইন্দুর-বউ ॥ তারপরে, আম এলুম_ এবং আমার সঙ্গে আর একজন । আমরা দুজনে 
তাদের সব সঙ্গে ক'রে নিয়ে চলে গেলাম। সেইসব আদরের ছোট ছোট 
জীবগুি, সব ধরে নিয়ে গেলাম তাদের । 

ইয়োলফ ॥ [চিৎকার ক'রে ] বাঁপি- দেখ, দেখ ! 

রীতা ॥ হায় ভগবান ! কা হলে, ইয়োলফ ! 

অলমারপস ॥ ওরকম করছে৷ কেন? 

ইয়োলফ ॥ [ আঙুল 1দষে দোখয়ে ] ওই ব্যাগটার মধ্যে একটা কিছু নড়ছে! 

রীত। ॥ [বাঁদকে সর গিএ, চিৎকার ক'রে] ওঃ! আলফ্রেড, তাড়িয়ে দাও 
ওকে । 

ইদুর-বউ ॥ [হেসে] ভদ্রুমহোদয়।, ওর মত একটা বাচ্চা জীবকে অত ভয় কর।টা 
আপনার উচিত নয়। 

অলমারস ॥ কস্তু বস্তুটা কী 2 

ইদুর-বউ ॥॥ বন্তুট। হচ্ছে শুধু একটা বাচ্চা কুকুর, 'মপসম্যানড' ॥ [ব্যাগের দড়িটা 
আলগা ক'রে দেয়] আমার ক্ষুদে প্রিয় বন্ধু, অন্ধকার থেকে বোরয়ে এস। 
[ ব্যাগের ভেতর থেকে এক বাচ্চ। কুকুর তার ৮গড়া লোমশ মাথাট।কে একটু 
বার করলে। ] 

ইদুর-বউ ॥ [ইয়োলফের দিকে ঘাড় নেড়ে] কাছে এস, ক্ষুদে আহত সোনক ; 
ভয় পেয়ো না। ও কামড়াবে না । এগিয়ে এস! এগিয়ে এস ! 

ইয়োলফ ॥। [ আস্তাকে ধ'রে ] না ; আমার ভয় করছে। 

ইদুর-বউ ॥ দেখ, দেখ খোকনবাবু ; এ দেখতে বেশ সুন্দর নয়? মুখের ওপরে 
একটুও রাগের হু নেই। আছে? 

ইয়োলফ ॥ [ অবাক হয়ে সেইীদকে তাঁকয়ে ] ওই_ও 'জানসটার ? 
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ইদুরবউ | হ্যা, হ্যা। 

ইয়োলফ ॥ [ কুকুরটার দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে, কতকটা নিজের মনে 
মনেই ] মনে হচ্ছে-.কুকুরটা দেখতে বড় ভয়ঙ্কর...ওরকম কুকুর জীবনে আর 
কখনও আমি দেখি নি। 

ইদুর-বউ ॥ [ কুকুরটাকে ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে ] না, না; থোকনবাবু আর ভয় 
পাবে না। এক্ষুণ ভয় ভেঙে যাবে। 

ইয়োলফ ॥ [ আনচ্ছাসত্বে ঘরের মেঝে পেরিয়ে গিয়ে ব্যাগের ওপরে ধীরে ধীরে 
হাত বুঁলয়ে ] হ্যা ; তবু, সুন্দর, সুন্দরই বটে। 

ইদুর-বউ ॥ [সাবধান ক'রে দিয়ে] কিন্তু এখন ও বড়ক্লাস্ত; বেচার৷ একটু 
বিরন্ত হয়েও রয়েছে। খেটে খেটে দম একেবারে নিকলে গ্রেছে ওর। 
[ অলমারসের দিকে তাঁকয়ে ] কারণ, বিশ্বাস করুন স্যার, এইরকম খেলায় 
মানুষ একেবারে জেরবার হয়ে যায়। শান্ত ব'লে তার শরীরে আর কিছুই 
থাকে না। 

অলমারস ॥ কা খেলার কথা তুম বলছে? 

ঁদুর-বউ ॥ মন্ত্র দয়ে বশ করার খেলা । 

অলমারস ॥ বুঝতে পেরেছি। ওই কুকুরটাই বুঝি মন্ত্র দিয়ে ইদুরদের বশীভূত 
করে? 

ইদুর-বউ ॥ [ঘাড় নেড়ে ] 'মপসম্যানড' আর আমি দুজনেই । আমরা দুজনেই 
এই কাজ করি। এবং সব কাজ বাইরে থেকে দেখতে, কী মসৃণভাবেই না 
হয়ে যায়; ওর বগ্ধলেশের ভেতরে কেবল একট৷ দড়ি ঢুকিয়ে দিই আম । 
তারপরে ওকে নিয়ে তিনবার আমি বাড়ীর চারপাশে ঘুর । ঘুরতে ঘুরতে 
বাশী বাজাই। তারা মাটির অনেক নীচেই থাক, গর্তেই থাক, অথবা খচলে- 
কোঠাতেই থাক- সেই বাশীর শব্দ শুনে বোরয়ে তাদের আসতে হবেই । সবাই, 
সবাইকে । 

ইয়োলফ ॥ তারপরে, ও কি তাদের কামড়ে মেরে ফেলে ? 

ইদুর-বউ ॥ একটুও না! আমরা নৌকায় নেমে যাইও আর আমি। তারা 
আসে আমাদের 'পিছু 'পিছু--ধেড়ে আর বাচ্চা-সব ইদুরই । 

ইয়োলফ ॥ [ শিহরিত হয়ে ] তারপরে, তারপরে-__-বল, আমাকে বল ! 

ইদুর-বউ ॥ তারপরে আমরা ডাঙ্গ৷ থেকে জলে নামি। আম দীড় টানি আর 
বাশী বাজাই। আর মপস্ম্যান্ড পেছনে পেছনে সাতার কাটে। [ চোখের 
বাঁকান দিয়ে] আর সেই সব ক্ষুদে জানোয়াররা ফিচির-মিচির করতে করতে 
আমাদের পিছু-পিছু গিয়ে নেমে পড়ে একেবারে গভীর জলে । নেমেনা 
পড়া ছাড়া উপায় থাকে না তাদের ৷ 


ইয়োলফ ॥ কেন? 
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ইদুর'বউ ॥ তারা ত চায় না বলে। কারণ, জলকে তার! ভীষণ ভয় করে বলে । 
সেইজন্যেই তাদের জলের তলায় চলে যেতে হয় । 

ইয়োলফ ॥ সেইখানে তারা ডুবে মারা যায় 2 

ইঁদুর-বউ ॥ প্রাতিটি-_প্রাতিটি। [হর নিচু ক'রে] তারপরে সব শান্ত, সুন্দর, 
অন্ধকার-_যা তার! চায়--ওইসব সুন্দর প্রাণীগুলি-সবই তারা পেয়ে যায় । 
জলের নীচে তার ঘুমায়-_মাষ্ট ঘুম-সে-ঘুম আর তাদের ভাঙে না। সবাই, 
তাদের সবাই-_মানুষ যাদের ওপরে অত্যাচার করে তারা সবাই । [দাড়িয়ে] 
এক সময় আমার কাছে কোন মপসম্যানড থাকতো৷ না। নিজের মন্ত্র আমি 
নিজেই পড়তাম একেবারে একা । 

ইয়োলফ ॥ কোন্‌ জাতীয় জিনিসকে মন্ত্র দিয়ে তুমি মুদ্ধ করেছিলে ? 

ইদুর-বউ ॥ মানুষকে । সবচেয়ে বেশী করেছিলাম একজনকে । 

ইয়োলফ ॥ [ বোশ উত্তোজত হয়ে ] সে কে আমাকে বল ! 

ইদুর:বৌ ॥ [হেসে] সে ছিল আমার ভালবাসার মানুষ ; হ্যা, তাই । বেচারা 
মেয়েদের হৃদয় ভেঙে বেড়াতে । - 

ইয়োলফ ॥ সে এখন কোথায় ? 

ইদুর-বৌ ॥ [রুক্ষ স্বরে ] সমুদ্রের তলায়-ওইসব ইদুরদের সঙ্গে । [স্বর পাঁরব্তন 
ক'রে ভদ্রুভাবে ] কিন্তু এখন আমাকে উঠতে হবে । আবার বেরোতে হবে 
কাজে। সব সময়েই ঘুরে বেড়াচ্ছি আমি। [ রীতাকে ] তাহলে, আপনাদের 
এখানে এমন কোন কাজ নেই যা আমি আজ করতে পারি? থাকলে, আমি 
তা ক'রে দিয়ে যেতে পারি- মানে, এখানে থাকতে থাকতে । 

রীতা ॥| না, ধন্যবাদ । মনে হচ্ছে”: কিছু আছে। 

ইদুর-বৌ ॥ ভাল, ভাল । তবে কী জানেন? এসব ব্যাপারে মানুষ সব সময় 
বুঝতে পারে না। যাই হোক, যদি কোন সময় মনে হয় এখানে ফোন কিছু 
কাপড়-চোপড় কাটছে, খুটথাট, কলাধল ক'তর ঘুরে বেড়াচ্ছে--তাহলে, আমাদের 
ডেকে পাঠাবেন-_আমাকে আর মপসম্যান্ডকে । বিদায়, বিদায় । 

[ ডানদিকে দরজ। দিয়ে বেরিয়ে যায় ] 

ইয়োলফ ॥ [আস্তে আস্তে, কিন্তু বেশ বিজয়গবে, আস্তাকে ] ভেবে দেখ, 1পর্সী ! 
আমি ইদুর-বৌকেও দেখোছ ! 
[ বারান্দায় বোরয়ে গিয়ে রীত৷ তার রুমাল নেড়ে হাওয়া খায়। একটু পরে ডান- 
দিকের দরজা দিয়ে চুপি চুপি বেরিয়ে যায় ইয়োলফ ৷ কিন্তু কেউ সোঁদকে 
লক্ষ্য রাখে নি ] 

অলমারস || [ সোফার পাশে টোবলের ওপর থেকে ব্রিফ-কেশটা নিয়ে ] আম্ৃতা। 
এটা কি তোমার ? 

আসৃত৷ ॥ হ্যা, কয়েকটা পুরানো চিঠি ওর মধ্যে আমি রেখেছি । 

অলমারস ॥ হ্যা, ই, বাড়ীর চিঠিপন্ত । 
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আস্ত ॥ তুমি আমাকে বলেছিলে তোমার বাইরে থাকার সময় ওগুলি আমি যেন 
গুছিয়ে রাখি । তুমি এসে দেখবে । সেকথা তোমার মনে রয়েছে বোধ ছয় ? 

অলমারস ॥ [ আস্তার মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে ] বা! ওকাজটা করার মতও 
সময় তাহলে তুমি পেয়োছিলে ! 

আনসূতা ॥ হ্যা, নিশ্চয় । কতগুলি এখানে থাকতেই করেছি; কয়েকটা করোছি 
শহরে, বাড়ীতে ব'সে। 

অলমারস ॥ ভাল-ভাল । কী দেখলে? মানে, প্রয়োজনীয় কিছু? 

আস্ত ॥ [সাধারণভাবে ] এইরকম পুরানো কাগজশন্রে দু'একটা পড়ার মত 
জিনিস সবসময়েই খু'জে পাওয়া যায় । [স্বর নিচু ক'রে গভীরভাবে ] মাকে 
লেখা চিঠিও ওথানে রয়েছে । 

অলমারস ॥ ওগুলি অবশ্য তোমাকেই রেখে দিতে হবে। 

আস্‌্ত। ॥ [কিছুটা জোর ক'রে ] না, আলফ্রেড । আমার ইচ্ছা ওগুঁল তুমিও 
পড়। আঙ্ই যে পড়তে হবে সেকথা বলাছ নে-পরে, যে-কোন সময়ে । "কিন্ত 
আজকে ওটার চাঁব আমার কাছে নেই । 

অলমারস ॥ তাতে কিছু আসে যায় না আসতা ।-কারণ, তোমার মায়ের চিঠি আমি 
কিছুতেই পড়ছি না । 

আসূতা ॥ [ অলমারসের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে | তাহলে, কোন সময়, কোন 
শান্ত সন্ধ্যায় ওগুটীলতে কা রয়েছে তার সম্বন্ধে কিছু কথা আঁম তোমাকে বলবে । 

অলমারস ॥ তাই বরং বলো । কিন্তু তোমার মায়ের চিঠিগুলি তোমার কাছেই 
থাক । তোমার মায়ের বেশী কিছু স্মৃতি তোমার কাছে নেই। [ ব্রিফ-কেসট। 
আসতার হাতে তুলে দেন তান; আসত সৌঁটকে চেয়ারের ওপরে নিজের 
কোটের চে রেখে দেয় ] 

| রীতা আবার ঘরে ফিরে আসে 

রীতা ॥ উঃ! মনে হচ্ছে, ওই বিদঘুটে ভয়ঙ্কর মেয়েটা মড়ার গন্ধ সঙ্গে করে নিয়ে 
এসৌছল । 

অলমারস ॥ হয; তোমার সঙ্গে আমি এবিষয়ে একমত । মেয়েটাকে দেখলে 
সাত্যই ভয় করে । 

রীত ॥ মেয়েটা যতক্ষণ ঘরে 'ছল ততক্ষণই আম যেন প্রায় অসুস্থ হয়ে পড়োছলাম । 

অলমস ॥ সে যাই হোক, সে যে ভাষায় কথা বলাছিল তাতে মনে হচ্ছে তার শঙ্তিটা 
জামি বুঝতে পারছি । দুর্বাম তার আকর্ষণ করার ক্ষমতা । উঁচু পাহাড়ের 
চূড়ায় আর নির্জন মরুভূমিতে যে নিঃসঙ্গতা বিরাজ করে তান্ন শান্তও এইরকম্মই 
দুর্নিবার | 

আসৃতা ॥ [ আভনিবিষ্টভাবে তার দিকে তাঁকয়ে ] আলফ্রেড, তোমার হলো কা ? 

তালমারস ॥ | হেসে ] আমার 2 
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আস্তা ॥ হ্যা, কিছু হয়েছে। একেবারে বদলে গিয়েছ যেন। রীতার চোখেও 
তা ধরা পড়েছে। 

রীভা ॥ হ্যা ডীতে ঢোকামাই আমি তা লক্ষ্য করেছি। কস্তু এটা কেবল-_ 
মানে, এটা তোমার আত্মিক উন্নতিতে সাহায্য করেছে, তাই না আলফ্রেড 2 

অলমারস ॥ তাই করা উচিত--যা কিছু ঘটেছে সবই ভালোর জন্যে । এবং নিশ্চয় 
তাই, আর ভাবিষ্যতেও তাই হবে । 

রীতা ॥ [ টেঁচিয়ে ] তুমি যখন বাইরে ছিলে তখন নিশ্চয় তোমার 'কছু হয়েছিল । 
হয় নি-সে কথা বলো না। কারণ, তোমার চাহান দেখেই আম ত। বুঝতে 
পারছি। 

অলমারস ॥ | মাথা নেড়ে ] কিছু না, কিছু না । বাইরের দিক থেকে 'বিছু হয় নি। 
কম্তু_ 

রীতা ॥ [ উত্তেজতভাবে | কিন্ত" 

অলনারস ॥॥ কিন্তু ভেতরে-হ্যা, ভেতরো বিছু বিপ্লব ঘটেছে_তবে সে সামান্যই । 

রীওা ॥ হায় ভগবান । 

অলমারস ॥ তাকে সান্তনা দিয়ে, আর হাতে হাত বুলিয়ে ] প্রিয় রীতা, ভাল--ভাল 
পরিবতন, খারাপ কিছু নয় । সে দিক থেকে তুমি নাশিম্ত থাকতে পার। 

রীতা ॥ [সোফার ওপরে ব'সে ] কা হয়েছে আমাদেব ব. ভে'--এখনই -সবাঁকছু ! 

অলমারস ॥ [আন্তার দিকে ঘুরে] ঠিক আহে । এস, আমরাও সবাই বাঁস। 
তারপরে সে কথা বলতে আমি চেষ্টা করবো । মানে, যত) আমার পক্ষে সম্ভব 1 
[ তান সোফ'র ওপরে ক্লীতার পাশে বসলেন । একট চেয়ার টেনে নিয়ে এসে 
আস্ত বসলে। অলমারসের পাশে । এক মুহুত্ত কেউ কোন কথ। বললো না 11 

রী ॥ 1 অলনারস কিছু বলবেন এই প্রত্যাশায় তার দিকে তাকিমে | থী হলো ? 
এবার শুবু কর--? 

অলনারস ॥ [ সামনের ঈদকে দোগা তাকিয়ে । গত দশ ব. এগারো বছর আমার 
জীবনের দিকে আম যখন ঘুরে তাকাই-_আর, সেই সঙ্গে ভাগের ওপবেও-তথন 
সেটা অমার কাছে এবটী রূপকথা ব৷ ক্বপ্ন ব'লে মনে হয়। আস্ত, তোমারও 
ক তা মনে হয? 

আস্‌ৃতা ॥ হ্যা; অনেকাঁদক থেকে আমারও তা” শন হয়। 

অলমারস ॥ [কথাৰ জের টেনে । আস্তা, ভার 'আগে আমবা দুজনে যা ছিলান_ 
আমর৷ দুটি দারদ্র, অনাথ-অনাথ| -সে কথা ভা।ন যখন ভাবি 

রীতা ॥ [ আস্থিরভাবে ] ওঃ! কিন্তু .স তে৷ অনেকাঁদন আগের কথা । 

অলমারস ॥ [ সোঁদকে কান না দিয়ে" আর এখন আমি কী? আজ আর আমার 
কোন অভাব নেই, সম্পঙ্গও আমার যথেষ্ট । আমার যা পেশা তা চালিয়ে 
যাওয়ার মত সামর্থ্য আমার রয়েছে ; ক্ষমত রয়েছে কাজ করার আর পড়ার--ঠিক 
যে রকমাটি আম চেয়েছিলাম । [ একটা ছাত সামনের দিকে বাঁড়য়ে গিয়ে ] 
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এই যে আমার বিরাট সম্পাত্ত, আবিশ্বাস্য সৌভাগ্য-এ-সবের জন্যে, প্রিয় রীতা, 
তোমার কাছে আমরা ধরণী । 

ব্লীত ॥ [কিছুটা ঠাট্রার ছলে, কিছুটা প্রাতবাদ করার ভঙ্গিতে, ঠার হাতের ওপরে 
একটি চপেটাঘাত ক'রে] এইরকম সব আবোল-তাবোল বলাটা এখন তুমি 
খামাবে ! | 

অলমারস ॥ প্রস্তাবনা হিসাবেই কেবল আমি এটার উল্লেখ করছি । 

ক্রীতা ॥ তাহলে, ওই প্রস্তাবনাটুকুকে বাদ দাও ! 

খলমারস ॥ রীতা, ডান্তারের নির্দেশেই আমি যে পাহাড়ে গিয়েছিলাম নেকথ তুমি 
কিন্তু আদো ভেবে না। 

আস্ত ॥ সেইজন্যেই না, আলফ্রেড ? 

রীতা ॥ তাহলে, কিসের জন্য যেতে বাধ্য হয়োছিলে তুমি ১ 

লমারস ॥ তার কারণ, কাজের মধ্যে আমি আর শাস্তি পাচ্ছিলাম না । 

রীতা ॥ শান্ত পাচ্ছিলে না! কিন্তু, তোমাকে কে বিরন্ত করছিল ? 

অলমারস ॥ [ মাথা নাড়িয়ে | বাইরে থেকে ফেউ করে নি। কিন্তু আমার মনে 
হাচ্ছল আমার মধ্যে যে শস্তি রয়েছে তার সত্যিই আম অপব্যবহার করাছি-_-মানে, 
না, অবহেল! করাছ তাকে ৷ মনে হচ্ছিল, আমার সময়টাকে ছুড়ে ফেলে 'দিচ্ছি। 

আস্‌ৃতা ॥ [ চোখ বড় বড় ক'রে ] ব'সে-বসে বই লেখার কাজ করতে করতে ? 

জলমারস ॥ | ঘাড় নেড়ে ] কারণ, কেবল লেখার দক্ষতাই যে আমার 'ছিল তা নয় ; 
আরও দু'একট৷ জিনিস করার মত ক্ষমতা আমার অবশ্যই থাকা চাই । 

রীতা ॥ ওই কথাটা ভেবে ভেবেই ক তুম অত দুশ্চিন্তা করছিলে? 

ফমলমারস ॥ হ্যা; আমার দুশ্চিন্তার বেশী কারণ ছিল ওইটাই। 

রীতা ॥ আর সেইজনোই ক সম্প্রতি নিজেকে নিয়ে তুমি অতটা বিব্রত হয়ে পড়েছ ? 
আর সেইসঙ্গে আমাদের সকলকে নিয়েও! হা; তাই তুমি হয়োছিলে, 
আলফ্রেড ! 

মলমারস ॥ [ সামনের দকে সোজা তাকিয়ে থেকে ] ওইখানে আম বসে থাকতাম, 
টোবলের ওপরে ঝু'কে, দিনের পর দিন বই লিখতাম। এমন অনেক দিনই 
গিয়েছে যখন লিখতে লিখতে অর্ধেক রাত কেটে গিয়েছে । বসে বসে লিখতাম 
সেই মহান আদর্শের, ভ।রিক্ী বই-নাম তার 'মানাবক দায়িত্ব । হুম! 

আসত ॥ [তার বাহুর ওপরে একটা হাত রেখে | কিন্তু ভই,ওই বইটাই তো 
তোমার সারা জীবনের কাজ হবার কথা । 

বীত ॥ হা; ওই কথাটাই তে তুম প্রায়ই বলতে । 

আলমারস ॥ তাই আম ভাবত । যখন থেকে আম বড় হতে শুরু করেছি তখন 
থেকেই। [চোখের ওপরে ভাবের আবেগ বুলিয়ে ] তারপরে, প্রিয় রীত,, 
তোমার জন্যেই এক মনে সেকাজ করা আমার পক্ষে সন্তব হয়োছিল । 

ব্রীতা ॥ বোকার মত কথা বলো না ! 
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অলমারস ॥ [তার দিকে চেয়ে হেসে] তুমি, আর 'তোমার সোনা আর সবুজ 
বনানী'.....' ূ 

রীতা ॥ [কিছু হেসে, 'কিছুট। বিরন্ত হয়ে ] ওইসব আবোল-তাবোল বকতে শুরু 
করলে তোমাকে আমি ঘুষি মারবো । 

আসৃতা ॥ [ তার দিকে উহ্বিগ্রভাবে তাঁকরে ] 1কন্তু তোমার বই, আ্যালফ্রেড ? 

অলমারস ॥ মনে হলো, সেট। আমার হাত থেকে পিছলে যাচ্ছে ; মানে, শুরু হলে। 
ওইভাবেই । কিন্তু আরও বড় কর্তব্য আর দাঁয়ত্ববোধ-_এতাঁদন যারা আমার ওপরে 
চাপ সূ করোছিল, সেই সুযোগে তারা আমার কাছে এগিয়ে আসতে লাগলো । 

রীতা ॥ [চকচক ক'রে উঠলো তার চোখ দু'টি ; অলমারসের একটা হাত ধ'রে ] 
আ)লফ্রেড ! 

অলমারস ॥ ইয়োল্ফের চিন্তা, প্রিয় রীতা । 

রীত। ॥ [ আহত হয়ে হাত ছেড়ে দিয়ে ] ওঃ ইয়োলফের ! 

অলমারস ॥ বেচারা ইয়োলফ আমার ওপরে প্রভাব বিস্তার করেছে । যতই দিন 
যাচ্ছে ততই সে-প্রভাব বাড়ছে । সেই যোঁদন বেচারা টোবল থেকে পড়ে গেল-_ 
তার সবচেয়ে বড় কথাটা হচ্ছে তার অসুখ যে আর কোনদিন সারবে না সে 
যৌদন থেকে আমর জানতে পারলাম-_ 

রীতা ॥ [ আগ্রহের সঙ্গে ] কিন্তু তুমি তো তার দিকে নজর রেখেছো আলফ্রেড, 
মানে যথাসাধ্য | 

অলমারস ॥ স্কুলের শিক্ষক হিসাবে, হ্যা, সেকথা তুমি বলতে পার ; কিস্তু বাবার 
মত নয়। কিন্তু ভবিষ্যতে, আম ইয়োলফের বাবা হতে চাই। 

রীত। ॥ [তার দিকে তাঁকয়ে -'বং নিজের ঘাড় নেড়ে ] তুমি কী বলছো৷ আমার 
মাথায় তা ঠিক ঢুকছে না। 

অলমারস ॥ যে-রোগটাক সারানো৷ যাবে না ০ ই রোগটাকে তার কাছে যতটা সম্ভব 
হাল্কা আর সহজ করা যায় সেই চেষ্টাই আমি যথাসাধ্য করতে চাই । এই 
কথাটাই আমি বলতে চাইছি । 

রীত। ॥ কিন্তু ঈশ্বরকে ধন/)বাদ, এই রোগটা নিয়ে সে ষে খুব একটা দুশ্চিন্তা করে 
ত৷ আমার মনে হয় না। 

আস্তা ॥ [ সমবেদনার স্বরে ] হ্যা, রীতা ; ৩ ।্ করে। 

অলনারস || আমারও তাই মনে হয়--করে, বেশ করে। রর 

রীতা ॥ [ ধের্য হারিয়ে ] কিন্তু, তার জন্যে আর কা তুমি করতে পার ? 

অলমারস ॥ তার শিশুমনের মধ্যে যেসব এঁশর্ষপূর্ণ সন্তাবনাগুলির উন্মেষ হচ্ছে 
সেগুলির যাতে বিকাশ হয় সেই চেষ্টাই আম করতে যাচ্ছি। তার মধ্যে যেসব 
মহত্বের বাঁজগুলি ছড়ানো রয়েছে সেগুলি যাতে অগ্কুরিত হয়ে ফুলে-ফলে ভরে 
ওঠে সেই কাজই আমি করতে চাই। .[ দাড়িয়ে ওঠেন, কথা বলতে বলতে 
বেশ আগ্রহাদ্িত হয়ে ওঠেন তান ] এবং তার চেয়েও বেশী কিছু আমি করবো । 
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তার আযনত্ডের মধ্য যেটুকু রয়েছে তার সঙ্গে অর বাসনাকামনাগুলি যাতে সমতা 
রেখে চলতে পারে সেদিক থেকে তাকে আমি সাহায্য করবো । করবে৷ 
এইজন্যে যে এ কাজটা নিজের শাল্ততে সে করতে পারছে না। যেসব কাজ 
সারা জীবনে তার পক্ষে করা অসম্ভব সেইসব কাজ করার দিকেই তার ঝোঁক 
রয়েছে। কিন্তু সুখী হওয়ার প্রবৃত্তিটাকে তার মনের মধ্যে আম গড়ে তুলবো । 
[ মেঝের এপাশ থেকে ওপাশ পায়চারি করেন। আস্তা আর রীঁত৷ তাঁকয়ে 
থাকে তার দিকে | 

রীত৷ ॥ ত্যালফ্রেড, এ নিয়ে অত চিন্তা কর! তোমার উাচত নয় । 

অলমারস ॥ [বাদিকে টেবিলের ধারে দাড়িয়ে এবং তাদের দিকে আঁকয়ে ] আমার 
জীবনের আরন্ধ কাজ ইয়োলফই তুলে নেবে ; অবশ্য যাঁদ সে চায়। অথবা, 
যেটা তার একেবারে নিজস্ব কাজ তাও সে করতে পারে ; সম্ভবত, সেই কাজটাকে 
সে আমার চেয়েও ভালভাবে করতে পারবে । কিন্তু সে যাই হোক, আমার 
কাজটাকে আমি একপাশে সাঁরয়ে রাখবো । 

রীত। ॥ [উঠে] কিন্তু, প্রিয় আলফ্রেড, দুজনের জন্যেই তুমি কি কাজ করতে 
পারো না-তোমার আর ইয়োলফের ? 

অলমারস ॥ না, পার না। পারা অসন্তব। এই নিয়ে নিজের শীস্তকে 
আমি দু'ভাগে ভাগ করতে পার না । আর সেইজন্যেই নিজের চাহিদাকে আম 
বিসর্জন দেব। ইয়োলফ হবে আমাদের বংশের রুকু । এবং তাকে সেই রত 
পরিণত করার জন্যে আমি এমন 'একটি কাজ খু'জে নেব যেঁট হবে আমার 
নতুন জীবনের একমান্র কাজ। 

আসৃতা ॥ [ উঠে, ঠার কাছে গিয়ে ] আলফ্রেড, এইসবই তোমাকে কঠোর একটি 
সংগ্রামের পথে নামিয়েছে। সেই সংগ্রাম ভয়ঙ্কর । 

অলমারস ॥ হ্যা, নামিয়েছে ! এখানে, বাড়ীতে থাকলে নিজেকে আম কোন- 
দিনই জয় করতে পারতাম না। আত্মত্যাগের কাছে কোনাঁদনই আম নিজেকে 
অবনত করতে পারতাম না । না, বাড়ীতে থাকলে, কোনাঁদনই আমার পক্ষে 
ত৷ সব হতে না। 

রীতা ॥ সেইজনেই এই গ্রীষ্মকালে তুমি বাড়ী ছেড়ে চলে গিয়েছিলে ১ 

অলমারস ॥ [ চোখ দুটি চকচক বরে উঠলো ] হা; ঠিক এই কারণেই আমি 
চলে গিয়োছিলাম সেই আঁদগন্ত নিঃসঙ্গতার মাঝখানে । সেখানে গিয়ে দেখলাম 
প্রভাত সূর্যের রশ্মি উঁচু উচু পাহাড়ের চূড়াগুলিকে আলোতে ভয়ে দয়েছে। 
মনে হলো, আমি নিজে' গিয়ে পৌচোছি নক্ষত্রদের কাছাকাঁছ। মনে হলো, 
তাদের সঙ্গে আমি কথা বলাছি; বুঝতে পারছি তাদের । এবং তারপরেই, 
এ কাজ আমি করতে পারলাম । 

আস্তা ॥ [তীর দিকে বিষণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ] কিন্তু 'মানাবক দায়িত্বের ওপরে 
আর কোনাঁদনই কোন বই তুমি কি লিখবে না ? 
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অলমারস ॥ না, কোনাঁদনই লিখবো না, আসূৃতা। আম তোমাকে বলছি, 
নিজেকে আমি দ্িধাঁবভন্ত করতে পার নে। কিস্তু মানাবক দায়িত্ব বলতে 
যা বোঝায় তা আমি পালন করবো- আমার জীবনে । 

রীতা ॥ [হেসে] এখানে, এই বাড়ীতে এত উঁচু আদর্শকে তুমি ধরে রাখতে পারবে 
বলে ক তোমার মনে হয় ? 

অলমারস ॥ [ তার হাতটা নিজের হাতে ধরে ] তোমার সঙ্গে অংশীদার হয়ে, তা 
আমি পারবো । [আর একটা হাত বাড়িয়ে দিয়ে? আর তোমার সঙ্গেও, 
আস্তা । 

রীতা ॥ [ নিজের হাতটা সরিয়ে নিয়ে ] তাহলে, দুজনের সঙ্গে । তাহলে মোটের 
ওপরে, নিজেকে তুমি দ্বিধাবিভন্ত করতে পার । 

অলমারস ॥ কিন্তু প্রিয় রীতা-_ ! [ রীতা তার কাছ থেকে সরে যায়; তারপরে, 
বাগানে যাবার দরজার কাছে দাড়ায় । ডানাঁদকে দরজার ওপরে কার যেন 
আলতো টোকা পড়ে, বেশ দুতই। ইনাঁজাঁনয়র বরঘেম তাড়াতাঁড় ঢুকে 
আসে । যুবক, বয়স ত্রিশের কাছাকাছি । দেখলেই মনে হবে মানুষটি বেশ 
সুখী আর স্ফ্যতবাজ । গঠনভাঙ্গমাটিও বেশ খজু ] 

বরঘেম ॥। সুপ্রভাত মিসেস অলমারস, সুপ্রভাত । [ অলমারসকে দেখে খুশী হয়ে 
থেমে বায় ] কী ব্যাপার! কা দেখছি? মিঃ অলমারস, এরই মধ্যে বাড়ী 
ফিরে এসেছেন ? 

অলমারস ॥ [ ঘাড় নেড়ে ] হ্যা; গত রাতে ফিরোছি। 

রীতা ॥ [খুশী হয়ে] আরও বেশী দিন বাইরে থাকার অনুমাতি ও পায় নি, মিঃ 
বরঘেম । 

অলমারস ॥ মানে, না; কথাটা ঠিক সাও) নয়) রীত- 

রীতা ॥ [ আরও কাছে এসে ] হ্যা) খুবই সাঁত্য। ওর ছুটি শেষ হয়েছে। 

বরঘেম ॥ মিসেস অলমারস, স্বামীকে আপাঁন এও শন্ত লাগ।ম দিয়ে টেনে রাখেন 
বুঝি? 

রীতা ॥ আমার দাবীগুলিকে আম শন্ড করেই ধরে রাখি , আর তাছাড়া, সবাকিছুরই 
শেষ একটা হওয়া চাই । 

বরধেম ॥ নাঃ না; আমার ধারণা, সব জানব "শষ হয় না ।--মিস অলমারস, 
সুপ্রভাত । 

আসূতা ॥ [ গম্ভীরভাবে ] সুপ্রভাত । 

রীত৷ ॥ | বরঘেমের দিকে তাঁকয়ে ] কী বললেন? সব জিনিসের শেষ হয় না ? 

বরঘেম ॥ নিশ্চয় । আমার দৃঢ় বিশ্বাস, পাঁথবীতে অন্ততপক্ষে এমন একটি জানিস 
রয়েছে যার শেষ কোনাঁদন হয় না। 

রীতা ॥ মনে হচ্ছে, আপনি প্রেমের কথা বলছেন -অথবা ওইজাতীয় কিছু । 
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বরঘেম ॥ [ আন্তরিকতার সঙ্গে ] বিশ্বে ষ৷ কিছু সুন্দর, রমণীয় তার কথা ভেবেই 
বলাছ। 

বীত ॥ এবং তার কোনাঁদন শেষ হয় না। হ্যা; আমরা সেই কথাই ভাব 
আসুন- আমরা সবাই । 

অলমারস ॥ [ মেঝে পেরিয়ে সকলের কাছে এসে ] এখানে যে রাস্ত তৈরী করার 
কাজ নিয়েছেন তা শীঘ্রই আপনার শেষ হয়ে যাবে, তাই না ? 

বরঘেম ॥ সে কাজ আমার ইতিমধ্যেই শেষ হয়ে গিয়েছে । গতকাল । অনেকদিন 
ধরেই চলছিল কাজটা । কিন্তু ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, সে কাজ শেষ হয়েছে । 

রীতা ॥ এবং তার জন্যে আপাঁন খুশীই হয়েছেন ? 

বরঘেম ॥ হ্যা, নিশ্চয় ! 

রীতা ॥ অবশ্য আমাকে বলতেই হবে_ 

বরবেম ॥ কা, মিসেস অলমারস ? 

রীতা ॥ ব্যাপারটা আপনার দক থেকে বেশ শোভনীয় হচ্ছে না, মিঃ বরঘেম ! 

বরঘেম ॥ হচ্ছেনা? কেন বলুনতো? 

রীতা ॥ না। কারণ, ভাঁবষ্যতে এই অঞ্চলে আপাঁন খুব একটা বেশী আসবেন 
লা । 

বরধেম ॥ না; সে কথা সাঁত্য। এখানে আসার কথা আম ভাব 'ন। 

রীতা ॥ ওসব কথা থাক থাক । মাঝে-মাঝে অবশ/ই আপাঁন আমাদের সঙ্গে দেখ। 
করতে আসবেন । 

বরঘেম ॥ না। কিছুদন আসা তো আমার পক্ষে একেবারেই অসগ্ভব । কথাটা 
আমি দুঃখের সঙ্গেই বলছি। 

অলমারস ॥ তাই বুঝি? কেন অসম্ভব 2 

বরঘেম ॥ কারণ, আমার হাতে একট বড়ো কাজ এসেছে, নতুন কাজ। সেই 
কাজে আমাকে এখনই হাত 'দিতে হবে। 

অলমারস ॥ তাই বুঝি? কাজ পেয়েছেন 2 | হাততাঁল 'দিয়ে ] শুনে খুব আনন্দ 
হচ্ছে আমার । 

রীতা ॥ শুভেচ্ছা ! আমার আঁভনন্দন, মিঃ বরঘেম ! 

বরঘেম ॥ চুপ-চুপ-সাঁত্য বলতে কি প্রকাশ্যে বলার মত কোন কাজ এখনও আমার 
হাতে আস নি! কন্তু আম চুপ করে থাকতে পারছি নে। বির) একটা 
রাস্তা তৈরীর কাজ-_সেই উত্তরাণুল পর্যন্ত । মাঝখানে আবার অনেকগুলি পাহাড় 
পড়েছে; রস্তাঠি যাবে সেগুলি পেরিয়ে-আর অসুবিধে রয়েছে অজন্্ ! 
[ উচ্ছসে ভেঙে পড়ে ] ওঃ! কা 'বিরা১, গৌরবোজ্ৰবল এই পাঁথবী ! আর 
অদ্ভুত সুন্দর কাজ-_-এই রাস্তা তৈরী করার ! 

রীতা ॥ [ হেসে, আর তার দিকে তাকিয়ে ঠাট্। ক'রে ] এই রাস্তা তৈরীর ব্যাপারটার 
জন্যেই কি আপনি আজ এমন আনন্দের সঙ্গে এখানে এসেছেন ? 
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বরঘেম ॥ না নাকেবল সেইজন্যেই নয়; এসেছি আমার সামনে যে উজ্জল 
সম্ভাবনাটা খুলে গিয়েছে সেইজন্যে। 

রীতা ॥ [ আগের সুরেই ] বটে, বটে! সম্ভবত আর কছু সুন্দর 'জানিসের কথ। 
এর পরে আপনি বলবেন ? 

বরঘেম ॥ [আস্তার দিকে তাঁকরে] কে জানে? সৌভাগ্য আসতে শুরু 
করলে বসন্তে বন্যার মত সাধারণত তা আসে। [আস্তার দিকে ঘুরে ] 
মিস আলমারস, আমর দুজনে একটু বেড়াতে যেতে পার নে? যেমন সাধারণতঃ 
আমরা গিয়ে থাঁক £ 

আসতা ॥ [ তাড়াতাঁড় ] না, না; ধন্যবাদ। এখন নয়। আজ নয়। 

বরঘেম ॥ আসুন, আসুন ! এই-একটু ঘুরে আস! এখান থেকে চলে বাবার 
আগে মনে হচ্ছে আপনাকে অনেক কথা বলার রয়েছে আমার । 

রীত৷ ॥ মনে হচ্ছে, কথাগুলি এমন যে সেগুলি সকলের সামনে এখনও অপাঁন 
বলতে পারছেন না ? 

বরঘেম ॥ মানে, সবাঁকছুই 'নর্ভর করছে..." * 

রীতা ॥ কারণ, আপানি জানেন সেই কথাটা আপনি ফিসাফস ক'রে বলতে পারেন। 
[ হুরটাকে নিচু ক'রে ] আস্ত, তোমার নিশ্চয় ওর সঙ্গে যাওয়া উচিত। 

আসৃতা ॥ কিন্তু রীত_ 

বরঘেম 9 [ অনুনয়ের স্বরে] মিস আসতা১ মনে রাখবেন এই আমাদের শেষ 
বেড়ানো অনেক অনেক 'দনের জন্যে । 

আস্ত ॥॥ [ টুপী আর ছাতাট। তুলে নিয়ে ] ঠিক আছে। তাহলে, চলুন-_বাগানে 
একটু ঘুরে আসা যাক । 

বরঘেম ॥ ধন্যবাদ, ধন্যবাদ ! 

অলমারস ॥ সেই সঙ্গে ইয়োলফের দিকেও একটু নজর রেখো । 

বরঘেম ॥ ইয়োলফ ; অবশ্যই ! আজ সে কোথায় গিয়েছে? তার জন্যে আমি 
একট৷ জিনিস এনেছি। 

অলমারস ॥ ওই ওথানে কোথাও থেলছে বোধ হয় । 

বরঘেম ॥ বলেন কি? সাঁত্ইঃ তহলে, এখন মে খেলতে শুরু করেছে? 
সাধারণতঃ সে ঘরের মধ্যে বসে বসে বই পড়ে ! 

অলমারস ॥ সে-অভ্যাসট। এবার তাকে ছাড়তে' হবে। এখন তাকে সাত্যকার 
বাইরে বেরোতে হবে । 

বরঘেম ॥ হ্যা, হ্যা; ঠিক কথাই আপনি বলেছেন। বেচারা শিশু! তার সঙ্গে 
এখন ফকা যায়গায় বেরোতে হবে। হায় ভগবান, এই দুনিয়ায় খেলার চেয়ে 
ভাল কাজ কারও নেই। আমার কাছে সারা জীবনটা মনে হয় একটা খেল৷ । 
আসুন? মস আস্ত। । 

[ অর৷ দুজনে বারান্দার ওপর দিয়ে বাগানে নেমে যায় ] 
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অলমারস ॥ [ তাদের দিকে তাকিয়ে ] আচ্ছা রীত--ওদের মধ্যে কিছু একট৷ রয়েছে 
নাক 2 কা মনে হয় তোমার ? 

রীতা ॥ এর উত্তর কী দেব জানি নে। সেইরকমই ভাবতাম আঁম। বকন্তৃ 
সম্প্রাত আমার সঙ্গে আ।সূতা কেমন যেন ব্যবহার করছিল । তাকে বোঝা 
কেমন ধেন অসম্ভব হয়ে দাড়িয়েছে আনার পক্ষে । 

অলমারস ॥ সাঁতিই ? আমি বখন ছিলাম না ? 

রীতা ॥ হ্যা; এই দু'এক সপ্তাহ ধরে-_ আমার তাই মনে হচ্ছে। 

অলমারস ॥ তোমার কী ধারণ!) ওর সম্বন্ধে আসূভার আর কোন আগ্রহ নেই। 

রীতা ॥ থাকলেও) সেটা এমন 1কছু নয়। আমর তা মনে হয় না। [তার 
দিকে অনুসান্ধংসার দৃঁষ্ট দিয়ে তাকিয়ে । থাকলে, তোমার কি তা ভালো 
লাগতে না ? 

অলমারস ॥ না; ঠিক তনয়। ৩বে যে কিছুটা উাদ্ঘগ্ন হতাম সেকথা আমাকে 
স্বীকার করতেই হবে। 

রীতা ॥ উীদ্প্ন ? 

অলমারস ॥॥ কারণ, তোমাকে মনে পাথতেই হবে যে আসতার দায়িত্ব আমার-তার 
জীবনে সুখের জন্যে । 

ব্লীত ॥ থামে, থামো ! দায়ত্ব! আসতা এখন সাবালিকা-তাই নাঃ 
আমার মনে হয়, নিজের ব্যাপারে কী ভালে। তা বাছাই করে নেবার জ্ঞান 
তার ভালোভাবেই রয়েছে । 

অলমারস ॥ হা । আমরা সবাই তাই আশ। করি, রীতা । 

রীতা ॥ আমার তে মনে হয় না বরঘেমের দিক থেকে কোনরকম ঢু রয়েছে। 

অলমারস ॥ না, না। আমারও সেরকম কিছু মনে হয় না। মনে হয়, ঠিক 
উলৃটো । কিস্তু তবুও". 

রীতা ॥ | ানজের কথার জের টেনে | আম চাই ওদের বিয়ে হোক । 

অলমারস ॥ | ববরপ্ত হয়ে ] কেন, কেন-_ঠিক কেন একথা তুমি বলছো ? 


রীতা ॥ [ ভাবাবেগে । তাহলে ওকে তার সঙ্গে অনেক দুরে চলে যেতে হবে ! 
তার ফলে, এখনকার মত সে আর এ বাড়ীতে বেশী আসা-যাওয়া করতে পারবে 
না। 


অলমারস ॥ [ অবাক হয়ে তার দিকে তাঁকয়ে ? কী বললে! আস্‌তাকে তুমি 
সাঁতাই বিদায় করতে চাও নাকি ? 


রীতা ॥ তোমার অনুমান সাত্য, আলফ্রেড ! 
অলগারস ॥। 1ক্তু...কিস্তু-'কেন: 4 


রীত॥ [ আবেগের সঙ্গে দুটে৷ হাত দিয়ে গলাট। জাঁড়য়ে ধারে] কেন? তাহলে, 
তোমাকে আমি একেবারে নিজের ক'রে পাব! নানা! তাহলেও না। 
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একেবারে নিজের করে তোমাকে আমি পাব না। [ফুণীপয়ে ফুশীপয়ে বেদে 
উঠে | ও) আলফ্রেড, আলফ্রেড ! তোমাকে আম সরে যেতে দেব ন৷ ! 

অলমারস ॥ | ধীরে ধীরে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে | 'কন্তু রীতা, প্রিয়তমে, একটু 
বিবেচক হও । 

রীতা ॥ বিবেচক হবার জন্যে আমার তে ঘুম ধরছে না। আমার সাত্যকার ঘুম 
ধরছে না কেবল তেমার জন্যে । এই বণ্থে কেবল তোমারই জন্যে। 
[ আবার তাকে জাঁড়য়ে ধারে] তুমি! তাঁদ। তুম! 

অলমারস ॥ ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও! তুমি অ'ার দম বন্ধ ক'রে দিচ্ছ ! 

রীতা ॥। [ছেড়ে দিয়ে] ঈশ্বর যাঁদ আমাকে “সই শন্তি দিতেন [তার দিকে 
কটকট ক'রে তাঁকয়ে ] হায়রে, ভোনাকে আমি যে কত ঘৃণ৷ করে এসেছি তা 
যাঁদ তুমি জানতে । 

অলমারস ॥ ঘুণা- আমাকে-_ ৷ 

রীতা ॥ ই । যখন তুমি একা একা ওইখানে বসে থাকতে , আর শনজের কাজের 
চাপে গলদঘন্ হয়ে পড়তে । অনেক-অনেক বারি পধস্ত । 1 আর্তনাদ ক'রে] 
অনেক রাত্রি অনেকক্ষণ পর্য্ত, আলফ্রেড । ১৯! তোমার কাজকে কা 
ঘৃণাই না আম কর্নতাম | 

অলমারস ॥ কিন্তু এখন তে সে সব শেষ হয়ে গিয়েছে । 

রীত৷ ॥ [ তিশ্তভাবে হেসে ৷ তাই ধটে। এখন তুমি আরও খারাপ 'জানসে ডুবে 
রয়েছ। 

অলমারস ॥ [ মমাহত হয়ে |] আরও খাগপ ' শিশুটাকে তুমি আগও খারাপ 
বলছো ? 

রীতা ॥ [বেশ জোরে] হ॥; তাই আম বলছি। আমাদের দুজনের মধ্যে যে 
সম্পর্ক সেইদিক থেকে আম একে আরে। খারাপই বলছি। করণ শিশুটি-_ 
শিশু হচ্ছে একট৷ জীবন্ত মানুষ-বাড়াত অসুবধে । [বেশী উত্তেজিত হয়ে] 
আলফ্রেড, তোমাকে আমি সত কথই বলছি-এ আমি সহা করবো না। 

অলমারস ॥ | তার দিকে স্থির দৃষ্টি ঙাঁকয়ে থেকে, এবং স্বর নিচু ক'রে] 
রীতা, মাঝে মাঝে তোমাকে আমার খুবই ৬য় করে। 

রীতা ॥ [গন্ভীরভাবে ! মাঝে মাঝে নিজেকেই আমার ভয় করে; আর সেইজন্মে, 
আমার মধ্যে যে শয়তানট। রয়েছে তাকে জাগিয়ে তোল না ।-না, কোনমতেই না । 

অলমারস ॥ মানে,..কত্তু-কিস্তু ঈশ্বরের দোহাই-জামি কি ত করি ? 

রীতা ॥ কর; হ্],কর। আমদের দুজনের মধ্যে যে সবচেয়ে পাঁবন্র বাধন রয়েছে 
সেটাকে যখন তুমি ছিড়ে টুকরো টুকরো ক'রে ফেলো ! 

অলমারস ॥ [ দরদের সঙ্গে ] কিন্তু রীতা, ভেবে দেখে, ভেবে দেখো । ও হচ্ছে 
তোমার নিজের ছেলে, আমাদের একমান্ত সন্তান, তারই সম্বন্ধে আমরা 
আলোচনা করাছি। 
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রীতা ॥ সন্তান আমার একার নয়; [ আর একবার ফেটে প'ড়ে ] কিস্তু তুমি 
আমার একারই হবে! একেবারে আমার নিজস্ব, ভাগীদারহীন ! তোমার 
কাছ থেকে সেটা পাবার দাবি আমার রয়েছে । 

অলমারস ॥ [ বিরন্তির সঙ্গে কীধ কুঁচকে ] শোনো রীতা, দাঁব-দাওয়া ক'রে কোন 
লাভ নেই। মানুষ যা দেয় ত৷ তার স্বাধীন ইচ্ছেতেই, জোর জুলুমের চাপে নয়__ 
অবশ্যই নয়। | 

রীতা ॥ [তার দিকে ডী্ঘগ্ন দৃষ্টি দিয়ে তাঁকয়ে' অর্থাৎ, তুমি বলতে চাও, 
ভবিষ্যতে নিজেকে তুমি শর্তহীনভাবে আমাকে দিতে পারবে না ! 

অলমারস ॥ না। পারবো না। ইয়োলফ আর তোমার মধ্যে নিজেকে আমি ভাগ 
করে দেব ; দিতেই হবে আমাকে । 

রীতা ॥ কিস্তু ইয়োলফ যাঁদ না জন্মাতো--তাহলে ঃ 

অলমারস ॥ [প্রশ্নটাকে আমল না 'দয়ে ] সেটা অবশ্য অন্য কথা । তখন একমাত্র 
তুমিই আমার ভালবাসার বস্তু থাকতে । 

রীতা ॥ | নিষু দ্র, কাপতে কাপতে | এমন জানলে, ওকে আমি কোনাদনই গর্ভে 
ধরতাম না । 

অলমারস ॥ [উত্তেজিত হয়ে ] রীতা ! কা বলছো তা তুমি জানো না 

রীতা ॥ [ ভাবাবেগে কাপতে কাপতে ] এই বিশ্বে তাকে আমি এনেছিলাম অন 
যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে । কিন্তু সে-সব যন্ত্রণা আমি আনন্দের সঙ্গে সহ্য করেছিলাম 
তোমার জন্যে । 

অলমারস ॥ [দরদ দিযে ] ঠিক ঠিক। সব আম জানি- ভাল করেই । 

রীতা ॥ [শল্ত হয়ে] কিন্ত সেই শেষ। এবারে আমি বাচবো আমার নিজের 
জন্যে। তোমার পাশে- তোমাকে নিয়ে- তোমার সবটা । ইয়োলফের মা হয়ে 
আমি বেঁচে থাকতে চাই নে। মান্রমা! তারচেয়ে বেশী কিছু নয়। না, 
না-কছুতেই নয়। আমি তোমাকে সাফ কথা বলে দিচ্ছি। তা আমি পারবো 
না, পারবো না । তোমার সবটুকু আমি হ'তে চাই-__-তোমার, আলফ্রেড । 

অলমারস ॥ কিন্তু রাঁতা, তাই তে৷ তুমি আছ। আমাদের সন্তানের ভেতর দিয়ে... 

রীতা ॥ উঃ! থামো, থামো। ওসব হচ্ছে তোমার আবেগের কথা । তার বেশী 
কিছু নয়। না, আলফ্রেড, ওসব কথার কোন দাম আমার কাছে নেই। 
সন্তানের জন্ম দেবার জন্যে আম জন্মোছ, কিস্তু তার মা হওয়ার জন্যে নয়। 
আমি যা সেইভাবে আমাকে তোমায় নিতে হবে-_হ্যা, অবশ্যই । 

অলমারস। ইয়োলফকে তুমিও তে খুবই ভালবাসতে । 

রীত৷ ॥ তার জন্যে আমার খুবই দুঃখ হতো ; কারণ, তার অসুখকে তুমি কোন আমল 
দাও 'নি। তুমি কেবল তাকে লেখাপড়া করতে বাধ্য করেছিলে । কোনদিন 
তার দিকে ফিরেও তাকাও নি। 
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অলমারস ॥ [ মাথ। নেড়ে] সেকথা সাঁত্য । আমি তখন অন্ধ ছিলাম । তখনও 
দেখার মত সময় আমার ছিল না। 

রীতা ॥ [তার দিকে তাঁকয়ে ] 1কস্তু এখন সে-সময় এসেছে--তাই না £ 

অলমারস ॥॥ হ?, অবশেষে । এখন আমি বুঝতে পেরেছি এ-জগতে আমার দব- 
চেয়ে বড় কাজ হচ্ছে ইয়োলফের সাঁত্যকার বাবা হওয়া । 

রীতা ॥ আর আমার কাছে; আমার কাছে তুমি কী হতে থাচ্ছো ? 

অলমারস ॥ [ধীরে ধীরে ] তোমাকে আমি ভালোবাসতে চাই--গ্রভীর আর শাস্তচাকে 
[ তার দুটে। হাত ধরার চেষ্ট। করেন ] 

রীত৷ ॥ [ এাঁড়য়ে ] তোমার ওই শান্ত ভালোবাসার ওপরে আমার কোন লোভ নেই ৪ 
আ'ম চাই তোমাকে, তোমার সমস্ত সন্তাকে--একা, কেবল আমই তোমাকে ভোগ 
করতে চাই । ঠিক যেমন ক'রে প্রথম 'দিকৃকার সুন্দর, উজ্জ্বল দিনগুলিতে 
তোমাকে আম একবারে নিজঘ্ব ক'রে পেয়েছিলাম । [ বেশ শস্ত ভাষায় ] 
ফেলে দেওয়া টুকরো জঙ্জালের মত পারিত্যন্ত। হ'তে আমি চাই নে আলফ্রেড --না, 
না-কখনই না! 

অলমারস ॥ [ শ্ান্তভাবে ] আমার ধারণা এই পাঁথবীতে আমাদের তিনজনের সুখে 
বাস করার মত যথেষ্ট সুযোগ রয়েছে, রীতা । 

রীতা ॥ | ঘৃণার সঙ্গে ] বুঝতে পারছি, অল্পেই তুমি সন্তু হও। [বাদিকে 
টোবিলের ওপরে বসে] এখন শোন । ূ 

অলমারস ॥ [কাছে এসে] কী--কাী বলবে? 

রীত ॥ [তার দিকে তাকয়ে ; চোখের ভেতরে আনন্দের ঝাঁলক চেপে রেখে এ 
গতকাল সন্ব্যের সময় আমি যখন তোমার টোলগ্রাম পেলাম-- 

অলমারস ॥ বল? যখন পেলে? 

রীতা ॥ --পেয়ে, আমি একট। সাদা পোশাক গরলাম-_ 

অলমারস ॥ হ॥ঃ হ্যা; দেখলাম বটে-ফিরে এসে দেখলাম সাদা পোশাক পরে 
রয়েছ তুমি । 

রীত। ॥ ঝুঁলয়ে দিলাম আমার চুল-- 

অলমারস ॥ মেঘের মত কালে। একরাশ সুগন্ধ চুল 

রীতা ॥ এমনভাবে ছড়িয়ে দিলাম যাতে সেগুলি আমার কাধ আর ঘাড়ের ওপরে 
লুটিয়ে পড়ে-_ 

অলমারস ॥ আমি দেখেছিলাম ; তা আমি লক্ষ্য করেছিলাম । তখন তোমাকে 
দেখতে কা সুন্দরই লাগাছিল। ক্লীত৷ | 

বীত। ॥॥ দু'টি বাতিদানের ওপরে ঢাক দিয়েছিলাম ফিকে গোলাপী রঙের ঢাকসা £ 
এবং আমরা বসেছিলাম দু'জন--এফেবারে , একা । সারা বাড়ীতে কেবল আমর? 
দুজনেই ছিলাম জেগে ; আর টোবিলের শুপরে ছিল শ্যাগূপেনের বোতল । 

অজামারদ ॥ আমি একটুও খাই লি। 
খসে (২৮৯ 
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রীতা ॥ [ঠার দিকে কটকট ক'রে তাঁকয়ে ] না, খাঁন; সেকথা সাঁতা। 
[ খিলখিল ক'রে হেসে উঠে] তোমার জন্যে শ্যান্পেনের বোতল ছিল; 
কিন্তু তা তুমিস্পর্শ কর নি'--কোন একটি কবিতায় এইরকম একটা কথাই 
বলা হয়েছে । [এই বলে সে আরামকদারা থেকে উঠে ঘরের অন্যপাশে 
গেল ; মনে হচ্ছিল এক জায়গায় বসে থাকতে তার খারাপ লাগছিল । তারপরে 
একটা সোফার ওপরে বসে সে তার গাটাকে এলিয়ে দিল ] 

আঅলমারন ॥ [ মেবেটা পেরিয়ে রীতার সামনে এসে দীড়ালেন] আঁম তখন অন্য 
সব গুরুত্বপূর্ণ চিন্তায় মসগুল হয়ে ছিলাম । ঠিক করোছিলাম, আমাদের ভবিষ্যৎ 
নয়ে তোমার সঙ্গে আলোচনা করবে, রীত। ! আর সেই আলোচনার প্রথম আর 
প্রধান বিষয় হচ্ছে ইয়োলফ । 

রীত। ॥ [হেসে] আর তাইতে। তুমি করোছিলে । 

অলমাবস ॥ না; তার আলোচনা শুরু করতে পারি ান; কারণ, সেই সময় তুমি 
তোমার গায়ের জামাকাপড় খুলতে শুরু করেছিলে । 

রীত। ॥ সেকথ৷ সাঁত্য ; তুমি তে৷ সারাক্ষণই ইয়োলফের কথাই বলছিলে ; মনে নেই 
তোমার ? জিজ্ঞাসা করছিলে ইয়োলকের এখন ক্ষিদেটিদে কেমন হচ্ছে। 

অলমারস ॥ 1 তার 1কে তিরস্কাবের দৃষ্টিতে াঁকয়ে ] রী-! 

রীতা ॥ তাবপরে, তুমি নিজের বিছানায় শুয়ে পড়লে! তারপরে টে'শে একট। 
ঘুম দলে । | 

অলমারস ॥ [ঘাড় নেড়ে ] রীতা, রীতা 


রীতা ॥ ['িখটাকে আবও এলয়ে দিয়ে তার 'দকে তাঁকয়ে] কা? 
আলফ্রেড 2 


অলমারস ॥॥ মানে ১ 

রীতা ॥ “তামার কাছে শ্যামূপেন ছিল, কিন্তু তুম ত৷ স্পর্শ কর নি।' 

অলমারস ॥ [প্রায় কঠোর স্বরে ] না, আম তাস্পর্শ করি নি। [রীতার কাছ 
থেকে সরে বাগানের দনঙ্জার কাছে িষে দাড়ালেন তিনি। চোখ দুটি বন্ধ 
ক'রে কয়েকাঁটি মুহুর্ত রীতা চুপসপ প'ড়ে রইলে। ] 


রীতঅ ॥ | হঠাং লাঁফয়ে উঠে ] কিন্তু একট। কথ তোমাকে আমার বলতেই হবে 
আ/লফ্রেড । 


অলমারগ ॥ | থুবে দাড়িয়ে ] কী কথা ? 

রীত। ॥ নিজেকে তুমি অত নিরাপদ ভেবে! না, প্রিয়তম । 

অলমারস ॥ শিনরাপদ ভাবযে৷ না 2 

রীতা ॥ না। অওটা আত্মপ্রসাদ তোমার না থাকাই ভাল ! তুমি যে আমাকে 
পেয়েছ সৌঁবিষয়ে তুমি অন্ত নিশ্চিত নাও হতে পার | 

অলমারস ॥ [গীতার কাছে এগয়ে এসে ] এ কথার অর্থ ? 

রীত। ॥ [ঠোট দুটো কীপাতে কাপাতে ] আ্যালফ্রেড, তোমার কাছে কোনপিনই 
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আম অবিশ্বাঁসনী হইনি-না, এমন কি মনে মনেও না! এক মুতের জন্যেও 
না! 

অলমারস | না, রীতা । আমি আজানি। আম ত খুব ভালোভাবেই জানি। 

রীতা ॥ [ চোখ দুটোকে ঝাঁকান দিয়ে] কিস্তু যাঁদ আমাকে তুমি একধারে সারিয়ে 
রাখো: 1 

অলমারস ॥ একধারে সরিয়ে রাখো 1! তুমি কী বলতে চাইছে ত আমার মাথার 
'ঢুকছে না। 

রীতা ॥ আমার ভেতরে কত কা যে মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে পারে তা তুমি জান না, 
যদি-_ 

অলমারস ॥ যাঁদ-_ 

রীতা ॥ কোনদিন আম যাঁদ বুঝতে পারি তুমি আর আমাকে গ্রাহ্য করছো না। 
আমাকে যেমনভাবে আগে ভালোবাসতে এখন আর তেমাঁন ভালোবাসছে৷ না." 

অলমারস ॥ কস্তু রীতা, বয়সেব সঙ্গে-সঙ্গে সব মানুষের মধ্যে যে পরিবর্তন আসে 
একদন আমাদের জীবনেও তা অবশ্যই আসবে । যেমন অন্য লোকদের এসেছে । 

রীতা ॥ আমার জীবনে কোনাঁদনই তা আসবে না । আর তোমার জীবনেও যে 
কোন পাঁরবর্তন এসেছে সেকথাও আম শুনতে রাজ নই । আযালফ্রেড, ওরকম 
1কছু আমি সহ্য করতে পারবে৷ না । একমান্ত আমার সম্পান্ত হিসাবেই তোমাকে 
আমি রাখতে চাই । 

অলমারস ॥ [বিষ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে] তোমার চরিন্লটা হিংসুটে_ 
মারাত্মক ধরনের হিংসুটে । 

রীতা ॥ আমি যা ও ছাড়। অন্য কিছু আমি হ'তে পারি নে। [ একট মায়ার 
মত হাবভাব দেখিষে ] আমার, আর অন্য কারও মধ্যে তুমি যাঁদ নিজেকে ভাগ 
ক'রে দাও 

অলগারস ॥ বল, বলে যাও-_-তাহলে * 

রীতা ॥ তাহলে , আলফ্রেড, তোমার ওপবে প্রাতশোধ নিতে আম পিছুপাও হবো 
না! 

অলমারস ॥ কী ভাবে নেবে 7 

রীতা ॥ জানি নে। না, না, জান, নিশ্চ জানি । 


অলমারস ॥ শুনি। 

রীতা ॥ ঘর থেকে বোরয়ে যাব, তারপরে নিজেকে ছু'ড়ে দেব-_ 

অলমারস ॥ ছুড়ে দেবে” নিজেকে ! 

রীত। ॥ হ্যা, দেব, দেব । আমি নিজেকে ছুড়ে দেব--ছু'ড়ে গেব--আমার দিকে প্রথম 
যে মানুষটি এগয়ে_আসবে তার দুটি বাহুর মুধ্যে । 

অলমায়ীস॥। [তার দিকে সহদয় দৃষ্টিতে তাঁকজ্প ; নিজের মাথায় একটা ঝাঁকানি 
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গিয়ে? ত। ভুমি 'কোনদিনই করবে না 7 কিছুতেই না--আমায় ও্রান্ত, উদার, 
গাধিতা বিশ্বালিনী নীতা । 

রীতা ॥ [তার থাড়ের ওপরে নিজের হাত দুটো রেখে ] আমি যে ফাঁহবে৷ তার 
তুমি কিছুই জানো না, যাঁদ তুমি-আমার সঙ্গে আর কোনরকম সংঘ্রব 
রাখতে না চাও তাহলে । 

অলমারগ ॥ তোমার সঙ্গে আর কোন সঘ্রব, রীতা | এরকম কথা তুমি বলতে 
পারলে কী করে! 

রীতা ॥ [একটু হেসে, হাত ছেড়ে দিয়ে] আমি তাকে এমনাঁক প্রলুন্ধও করতে 
পারি--ওই সেই কনদ্রাক্টারকে-_এখানে যে আছে। 

অলমারস ॥ [ অগ্বন্তি কাটিয়ে] যাক ; তুমি তাহলে চাণ্রা করছে৷ ! 

রীতা ॥ মোটেই না। অন্য লোককে যাঁদ নিতে পার তাকে পারবো না কেন ? 

অলমারস ॥॥ কারণ, আমার ধারণা, ইতিমধ্যেই অন্য জায়গায় সে তার মনটাকে শন্ত 
ক'রে বাঁসয়ে দিয়েছে। 

রীতা ॥ আরও ভালো ! তাহলে, সেই অন্য জায়গা থেকে তাকে আমার সরিয়ে 
আমা উচিত। ঠিক এই কাজই আমার ক্ষেত্রে ইয়োলোফ করেছে । 

আলমারস ॥ তুমি বলতে চাও আমাদের ওই বাচ্চ৷ ইয়োলোফ এই কাজ করেছে? 

রীতা ॥ [তার দিকে একট আঙ্গুল বাঁড়য়ে] ওই--ওই দেখো! ইয়োলোফের 
নাম উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে তোমার মনটা কেমন গলে যাচ্ছে, কেপে কেপে 
উঠছে তোমার স্বর । [ কথাগুঞ্সি বলার সঙ্গে সঙ্গে কেমন যেন মায় হয়ে 
উঠলো রীত৷ ; 'নিজের হাত দুটো৷ নিয়ে মোচড়াতে লাগলে ] উঃ ! আমার মনে 
হচ্ছে, মনে'"' 

অলমারস ॥ "[ উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে তার 'দিকে তাঁকয়ে ] কী মনে হচ্ছে, রীতা ? 

্লীতা ॥ [রেগে তার কাছ থেকে সরে গিয়ে ] না-না-না-সেকথ| আমি তোমাকে 
বলবে না-না-না-কক্ষনেো না ! 

অলমারস ॥ [তার কাছে এগিয়ে গিয়ে ] রীতা! আমার অনুরোধ-তোমার স্বার্থে 
আর আমার স্বার্থে কোন অমঙ্গলজনক কাজ করতে প্রলুহ হয়ে। না। 
[ বাগান থেকে বরঘেম আর আস্ত৷ বেরিয়ে আসে । মনে হলো, তারা দুজনেই 
কষ্ট ক'রে নিজেদের মনের আবেগকে সংঘত ক'রে রেখেছে । বাইরে থেকে বেশ 
পান্তীর দেখাচ্ছিল তাদের, সেই সঙ্গে মনমরাও । বাইরে বারান্দার ওপরে দাড়য়ে 
রইলে। আসতি ; থরে ঢুকে এলে। বরঘেম ] 

বরধেম ॥ ব্যাপারটা চুকে-বুকে গেল । মিস অলমারন আর আমি শেষবারের মত 
বোঁড়য়ে এলাম । 

যনীতা ॥ [কিছুটা অবাক হয়ে তার দিকে তাকিয়ে ] তাই বুঝি ! এবং এই বেড়ানোর 
পন্ে কোন দীর্ঘ ভ্রমণ নেই ? 

বরধেম ॥ শ্রাছে; তবে দে আমার । 
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রীতা ॥ আপনায় একার ? 

বরঘেম ॥ হা; কেবল আমার একার । 

রীতা ॥ [ অলমারসের দিকে বিষ দৃষ্টিতে তাঁকয়ে | আ্যালফ্রেড, শুনলে ? 
[ বরবেমের দিকে ঘুরে ] আম বাঞ্জ রেখে বলতে পারি কু দৃষ্টিই আপনার সঙ্গে 
এই ছলনা করেছে । 

বরথেম ॥ [ তার দিকে চেয়ে] কু-দৃষ্টি ? 

রীতা ॥ [ঘাড় নেড়ে] হ্যা; কুদষ্ট। কারও কু-দৃষ্টি। 

বরঘেন ॥ অপাঁন এসব বিশ্বাস করেন 2 

রীতা ॥ হ॥; সন্প্রাত করতে শুরু করেছি। সবচেয়ে বেশী করতে শুরু করেছি 
শিশুর কু-দৃষ্টর ওপবে । 

অলমারম ॥ [ মর্মাহত হয়ে ফিসাঁফস ক'রে ] রীতা 1-এ কথা তুমি কী ক'রে--! 

রীতা ॥ | দাতে দাত চিপে] তুমিই আমাকে শয়তান করেছ, আলফ্রেড, করেছ 
কুৎীসং । 
' দৃৰে 'কন্ছু মানুষেব বিভ্রান্ত চিৎকার আর হট্রগোল শোন৷ গেল জলের ধার থেকে ] 

বরধেম ॥ [কাচের দরজার কাছে গিয়ে ] িসের হট্টগোল? 

আস্ত ॥ [দরজার কাছে দাড়িয়ে ] দেখো দেখো ; লোকগুলি সব জেটির দিকে 
দৌঁড়ে যাচ্ছে। 

অলমারস ॥ ব্যাপারটা কী হ'তে পাবে » [বাইরের দিকে তাঁকয়ে ] মনে হচ্ছে, 
এইসব ছোকরারা আবার কোন গোলমাল শুরু করেছে । 

বরঘেম ॥ [ রোলঙের পাশ থেকে চিৎকার ক'রে ] ওহে, ওহে । কী হয়েছে? 
[ তাদের মধ্যে অনেকেই একসঙ্গে মিলে যা বললে। তার অর্থ বোবা গেল না] 

রীত ॥ কা বলছে ওলা 2 

বরঘেম ।॥ ওরা বলছে, একটা বাচ্চ। ডুবে গিয়েছে । 

অল্পমারস ॥ বাচ্চ। ! ডুবে গিয়েছে 

আসৃতা ॥ [ অস্বান্তর সঙ্গে ) তারা বলছে, একট। বাচ্চা । 

অলমারস ॥ তাতে কা হয়েছে? তারা সবাই পাতার কাটতে জানে-_-তাদের মধ্যে 
অনেকেই । 

রীতা । [আতঙ্কে চিৎকার ক'রে | ইয়োলফ কোথায় গেল ? 

অলমারস ॥ চুপকর! চুপ কর! ইয়োলফ বাগানে খেলছে । 

আসৃতা ॥ না; সেতে৷ বাগানে ছিল না। 

্লীত। ॥ [হাত দুটো আকাশের 'দিকে তুলে ] হায় ঈশ্বর, ছেলেটা যদ ফেরল ও 
ছাড়া অন্য কেউ হন়্! 

বরধেষম।। [কান পেতে শোনে, তারপরে চিৎকার করে ] কার ছেলে বললে ? 
[ উত্তরে কেবল তালগোল পাকানে। একট) শখ শোন! গেল। আস্‌তা চাপ! 
একট আর্তনাদ ক'রে উঠলো ; তারপরে বাগানের দিকে খেল দৌড়ে 1 
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জলমারস ॥ [ আতাঁধকত হয়ে] ছেলেটি ইয়োলফ নয়! ইয়োলফ না, বীজ 

রীত।॥ [বারাদার ওপরে দাঁড়িয়ে, কান (গতে শুনে] চুগ! চুপ! ও কাঁ বলছে 
প্রনতে দাও। 
[ একটা আর্ত তাঁর চিৎকার ক'রে তারপরেই মে ঘরের মধ ঢুকে গড়ে] 

শালমারম ॥ | তর গছ পছু গিয়ে] কা বলছে এরা"! 

বীজ ॥ [ বাঁপাশে একটা আরামকেদারার ওপরে টলে গড়ে] ওর বলছে, একট 
রা জলের ওপরে ভাগছে। 

অলমারস | [ গাথরের মত হয়ে] না! না! না! 

রীতা ॥ [ধর গলায়] ইয়োলফ! ইয়োলফ! কিনতু নিয় ও। তাকে উদ্ধার 
করেছে! 

অলমারম॥ [ কিছুটা আগ্রকাতস্ভাবে | অবণাই উদ্ধার করবে। এইরকম মৃললাবান 
জীবন | এইরকম একটা মূল্যবান জীবন! 

| বাগানের ভেতর দিয়ে দৌড়ে তিন বাইরে (বারিয়ে গ্লেন 


| ছিভীল ভন্ক ॥ 


অন্তরীপের পাশে নিচে অলমারের বনভূমির মধ্যে একটি ক্ষুদ্র সকীর্ণ 
উপত্যকা । বাঁদিকে দীর্ঘ পুরানো গাছগুি জায়গাটার ওপরে ঝুকে পড়েছে। 
পাহাড়ের গায়ে নিছে, পেছনদিকে একটা ছোট নী । নদীটি বনের ধারে 
পাথরের মধ্যে পথ হারিয়ে ফেলেছে । সেই নদীব পাশ দিয়ে একটা পথ এ'কে- 
বেকে চলে গিয়েছে । ডানাঁদকে ছড়ানো-ছিটানে। গ্রাছের বন। তাদের 
চেতর থেকে অন্তরীপাটিকে দেখা যাচ্ছে । সামনের দিকে এবট। 'বোট হাউস । 
তার গায়ে একটা নৌকো বাধা । বাঁদিকে পুবানো গ্রাছগুলর নিচে একটা 
টেবিল পাতা ; তার পাশে একটা বে আর কযেকট। চেয়ব। সবখুলই বার্ 
গাছেব গুড় দিয়ে তোর করা । আকাশ মেঘে ভার হয়ে উঠেছে। দিনটি 
ভিজে ভিজে, মেঘ চারপাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । আ্যালফ্লেড অলমারস্ন একট বেগের 
ওপরে বসে আছেন ; আগের মত পোশাক তার। তার হাও দু'ট টোধলের 
ওপরে । সামনে পড়ে আছে টুপাঁটা। সামনে জলস্তন্তের দিকে তাঁকয়ে 
রয়েছেন 'তঁন-চুপচাপ-িদ্রান্ত । সামান্য কয়েক সেকেও পরে আস্ত। 
অলমারস বুনো৷ পথ 'দিয়ে এগিয়ে আসে । মাথায় তার খোল৷ ছাতা । ] 


আসৃতা ॥ [ শান্তভাবে এবং ভয়ে ভষে' তার কাছে গিয়ে | এই বিশ্রী আবহাওযাস্, 
তোমার এখানে বসে থাকাটা উচিত নয, আলফ্রেড । 

অলমারস ॥ [ কোন উত্তর না দিয়ে ধারে ধাঁরে মাথা নাড়েন ] 

আস্তা ॥ [ ছাতাটা বন্ধ ক'রে ] এতক্ষণ ধ'রে তোমাকে আমি খুজে ধেড়াচ্ছিলাম । 

অলমারস ॥ [মুখের ওপরে কোন ভাবান্তর না দোখয়ে ] ধন/বাদ । 

আসৃতা ॥ [ একটা চেয়ার তুলে নিয়ে তার পাশে বাসিয়ে ] তুমি কি এখানে অনেক- 
ক্ষণ বসে রয়েছে * সারাক্ষণ * 

অলমারস ॥ [কোন উত্তর দেন না। কিছুক্ষণ পরে বললেন] না; আমি এটা 
কিছুতেই মেনে নিতে পারাছ নে! অসম্ভব, অসন্ভব--একেবারে অকল্পনীয় । 

আসৃত৷ ॥ [সহানুভূতির সঙ্গে ঠার হাতের ওপরে হাত দিয়ে ] বেচারা আলঙ্রেড ! 

অলমারস ॥ [তার দিকে তাকিয়ে ] আস্তা, ব্যাপারটা তাহ'লে সাত» উঃ! 
আম কি পাগল হ'য়ে গিয়েছি 2 না, শুধু শু দেখেছি 2 হায়বে, যাঁদ হ্ষপ্ন 
হতে ! ভেবে দেখো-কী চমংকার-আমি ঘদ এখন জেগে উঠতে পারতাম ! 

আস্ত ॥ তোমাকে আমি বদি সতিই জাগাতে পারতাম ! 

তালমারস ॥ [জলের ওপর দিয়ে তাঁকয়ে ] অস্তরীপটাকে আজ কী নিছরুণই না 
দেখাচ্ছে! পড়ে রয়েছে-_ভারি-থসথঘে--নিরানন্দ । সীঁসের মত ধুসর” 
বেগনে আজ৷ ছিটকে পড়ছে ওর বুক থেকে --জলভর। মেঘের ছারা পড়েছে ওয় 
ভেতয়ে। 
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॥ [ আনুয়োধ করার ভঙ্গীতে ] উঃ) আযালক্রেড, এইভাবে অপ্তনীপের দিকে 

তাঁষয়ে বসে থেকো না! 

বলমারল ॥ [ তার কথায় কান না 'দিয়ে ] এসব খেলা অবশ্য চলছে ওপরে ; কিন্তু 
ওর নিচে রয়েছে শাস্তশালী একটা স্রোত ! 

বআদৃতা | | ভয় পেয়ে | ঈশ্বরের দোহাই, নীচের কথা চিন্তা করো না ! 

লমারস ॥ [ শান্তভাবে তার দিকে তাঁকয়ে ] তোমার দ্র সে ঠিক এরই নিচে 
শুয়ে রয়েছে; তাই ন!? কিন্তু তা নয়, আস্তা ! সেকথা বিশ্বাস করো না 
তুমি। মনে রেখো, এখানে প্োত বড় তীব্র, যেকোন 'জনিসকেই ও দ্ুত 
টেনে নিয়ে চলে যায় । একেবারে সমুদ্রের মধ্যে । 

আস্ত ॥ [টেবিলের ওপরে ঝুকে প'ড়ে দু'হাতে সুখ ঢেকে ফৌপাতে ফৌপাতে ] 
ঈশ্বর ! ঈশ্বর ! 

*আলমারস ॥ [খুবই দুঃখের সঙ্গে ] সুতরাং শিশু ইয়োলফ এখন অত দূরে চলে 
গিয়েছে---আমাদের সকলের কাছ থেকে দূরে- দৃরে-_ অনেক দূরে । 

আস্‌ং। ৷ | অনুনয়ের ভঙ্গীতে তার দিকে তাকিয়ে থেকে ] ও আলফ্রেড, ওরকম 
কথা বলো না। 

আলমাস ॥ বেশ, বলবো না। কিন্তু তুমি নিজেই তা হিসেব ক'রে দেখতে পার । 
তুমি তো খুব চালাক-চতুর মেয়ে । আঠাশ-উনন্িশ ঘণ্টায়_থামো থামো-- 
হসেব-- / 

আস্ত ॥ | কেঁদে উঠে দুটে। কানে হাত চাপ। দিয়ে ] আলফ্রেড | 

অলমারস।। | টেবিলটাকে শ্ত ক'রে হাত দিয়ে ধারে] কিন্তু এইরকম একটা 
ঘটনার মধ্যে তুমি নিজে কোন অর্থ খুজে পাও ি ? 

আসৃতা ॥ | তার দিকে তাকিয়ে ] কীরকম ঘটন। ? 

অলমারস ॥ এই আমার আর রীতার যা ঘটেছে। 

আস্ত ॥ এর অর্থ? 

আলমারস ॥ [ আশ্থিরভাবে ] ই], অর্থ। সেই কথাই তো বলছি। কারণ, এর 
মধ্যে নিশ্চয় একটা কোন অর্থ রয়েছে-জীবন, আস্তত্ব এবং ভাগা-_ এরা নিশ্ল্ল 
অতটা অর্থহীন- অকারণ হ'তে পারে না। 

আসত] ॥ হায় ভাই, আলফ্রেড, এসব ব্যাপারে নিশ্চয় ক'রে কে কী বলতে পারে? 

আলমারস ॥ [তিন্ত হাসি হেসে] না; তুমি হয়ত ঠিকই বলেছ। হয়ত, সব 
জানসই হঠাং হঠাৎ ঘটে থাকে । হালভাঙা স্রোতের ট্রানে ভেসে-যাওয়া বিধ্স্ত 
জাহাজের মত ঘটনাগুঁলি নিজেদের আবেগেই ঘটে যায় । তাই হবে। ধাই হোক, 
ব্যাপারটা একরকম তাই । 

বআস্ত। ॥ [চিস্তান্বিতভাবে ] ধর এটা হচ্ছে কেবল-- ? 

বলমারস ॥ [রাগ ক'রে ]কেবল? সন্তবত, এর মধ্যেকী রহস্য য়েছে অ 
তুমি আমার কাছে খুলে বলতে পার? কারণ এ রহস্য আমি ভেদ করতে 
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পারছ না। | শাস্তভাবে ] ইয়োলফ সবেমাত্র জীবন শুরু করোছল--সাঁতাকার 
চেতনাসম্পন্ন মানুষ বলতে ঝা বোঝা যায় । অনন্ত সম্ভাবনাময় ছিল তার জীবল। 
হয়ত, ভবিষাৎ তার উজ্জ্বল হতো । আমার জীবন আনম্দ আর গবে ভররঙ্ে 
দেওয়ার রথা ছিল তার। সব ভওুল করে দিল সেই উন্মাদিনী বুড়ীটা । সে 
এল আর আমাদের দেখিয়ে গেল থালর ভেতরে কুকুরটাকে-_ 

আনসৃতা ॥ কিন্তু আসল ঘটনাটা কী ক'রে ঘটলো সে-সন্বপ্ধে আমরা আদৌ কিছু 
জানি নে। 

অলমারস ॥ জানি, জাঁন। নিশ্চয় জানি । ছেলেরা অন্তপীপের ওপরে বাইচ 
খেলছিল তখন। তারা নিশ্চয় মেয়েটাকে দেখে থাকবে । জোঁটর ধারে 
ইযোলফকে দাঁড়িয়ে থাকতে তারা দেখোছিল । বৃড়ীটাব দিকে তাকিয়েছিল সে। 
তারপরেই বোধ হয় তার মাথাট। ঘুরে গিয়েছিল | | ভেঙে প'ড়ে ] এবং সেইজন্য 
সে জলে প'ড়ে গিয়েছিল--এবং গিয়েছিল ডুবে । 

আস্‌তা ॥ হ্যা, হ্যা; তাই হবে । কিন্তু যাই বলো- 

অলমারস ॥ সেই বুড়ীট। তাকে জলের নিচে টেনে নিয়ে গিয়েছিল । সে বিষয়ে 
তুমি নিশ্চিং হ'তে পাব, আসতা । 

আসৃতা ॥ কিন্তু কেন, কেন ? 

অলমারস ॥ সেইটাই তে প্রশ্ন! কেন সে টেনে নিয়ে গিয়েছিল 2 এর পেছনে 
প্রাতশোধ প্রবৃত্তির কোন কারণ ছিল না। অর্থাং যাকে আমর বাল পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত । ইয়োলফ কোনদিন তার কোন ক্ষতি করে নি। কোনাঁদন 
তাকে দেখে চিৎকার করে 'ন। কোনদিন তার কুকুরের দিকে ঢিল ছুঁড়ে 
নি। গতকালের আগে তাকে আর আর কুকুরকে এমনাক সে চোখেও দেখে 
নি। সুতরাং তার ওপরে প্রতিশোধ গ্রহণ করার কোন কারণই বুড়ীর ছিল না। 
সমস্ত বাপারটাই আমার কাছে কেমন যেন অর্থহীন বলে মনে হচ্ছে। একেবারে 
অর্থহীন, আস্‌তা । তবু, বিশ্বের বিধানে এর প্রয়োজনীয়তা আছে। 

আসৃতা ॥ এইসব ব্যাপার নিয়ে রীতার সঙ্গে তুমি আলোচন। করেছ ? 

অলমাবস ॥ [ মাথা নেড়ে ] আমার ধারণা এসব ব্যাপারে তোমার সঙ্গে কথা বলাই 
ভাল । [ দীর্ঘপ্বাস ফেলে ] আর তাছাড়া অন্ঠাল্য বিষয়েও । 
[ আস্তা তার সেলাই-এর সরঞ্জা বগুলি তুলে নিল, সেইসঙ্গে তার পকেট থেকে 
বার করলে। একট ছোট কাগজের গ্যাকেট । অলমারস অন্যমনস্কভাবে তাঁকিয়ে 
বসে থাকেন । 

অলমারস ॥ ওটা কী, আসৃত। ? 

আস্ত ॥ [ অলমারসের টুপাটা নিয়ে ] একটা ছোট্ট কালে ফিতে । 

অলমারস ॥ ওটা কী হইবে? 


আন্তা ॥ রী আমাকে এটা পরতে বলেছে । পরবে ? 
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অলমারস ॥ পরতে পার! । আমার কোন আপত্তি নেই। 
| টুপীর চারপাশে সে 'ফিতেটা সেলাই করতে থাকে ] 

অলমারস ॥ [ তার দিকে চেয়ে থেকে ] রীতা কোথায় ? 

আস্ত ॥ মনে হচ্ছে, সে এখন বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছে। বরঘধেম তার সঙ্গে 
আছেন। 

অলমারস ॥ [একটু অবাক হয়ে] তাই নাক? বরঘেম আও এখানে 
এসেছেন ? 

আস্ত ॥. হ্যা। দুপুরের ট্রেনে তিনি এসেছেন। 

অলমারস ॥ আমি তা আশা করি নি। 

আস্তা ॥ | বুনতে বুনে | ইয়োলফকে খুব ভালোবাসতেন তাঁনি। 

অলমারস॥ বরঘেম বিশ্বাসী মানুষ, আসত । 


আস্‌তা ॥ [শান্ত আন্তরিকতার সঙ্গে ] ই], যথেষ্ট বিশ্বাপী। সে-বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই । 


অলমারস ॥ [তার ওপরে ম্নেহের দৃষ্টিতে তাঁকয়ে ] তুমি তাকে পছন্দ কর, তাই না ? 
আসত। ॥ হ্যা। 

অলমারস ৭ কিন্তু, তা সত্তেও, তুমি মন ঠিক করতে পার নি-_ 2 

আস্ত ॥ [ বাধ! দিয়ে ] থাক, থাক আলফ্রেড-ওকথা থাক ! 

অপমারস ॥ তা না হয় রইলো; কিন্তু আমাকে বল দেখি কেন তুমি 

আলতা ॥ না-না! দয়া করে জিজ্ঞাসা করো না। সাঁতিই জিজ্ঞাসা করো না। 


তুমি জান, ব্যাপারটা ভাবাই আমার কাছে বেশ কষ্টকর। যাক। ঢুপীর 
কাজটা শেষ হলো । 


অলমারস ॥ ধন্যবাদ । 
আসৃত৷ ॥ কিন্তু ঝা-হাতট'ও বাকি রয়েছে। 
অলমারস ॥ ওটার ওপরেও ফিতে লাগাতে হবে নাক ? 
আলতা । ই]; সাধারণ৩ঃ তাই লাগাতে হয় । 
অলমারস ॥ ঠিক আছে-তুমি যা ভালো বোঝ । 
[ সে কাছে এগিয়ে সেলাই করতে শুরু করে ] 
আস্তা ॥ হাতটা নাঁড়িও না-ছু'চ ফুটে যাবে। 
অলমারস ॥ [ একটু হেসে ] মনে হচ্ছে আমর। সেই পুরানো দিনে ফিরে গিয়োছ। 
আসৃত ॥ হ্‌]; সেইরকমই মনে হচ্ছে। 
অলমরস ॥ তখন তুমি খুব ছোট্ট ছিলে; আমার পাশে এইরকমভাবে বসে তুমি 
আমার পোশাক সেলাই করতে । |] 
আসতা ॥ অবশ্য যতট। আমার পক্ষে সম্ভব হতো । 


গুলমারস ॥ প্রথম যেটা তুমি আমার জন্যে সেলাই করোছিলে- সেটাও ছিল একটা 
কালো ফিতে। 
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আসতা ॥ তাই বুঝ ? 

অলমারস ॥ আমার কলেজে-পরা টুপীর চারপাশে । সেই সময় বাবা মারা 
গিপ্লেছিলেন। 

আস্‌ৃতা ॥ করেছিলাম, বুঝি সেই সময় কে মারা? বোঝ একবার- সেকথ। 
আমার মনে নেই। 

অলমারস ॥ কা ক'রে মনে থাকবে? তুমি তথন কত ছোট । 

আসতা ॥ ঠিক বলেছ। আম তখন খুবই ছোট ছিলাম । 

অলমারস ॥ তার দু'বছর পরে- যখন আমাদের মা মারা গেলেন- তুমি আমার হাতের 
জন্যে একটা লম্বা ফিতে সেলাই করেছিলে । 

আস্‌তা ॥ ভেবোছলাম, সেইটাই ঠিক কাজ ছিল। 

অলমারস ॥ [ তার হাতের ওপরে হাত বুলিয়ে] ঠিক; ঠিক ॥ তুমি ঠিকই বলেছো, 
আস্ত । এবং তারপরে এই ধিশ্বে আমরা যখন অনাথ হয়ে গড়ে রইলাম, 
আমরা দুজনে | তোমার শেষ হলো ? 

আস্তা ॥ হয়েছে! | সেলাই করার সাজ-সরগ্জামগুলি একসঙ্গে রেখে ] সে দিনগুল 
আমাদের সুখেরই ছিল, আলফ্রেড-হ্য। ; সশ্যিই সুখের ছিল। আমরা দুজনে 
একা । 

অলমারস ॥ হ্যা, তাই । একেবারে একা । কা পরিশ্রমই না করতে হয়েছিল 
আমাদের ! 

আস্তা ॥ পারশ্রম করতে তুমিই । 

অলমারস ॥ | 'ঝাময়ে-পড়া ভাব ববছুট। কাটিয়ে] না; না-তুমিও করতে 
তোমার মত কঃরে-যত্টা সগ্তব | হেসে | তুমি-আমার বিশ্বস্ত বন্ধু-ইয়োলফ । 

আসৃত। ॥ থাম, থাম । ওই নামটা উচ্চারণ ক'রে আমার দুঃখ আর বাড়িয়ে 
দিয়ে না। 

অলমারস ॥॥ মানে, তুমি যদি ছেলে হ'তে, তাহ'লে তোমাকে ইয়োলফ বলে ডাক। 
যেতে। 

আস্‌তা ॥. হ্যা, যাঁদ ছেলে হতাম । কিন্তু যখন তুমি ছাত্র ছিলে-[ নিজের অজ্ঞাত" 
সারেই একটু হেসে 1 তখনও তুমি কী ছেজেমানুষই না ছিলে? 

অলমারস ॥ আমি! 

আসত ॥ ই); তখনকার কথা ভাবলে তাই মনে হয় আমার । তোমার কোন 
ভাই ছিল না বলে তুমি খুবই লজ্জা পেতে--ছিল মানত একি বোন। 

অলমারস ॥ না, না--লজ্জা বরং তুমিই পেতে। 

আস্তা ॥ হা, হত তাই_আঁমও--একটু । কিস্তু তারপরে তোমার জনোই আমার 
ঘুঃখ হতে 

শলমারস।। হ্যা, তা তোমার হতো । আয সেইজনমোই আগার ছেলেবেলার পুরানেঃ 
পোশাকগুলো তুদি খুঁজে বেড়াতে 
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আস্‌তা | হই, য়োববারে পরার জন্যে তোমার সবচেয়ে ভাল 'সুট' 1 সেই নীল 
রঙের রাউজ আর প্যান্টের কথা তোমার মনে রয়েছে ? 

অলমারস ॥ [ আস্তার দিকে শাস্তভাবে তাকিয়ে] সেই পোশাক যখন তুমি 
পরতে তখনকার কথা আমার খুব মনে রয়েছে । 

'আঙ্‌ৃতা ॥ তা বটে; তৰে সেগুলি আমি পরতাম স্পা দুজনে যখন 
একা থাকতাম । 

ভলমারস | তখন আমরা নিজেদের কত আঁভজাতই না মনে করতাম ! তখন 
আমি সবলমগ্ন তোমাকে ইয়োলফ ঝ'লে ডাকতাম । 

আঙসতা ॥ কিন্তু আলফ্রেড, রলীতাকে এসব কথা কোনাঁদনই তুমি বল নি; 
বলেছক ? ৃর 

অলমারস ॥ বলেছি, বলেছি । মনে হচ্ছে, একবার বলেছি। 

আস্তা ॥ ছি-_ছি, আ্আালফ্রেড ; এসব কথা তাকে তুমি বললে কী ক'রে ? 

অলমারস ॥ মানে, স্ত্রীকে তে। মানুষ সবকথাই বলে-কিনু কম আর বেশী । 

আসত ॥ 1 অবশ্য বলে। 

অলমারস ॥ [হঠাৎ যেন তন্দ্রা ভেঙে গেল ; কপালের ওপরে একট হাত রেখে, 
লাফিয়ে উঠে ] এইভাবে আমি এখানে চুপচাপ বসে রয়োছি কি ক'রে, আর-- ! 

আতা ॥ [ দাঁড়য়ে আর তার দিকে ন্লানভাবে তাঁকম়ে ] কা হলো তোমার ? 

অলমারস ॥। সে আমার মন থেকে প্রায় সরে পড়েছে-তাকে আমি একেবারে ভুলে 

. গিয়েছি। 

আসৃতা ॥ ইয়োলফ ! 

অলমারস ॥ এখানে আম পুরানে। স্মাতিগুলর মধ্যেই বেঁচোছলাম। সেল 
মধ্যে সে ছিল না। 

আস্‌ৃতা ॥ ছিল। শিশু ইয়োলফ সেগুঁলর পেছন থেকে সব সময়েই উপক 
[দচ্ছিল। 

অলমারস ॥ না। সেআমার স্মাতিচারণার জগৎ থেকে নিঃশবে সরে গিয়েছিল-_ 
চলে গিয়েছিল আমার মনের বাইরে । আমরা এখানে বসে ষতক্ষণ গণ্প 
করাছলাম তখন তার কথা আমার একেবারেই মনে ছিল না। তাকে আমি 


একেবারে ভুলে গিয়েছিলাম । 
আস্ত ॥ অ খারাপটা কী হয়েছে! দুঃখ-যগ্রণা থেকে কিছুটা মুন্ত তে তোমার 
চাই-_অবশ্যই । 


তালমারস ॥ নানা! ওকাজ কখনই আমার কনা চলবে না । ও কাজ করার 
আধঙ্কার আমার নেই। কছুতেই না। তাছাড়া, করার গত সাহসও আমার 
নেই। [বেশআস্থর হয়ে ডানাঁদকে হেঁটে গেলেন তান 1 করার মত একটি 
কাজই আমার আছে-_-ওই--ওইখানে" নে যেখানে শুয়ে হয়েছে-যে গভীর অতলে 
' সে তালরে যাচ্ছে-সেইখানে সে কী অবস্থায় রয়েছে অর কধ। চিত কর। 1 
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আস্ত ॥ [রর পিছু পিছু গিয়ে ঠাকে শন্ত করে ধরে] আ্যআলফেড, আলফ্রেড, 
অন্তরীপের দিকে যেয়ো না । 

অলমারস ॥ তার ফাছে আমাকে যেতেই হবে। আমাকে ছেড়ে দাও আস্ত ৮ 
আম একটা নৌক। দেখি। 

আসূৃতা ॥ [জোরে কেদে | তোমাকে বলাছ-_জলের 'দিকে তুমি যেয়ো না । 

অলমারস ॥ [হাল ছেড়ে দিয়ে |] বেশ যাব না। এখানেই থাকবো । 

আস্ত। ॥ [টোবলের কাছে টেনে এনে ] আলফ্রেড, ও"সব চিন্তা একটু ছাড়ো ।' 
এস, এখানে বসো । 

অলমারস ॥ [বেণ্ের ওপরে বসতে বসতে | ঠিক আছে। তুমি ঝা বলছো তাই 
করছি। 

আসতা ॥, না, ওখানে নয় । 

অলমারস ॥ না-না, এখানেই বাঁস। 

আসত ॥ না, ওখানে নয়। ওখানে বসলে তুমি কেবল জলৈর দিকে তাকিয়ে 
থাকবে । [ ডানাদক থেকে অন্য পাশে মুখ-ঘোরানো৷ একট চেয়ারের ওপরে 
তাকে জোর করে বাঁসয়ে ] হা; এইখানে বসো । হ্যা, এইখানে [বেণ্ডের 
ওপরে নিজে ব'সে ] এখন আমরা একটু গল্প করি এস। 

অলমারস ॥ [ জোরে জোরে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ] ক্ষতি আর দুঃখকে কিছুক্ষণের জনে; 
ভুলে যাওয়ার ফলে আমার উপকার হয়েছিল । 

আস্তা ॥ তোমাকে ভূলে যেতে হবে আলফ্রেড । 

অলমারস ॥ কিন্তু তোমার কি মনে হয় না তাকে এইভাবে ভুলে যাওয়াটা আমার 
পক্ষে সাংঘাতিক য়কমের নিষ্ঠুরতা হবে, দেখানো হবে দুধলতা ? 

আস্তা ॥ ন1; মোটেই তা হবে না। একটা কথা নিয়ে বারবার চিন্তা করে 
জীবন কাটানো সম্ভব নয় । 

তালমারস ।। সেফথ। সাঁত্য; সম্ভব নয়। তুমি আমার কাছে এখানে আসার আগে, 
আমি এখানে চুপচাপ বসোঁছলাম- যন্ত্রণায় হলে যাচ্ছিলাম-সেই নর্মাস্তক দুঃখ 
আমাকে কুরে কুরে খাচ্ছিল_ 

আস্তা ॥ বলকা? 

জলমারস ॥ আর, বিশ্বাস করবে, আস্তা-- 1 হুম-- 

আস্তা ॥ কীকথা? 

অলমারস ॥ সেই দুঃখের মধোও আমি অবাক হয়ে ভাবছিলাম আজ দুপুরে কী খাবো 
সেই কথা । 

আস্তা।| [ মিষ্ট করে ] অবশ্য, এই চিন্তা থেকে যতক্ষণ সুন্তি পাওয়া যাবে-.- 

অলমারস ॥ তাই বটে। জানো, আমার অনে হয়েছিল এর মধ্যে আবরাম ছিস্তা, 
করার হাত থেকে আমি 'কিছুটা শান্তি পরেছিলাম । [ চৌঁধলের ওপাগ মেকে 
আসতার কে নিজের একটা হাত বাড়িয়ে দিয়ে ] জস্‌তা, তোমাকে কাছে 
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পেয়ে আমার কী উপকারই না হয়েছে । এই দুঃখের মধ্যে-আমি খুশী হয়েছি-- 
বেশ খুশী হয়েছি। 

আস্ত ॥ [তার দিকে আগ্রহতরে তাকিয়ে ] তুমি যে রীতআকে পেয়েছ সেইজন্যেই 
তোমার খুশী হওয়।৷ উচিত ছিল সকলের আগে । 

অলমারস ॥ অবশ্যই । সেকথা অবশ্যই আমাকে স্বীকার করতে হবে; না ক'রে 
উপায় নেই। তবে কিজান? রীতা জার আমি এক পাঁরবারের মানুষ নই। 
রীতাকে পাওয়া আর বোনকে পাওয়া এক কথা নর । 

আসত ॥ [ দরদের সঙ্গে ] আলফ্রেড, তাই ক তুমি মনে কর ? 

অলমারস ॥ তাইতো ! আমাদের পরিবার সাধারণের একটু বাইরে । [ঠাট্রার সুরে ] 
আমাদের সব নামই শুরু হয়েছে স্বরবর্ণ দিয়ে । এই ব্যাপারটা নিয়ে আমরা কত 
গল্প করতাম তা ক তোমার মনে রয়েছে? আর আমাদের আত্মীয়-স্বজন- তারা 
সবাই দরিদ্র-_একরকম দার্র। আর আমাদের চোখ - সেগুলও একই 
রকমের । 

আস্ৃতা ॥ তোমার ক মনে হয় আমারও-_ 

অলমারস ॥ না; তোমার চেহারাটা হুবহু আমার মায়ের মত। আমাদের কারও 
সঙ্গেই তোমার চেহারার মিল নেই-এমন কি বাবার সঙ্গেও না । কিন্তু সে যাই 
হোক-_ 

আসৃতা ॥ যাই হোক-_ ? / 

অলমারস ॥ যাই হোক- একসঙ্গে থাকার ফলে আমরা দুজনেই দুজনের মত হয়ে 
গিয়েছি--অভ্তত, তাই আমার ধারণা-মনের দিক থেকে । 

আস্তা ॥ [বেশ দরদ দিয়ে] না; না-আ্যালফ্রেড, ওকথা বলো না। কেবল 
আ'মই তোমার মনের মত হয়েছি । এবং একমান্র তোমার কাছেই আমি খর্ণী-- 
বঙ্থে যত কিছু ভাল 'জানস আমি পেয়েছি সে-সমস্তুর জন্যে । 

অলমারস ॥ | ঘাড় নেড়ে ] আমার কছে তোমার কোন খণ নেই, আসৃতা । ঠিক 
উলটে 

আস্তা ॥ সবাঁকছুর জন্যেই আম তোমার কাছে খণী । সেটা তোমাকে অবশ্যই 
বুঝতে হবে। এমন কোন আত্মআগ নেই যা তুমি কর নি-. 

অলমারস ॥ [বাধ। দিয়ে] কী বললে! আত্মত্যাগ ! ওয়কম কথা বলো না| 
আমি কেবল তোমাকে প্লেহ কারি আসৃতা । সেই যখন তুমি একেবারে.কচি 
ছিলে । [সামান্য একটু থেমে ] এবং তাছাড়া, সবসময় আমার মনে হয়েছে 
তোমার ওপরে আমি এত অন্যায়. করেছি যে তাকে আর শোধরামো যাবে না। 

আস্ত। ॥ [ অবাক হয়ে] অন্যায়! তুমি ? 

অলমারস ॥ না, ঠিক আমি ফার নি.। কিন্তু 

আসতো ॥ | উদৃপ্রীব হয়ে] কিস্তু-? 

অলমারস ॥ বাবার কথা বলাছ। 
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আস্‌তা ॥ [চমকে বেগের ওপরে প্রায় আধখানা উঠে ] বাবার ![ আবার 
বসে] কী বলতে চাইছো, আলফ্রেড ? 

অলমারস ॥ তোমার সঙ্গে বাবা খুব একট। ভাল ব্যবহার করেন নি। 

আস্ত [ জোরে ] না, না-ওকথা বলো না ! ূ 

অলমারস ॥ বলছি-কারণ, কথাট৷ সাঁত্য । তান তোমাকে গঘ্লেহ করতেন না-- 
অর্থাৎ ঠিক যেরকম করা উঁচত ছিল তার । 

আস্ত] ॥ [প্রসঙ্গটা এঁড়য়ে যাবার চেষ্টায় ] অবশ্য তোমাকে যতটা প্নেহ করতেন 
ততটা নয় । তবে তার কারণটা বোঝ! যায় । 

অলমারস ॥ [জের টেনে] এবং তান তোমার মায়ের সঙ্গের প্রায় দুব্যবহার 
করতেন। অন্তত, শেষ ক'বছর । 

আঙৃতা ॥ [ শান্তভাবে ] মনে রেখো ; মা বাবার চেয়ে বয়সে অনেক ছোট ছিলেন । 

অলমারস ॥ তোমার ক ধারণ। তাদের দুজনের মধ্যে মনের বেশ মিল ছিল না ? 

আস্তা ॥ সম্ভবত । 

অলমারস ॥ কারণ যাই হোক কথাটা সাতে বাবা অন্যান্য বিষয়ে অত শান্ত 
আর দয়ালু ছিলেন--সবার সঙ্গে যিনি অত বন্ধুর মত মিশতেন-_ 

আসৃতা ॥ | শান্তভাবে ] যে-রকম হওয়া উচিত ছিল মা-ও সবসময় সেরকম হতে 
পারতেন না । 

অলমারস ॥ পারতেন না ? 

আস্‌ত৷ ॥ হয়ত, সবসময় নয় । 

অলমারস ॥ বাবার কাছে, বলতে চাও ? 

আস্ত ॥ হ্য।। 

অলমারস ॥ আমার চোখে কোনাঁদন সেরকম কিছু ধরা পড়ে নি। 

আস্তা ॥ [ উঠে পড়ে, কান্নার আবেগকে বদ্ধ ক'রে] থাক, থাক, আআলফ্রেড_- 
ভাই । ধারা চলে গিয়েছেন তাদের শাঁন্ততে থাকতে দাও। [ডানদকে চলে 
যায়] 

অলমারস ॥ [ দাঁড়য়ে উঠে ] হ্য। তাদের শাম্ততে থাকতে দাও। [নিজের হাত 
মোচড়াতে মোচড়াতে ] কিন্তু যার চলে গিয়েছে তারা যে আমাদের শাস্তিতে 
থাকতে দেয় না, আস্তা--দিনেও না, রাতেও না। 

আস্‌ৃত৷ ॥ [ ঘ্নেহের দৃষ্টিতে তার দিকে তাঁকয়ে | কিন্তু সময়ে লব ঠিক ছুয়ে 
যাবে, আ্যালক্রেড । 

অলমারস ॥ [আস্তার দিকে অসহায়ের মত তাঁকয়ে] তাই হবে, তৃমিও তাই 
মনে কর না? কিন্তু এই প্রথম কটা মারাত্মক দিন আমি কাটাবো কেন 
ক'রে? [ ভারি গলার 1 না-না। আমি কোন পথ দেখতে পাচ্ছি নে। 

আস্ত ॥॥ [ ঠার কাধে দুটো হাত রেখে অনুনয় ক'রে ] রীঁতার কাছে যাও--যাও ; 
অনুরোধ করাছ। 
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অলমারম ॥ [ উত্তোজত হয়ে নিজেকে সরিয়ে নিয়ে] না-নানা। ওকথা 
আমাকে বলো না । তোমাকে বলছি--ত। আমি করতে পারবে৷ না। [ শান্ত- 
ভাবে ] তার চেয়ে এখানে তোমার কাছে বরং বসে থাকি । 

আসত ॥ থাকো । তোমাকে আমি ছেড়ে যাব না। 

তালমারস ॥ [আসূতার একটা হাত শন্ত ক'রে ধ'রে] ধন্যবাদ! [ অন্তরীপের 
দিকে মুহূর্তখানেক তাকিয়ে ] আমার সেই শিশু সন্তানটি এখন কোথায় ? 
আমার সেই ইয়োলফ ! [ আসূতার দিকে তাকিয়ে একটু শ্লান হেসে] আমার 
চতুর বড় ইয়োলফ--তুমি তা বলতে পারো ? [মাথা নেড়ে] না; বিশ্বের 
একজনও সে কথ বলতে পারবে না আমণি কেবল এই ভয়ঙ্কর কথাই 
জান-আর তাকে আমি কোনদিনই পাবো না। 

আসৃতা ॥ [বাঁদিকে তাঁকয়ে এবং হাত) টেনে নিয়ে ] ওই ওরা আসছে। 
[ মিলে অলমারস আর বরঘেম প্রবেশ করে। বনের ওপাশ থেকে রাস্তার 
ওপর 'দয়ে এগিয়ে আসে তার । সামনে রীতা ; পেছনে বরঘেম। রীতার 
পরনে কালো পোশাক, মাথার ওপরে কালো ঘোমটা । বরঘেমের বগলে 
একটি ছাত৷ ] 

অলমারস ॥ [রীতার কাছে এগিয়ে গিয়ে ] তোমার মনের অবস্থা কী, নীতা ? 

রীত। ॥ [তার কাছ থেকে সরে গিয়ে] ওসব কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করো না। 

অলমারস ॥ তুম এখানে এলে কেন ? 4 

রীত ॥ শুধু তোমাকে ধু'জতে । কী করছো তুমি ? 

অলমারস ॥ কিছুনা । আস্তা আমার কাছে এসে বসোঁছল। 

রীত। ॥ তানাহয় বুঝলাম। কিন্তু আস্তা আসার আগে। সারা সকালটাই 
তে তৃমি বাইরে আছ। 

অলমারস ॥ জলের দিকে তাকিয়ে আম এখানে বসেছিলাম । 

রীতা ॥ তাই বুঝি! কা সবনাশ! 

অলমারস ॥ | আস্থিরভাবে ] এখনও আমার একলা থাকতে ভাল লাগছে । 

রীতা ॥ [ আঁস্থরভাবে পায়চারি করতে করতে ] এক ভাবে চুপচাপ বসে থাকতে- 
একই জায়গায় | 

অলমারস ॥ 'কিস্তু এই বিশ্বে আর কোথাও আমার কোন কাজ নেই। 

রীতা ॥ কোন জায়গায় আম শ্ছির হয়ে থাকতে পারছি না । এখানে তো নয়ই 
ওই অস্তরীপকে পাশে রেখে । 

অলমারস ॥ কথাটা তুমি ঠিকই বলেছ--অস্ত্ররীপকে পাশে রেখে । 

রীতা ॥ [ বরধেমকে | আপনার কি মনে হয় না আমাদের সঙ্গে আসাই ওর পক্ষে 
ভাল হবে ? | 

বরধেম ॥ [ অলমারসকে ] আমার ধারণা, আপনার পক্ষে সেইটাই ভাল হবে। 

অলমারদ ॥ . নানা । আমি যেখানে রয়েছি সেইখানে থাকাই ভাল ছাবে। 
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রীতা ॥ আমিও তোমার সঙ্গে থাকবো, আলফ্রেড । 

অলমারস ॥ তাহলে, থাকো । আস্‌ৃভ।, তুমিও | 

আস্তা ॥ [বরঘেমকে ফিস ফিস করে ] ওরা একা থাক । 

বরঘেম ॥ | ব্যাপারটা বুঝতে পেরে, আস্তাকে ] মিস অলমারস, আমন একটু 
বেড়িয়ে আসবে কি-উপকূলের পাশে 2 এই শেষবারের মত ? 

আস্ত৷ ॥ | ছাতাট। তুলে নিয়ে । হ্যা, চলুন। আমরা একটু দূরেই বোঁড়য়ে 
আস। 
[ বোট হাউসের পেছনাঁদকে আঙসৃতা৷ আর বগঘেম অদৃশ্য হয়ে যায়। কিছুক্ষণ 
পায়চারি করেন অলমারস ; তারপরে বাদিকে গ্রাছের তলায় একটা পাথরের 
ওপরে বসে পড়েন । 

রীতা ॥ [কাছে এসে, তার সামনে দাড়িয়ে, হাত দু'টে৷ সুঠো করে সামনে ঝাঁলয়ে ] 
আলফ্রেড, ইয়োলফকে আমরা যে হারিয়োছ একথা ক তুম মেনে নিতে 
পেরেছে ? 

অলমারস ॥ | মাটির দিকে বিষ দৃঁষ্টতে তাকিয়ে । আমাদের তা মেনে নিতে 
হবেই। 

রীতা ॥ তা আমি পারবে। না, পারবো না । তাছাড়া, এই ভয়ঙ্কর দৃশ।টা আমার 

“ মনে চিরকাল জেগে থাকবে । ৃ 

অলমারস ॥ [ ওপরের দিকে তাকিয়ে | কোন্‌ দৃশ্য ! কা দেখলে তুমি 

রীতা ॥ নিজে আমি ?কছুই দোঁখাঁন । শুধু লোকের মুখে শুনেছি । উঃ-- ! 

অলমারস ॥ বল বল! 

রীতা ॥ বরঘেমকে সঙ্গে নিয়ে আমি ঘাটে গিয়েছিলাম । 

অলমারস ॥ সেখানে কী করতে গিয়েছিলে ? 

রীতা ॥ কী ক'রে ব্যাপারটা ঘটলে ছেলেদের জিজ্ঞাসা করতে। 

অলমারস ॥ সে কথা আমরা ভালই জানি । 

রীত ॥ আমরা আরও কিছু জানতে পারলাম । 


অলমারস ॥ যথা? 
রীতা ॥ সে যে প'ড়ে যাওয়া মারই ভ্রোতের টানে ভেসে গিয়েছিল সেকথা সত্যি 
নয়। 


অলমারস ॥ এ কথা তারা বলেছে ? 

রীতা ॥ হা; জলের তলায়-_-পরিষ্কার জলের নীচে-অনেক নীচে গড়ে থাকতে 
তারা তাকে দেখেছিল । 

অলমারস ॥ 1 দাত কিড়মিড় ক'রে । তা সত্তেও, তারা তাকে বাঁচালো না ! 

রীতা ॥ সম্ভবত তারা ত পারতো না। ৃ 

অলমারস ॥ তারা সাতার জানতো--তাদের ঘধ্যে নকজেই |. কাঁভাবে পাড়ে 
থাকতে তারা তাকে দেখোছিল সে কথা তারা কি তোমাকে বলেছে ? 
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ঘীতা ॥ বলেছে। সে ওপরদিকে মুখ তৃলে পড়েছিল-দুটো চোখ খুলে । 

জলমারস ॥ দুটো চোখ খুলে ! না ন'ড়েন্চড়ে ? 

বীতা ॥ হ্যা, চুপচাপ । তারপরে, কী যেন একটা এসে তাকে টেনে নিয়ে চলে 
গেল--সেটাকে তারা বললো জলের নীচেকার প্রোত। 

অলমারদ ॥ | ধীরে ধাঁরে মাথ। নেড়ে | এরপরে আর তারা৷ তাকে দেখতে পায় নি। 

রীত। ॥ [কান্নার গলায় স্বর রুদ্ধ হয়ে আসে | না। 

অলমারস ॥ [ 'বকৃত কণ্ঠে | আর কোনাদন-কোনদিন-কেউ তাকে দেখতে পাবে 
না। + 

রীত। ॥ [বিলাপ করার সুরে ] 'দিনরাত্ি সে আমার চোখের ওপরে ভাসবে-_জলের 
মধ্যে ওইভাবে প'ড়ে থাকার দৃশ্যটা কোনাদনই আম ভুলতে পারবে না । 

অলমারস ॥ চোখ দুটো খুলে রেখে । 

রীতা ॥ [ আতঙ্কে কাপতে কাপতে ] হা; সেই চোখ দুটো খুলে রেখে । আমি 
তাদের দেখতে পাচ্ছি! চোখের সামনেই তাদের আমি দেখতে পাচ্ছি । 

অলমারস ॥ [ধারে ধারে উঠে শান্তভাবে রীতার দিকে তাকিয়ে, কিন্তু ভয় 
দেখানোর ভাঙ্গতে | রীতা, সেগুলি কি শয়তানের ছিল- সেই চোখগুল ! 

রীতা ॥ [ কেমন যেন বিবর্ণ হয়ে ] শর়তানের-_ ! 

অঙ্জমারস ॥ [ তার কাছে গয়ে ] যে চোথুগ তাকিয়ে ছিল সেগুলি কি শয়তীনৈর 
চোখ ছিল- সেইখানে-_অনেক নীচে- জলের তল! থেকে 2 

রীত ॥ [ ভয়ে পিছু হ'টে | আ্যালফ্রেড ! 

অলমারস ॥ [রীতার 'পিছু পিছু যেতে যেতে ] আমার প্রশ্নের উত্তর দাও! সেগুল 
কি শিশুর অমঙ্গলকর চাহনি ছিল ? 

্ীত। ॥ [ চিৎকার ক'রে ] আযালফ্রেড ! আলফ্রেড ! 

অলমারস ॥ এখন আমরা বুঝতে পেরেছি--ওইটাই তুমি চেয়েছিল, রীতা । 

রীতা ॥ আমি! আমি কী চেম্েছিলাম ? 

অলমারস ॥ ইয়োলফ যেন আমাদের মধ্যে না থাকে । 

রীতা ॥ নানা কোনাদনই আমি তা চাই নি! আমি চেয়েছিলাম ইয়োলফ 
আমাদের মাঝখানে যেন ন৷ দীড়ায়--তাই আমি চেয়েছিলাম । 

অলমারস ॥ ভবিষ্যতে আর কোনাদন সে ও কাজ কল্পবে না। 

রীত। ॥ [নিচু হ্বরে, তার সামনের 'দকে তাকিয়ে ] ভাবিষাতে সম্ভবত তাই হবে। 
[ চমকে ] উঃ ! সেই.ভয়ঙ্কর দৃশ্য ! 

অলমারস ॥ [ ঘাড় নেড়ে ] শিশুর অমঙ্গলকামী দৃষ্টি হ্যা, তাই । 

রীতা ॥ | ভয়ে, পিছিয়ে ] আমাকে ছেড়ে দাও, আলফ্রেড ! তোমাকে আমার ভয় 
করছে! তোমার এরকম মূর্তি আর কোনাঁদন আমি দেখি নি । 

অলমারস ॥ [ কঠোর দৃষ্টিতে আর 'লিঙ্কবুণভাবে | দুঃখ মানুষকে অনঙ্গলকামী করে, 
করে কুংাসং। 
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রীত ॥ | ভয় পেকে; কিম্তু তবুও বেপরোয়াভাবে ] হ্যা ; আমারও তাই মনে হয় । 
[ ডানদিকে গয়ে অলমারস অন্তরীপের দিকে তাঁকয়ে থাকেন। রীতা বঙ্গে 
টেবিলের পাশে । একটু বিরতি |] 

অলমারস ॥ [রীতার দিকে মাথাট৷ ঘুরিয়ে ] তুমি সাত্য-সাত্ই কোনাদিন তাকে 
তালোবাসে। নি--না, কোনাঁদন ন৷ ! 

রীতা ॥ | নিরুত্তাপ এবং সংঘতভাবে | সাত্যই ইয্লোলোফ কোনদিনই আমার মনকে 
অধিকার করতে পারতো না । 

অলমারস্‌ ॥ তার কারণ, তুমি তা চাইতে না। 

রীতা ॥ না! আম চেয়োছিলাম- খুবই চেয়েছিলাম । কিন্তু একজন আমাদের মধ্যে 
এসে দাঁড়িয়েছিল । সেই গোড়। থেকে । 

অলমারস ॥ [ একেবারে ঘুরে দাঁড়িয়ে ] অর্থাৎ বলতে চাও-_-আঁম £ 

রীতা ॥ উহ! তুমি গোড়া থেকে নয়। 

অলমারস ॥ [ আরও কাছে নিয়ে ] তাহ'লে কে ঃ 

রীতা ॥ তার 'পিসী। 

অলমারস ॥॥ আস্ত ? 

রীতা ॥ হ্যা আসৃতা ! আমতা আমাদের দুজনের মধ্যে দাড়িয়ে তার কাছে যাওয়ার 
পথ রুদ্ধ করেছিল । 

অলমারস ॥ একথা তুমি বলতে পারলে, রীতা ? 

রীতা ॥ হ্যা, আসৃতা । সে-ই তাকে নয়নের মাঁণ ক'রে রেখেছিল--সেই ঘটন৷ ঘটনার 
সময় পর্যস্ত- সেই মারাত্মক পতন । 

অলমারস ॥ সে যদ তাই ক'রে থাকে তা'হলে, তাকে ভালোবাসতে বলেই করেছে। 

রীত। ॥ [চটে] ঠিকতাই! কারও সঙ্গে কোন জিনিস আমি ভাগ ক'রে নিতে 
পার নে! সে জানিসটা যখন ভালোবাস! হয় । 

অলমারস ॥ ভালোবাসার মধ্যে দিয়ে তাকে আমাদের ভাগ ক'রে নেওয়া উচিত 'হল। 

রীতা ॥ [ঘৃণার সঙ্গে তার দিকে তাকিয়ে ] আমরা ? হায়রে, তাকেও তুমি কোন- 
দিন ভালোবাসতে পারো নি-_যাকে সাত্যিকার ভালোবালা বলে । 

অলমারস ॥ [ তার ধ্দকে অবাক হয়ে তাকিয়ে ] পান্পি নি-- ! 

রীতা ॥ না। তুমি পারো নি। প্রথমে তুমি [বিভোর হয়োছলে সেই বই-এ- 
দায়িতের ওধরে । 

অলম্রস ॥ [ দৃঢ়ভাবে ] হয, ছিলাম । কিস তুমি জানো ইয়োলফের জন্যে সেই 
জিনিসটাকেই আমি পরিত্যাগ্গ করেছিলাম । 

রীতা ॥ তাকে ভালোবাসতে বলে নয় । 

অলমারম ॥ তাহ'লে। কেন $ কা মনে হচ্ছে তোমার ? 

সীতা ॥ কারণ, নিজের ওপরে আছ্ছা হারিয়ে তুমি অলেপুড়ে মরছিলে । কারণ, 
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বেঁনে থাকার জন্যে বিশ্বে কোন মহৎ কাজ তোমার রয়েছে কিনা সে বিষরে তুমি 
সন্দেহ করতে শুরু করেছিলে । 

তলমারস ॥ [নিজের হদয়কে অনুসন্ধান ক'রে ] আমার মধ্যে সেরকম কিছু তুমি 
লক্ষা করেছিলে নাক ? 

রীত। ॥ নিশ্চয় । ক্রমে ক্রমে । নিজেকে থুশী করার জন্যে নতুন কিছু নিয়ে 
তুমি নিজেকে ব্যস্ত রাখতে চেয়েছিলে । আমীত্স ধারণা, আম তোমার কাছে 
যথেষ্ট 'ছিলাম না । 

অলমারস ॥ পরিবর্তনের নিয়মই তাই, রীতা । 

রীত৷ ॥ সেইজন্যেই তুমি হতভাগ্য শিশু ইয়োলফকে একটি আশ্চর্য বালকে পাঁরণত 
করতে চেয়োছলে । 

অলমারস ॥ তা আমি চাই নি। আমি তাকে চেয়েছিলাম' (একটি সুখী মানুষে 
পাঁরণত করতে । এ ছাড়া আর 'কছু আম চাই নি। 

রীতা ॥ 'কিস্তু তাকে ভালোবাসার জন্যে নয়। নিজের 'দিকে তাকয়ে দেখো । 
[ মুখের ওপরে একটা বিব্তভাব ফুটিয়ে তুলে 1 এবং তার মধ্যে যত মিথ্যাচার 
রমেছে সেগুলি পরীক্ষা ক'রে দেখো-_এবং নিচে । 

অলমারস ॥ | তার দৃষ্টি এড়িয়ে ] একটা জিনিস তুমি শ্বীকার করতে চাও নি। 

রীত ॥ তুমিও । 

অলমারস ॥ [ রীতার দিকে বেশ চিস্তাষ্াস্তের মত তাকিয়ে ] তুমি যা অনুমান করছো 
তাই যাঁদ সাঁতি হয় তাহলে, আমরা কেউ আমাদের সন্তানকে সাত্যকার পাইনি । 

রীতা ॥ না, পাইনি, ভালোবাসার মধ্যে সম্পূর্ণরূপে পাইনি । 

অলমারস ॥ এবং তবু আমর! এখানে বসে বসে তার জন্যে দুঃখে ভেঙে পড়োছি। 

রীত৷ ॥ [ তিস্তভাবে | তাইতে ! ভাবতে কেমন অদ্ভুত লাগছে না? একটি 
অপরিচিত বালকের জন্যে আমরা এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে দুঃখ করছি। 

অলমারস ॥ [প্রতিবাদ ক'রে ] নানা । তাকে অপরিচিত বলো না। 

রীত ॥ [দুঃখের সঙ্গে মাথা নেড়ে ] আমরা কোনদিন শিশুকে জয় করতে পারি নি, 
আযালফ্রেড ; আমি পার নি, তুমিও পার নি। 

অলমারস ॥ [হাত মোচড়াতে মোচড়াতে ] কিন্তু এখন বড়ই দোঁর হয়ে গিয়েছে । 
বড়ই দেরি হয়ে গিয়েছে । 

রীতা ॥, এবং এখন সব মরুভূমি-_একেবারে মনুভূমির মত ধু ধু করছে। 

তালমারস ॥ | ছঠাৎ চটে উঠে | এখানে তুমিই হচ্ছ অপরাধিনী । 

শ্লীত। ॥ [ দাড়িয়ে] আমি ! 

অলমারস ॥ হ্যা, তুমি। সে যে এরকম হয়োছিল তার জন্য দায়ী তুমি ! সে যে 
জলের মধ্যে নিজেকে বীচাতে পারে নি তার জন্যে দোষী তুমি । 


রীতা ॥। [প্রতিবাদ করে ] আলফ্রেড, আমার ওপরে দোষ চাপানো তোমার উচিত 
নয় । 
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অলমারস ॥ [ক্রমশ বেশী উত্তোঁজত হয়ে] হ্যা, চাপাবো ; তুমিই সেই ক্ষুদে 
বাচ্চাটাকে টৌবলের ওপরে অচ্ছেদ্1া করে ফেলে রেখোছলে । তার কোন 
য় নাও নি। 

রীঁত৷ ॥ বালিশে মাথা দিয়ে সে বিছানার ওপরে শুয়ে বেশ আরাম ক'রে ঘুমোচ্ছিল । 
এবং তাকে দেখাশোন৷ করার ভার তুমিই নিয্োছিলে । 

অলমারস ॥ হ্যা, নিয়েছিলাম । ত্র নিচু ক'রে] িস্তু তারপরে তুমি এসে 
হাজির হছলে-_তুমি-_তুমি । আর আমাকে টেনে নিলে তোমার কাছে। 

রীতা ॥ [তার 'দকে বেশ ক্ষিপ্তভাবে তাকিয়ে] তার চেয়ে বরং বল যে আমাকে 
দেখে তুমি নিজেই সব ভুলে গিয়োছলে-_শিশু আর অন্য সবাঁকছু। 

অলমারস ॥ [চাপা বিদ্বেষজনিত আক্রোষে 1 হ্যা। সাত্য কথা। [স্বর নীচু 
ক'রে ] তোমার বাহুর মধ্যে ধরা প'ড়ে শিশুটাকে আম ভুলে গিয়াছিলাম । 

রীতা ॥ [অপমানিত বোধ ক'রে] আলফ্রেড ! আলফ্রেড !. এইসব কথা 
বলতে তোমার লজ্জা! করছে না ? 

অলমারস ॥ | শান্তভাবে, তার সামনে মুষ্টিবদ্ধ ক'রে] সেই মুহুর্তে, শিশুটির 
মৃত্যুদণ্ড দিয়েছিলে তুমি । 

রীতা ॥ [ খুব ক্ষেপে উঠে] তুমিও- তুমিও ! যাঁদ আই হয়। 

অলমারস ॥ হ্যা; ঠিক কথা। ইচ্ছে হ'লে আমাকেও দোষ দিতে পারো৷ তুমি ! 
আমরা পাপ করেছি--আময়া দুজনেই । ইয়োলফের মৃতু) সেই পাপেরই শাস্তি । 

রীতা ॥ শাস্তি? 

অলমারস ॥ [ আরও সংযতভাবে ] ই॥; এ শান্ত তোমার আর আমার । আর 
এইখানে এসে আমরা দাঁড়িয়েছি-যেখানে দাঁড়ানো আমাদের উচিত। যতঁদন 
সে বেঁচে ছিল ততাঁদনই তার কাছ থেকে নজেদের আমরা সরিয়ে রেখোছলাম-- 
গোপনে, কাপুরুষের মত অনুশোচনা ক'রে । যেট। তাকে টেনে টেনে নিয়ে যেতে 
হতো সেটাকে চোখের সামনে আর দেখতে পাচ্ছি নে-- 

রীতা ॥ [নীচু স্বরে] ক্রাচ। 

অলমারস ॥ হ্যা, ও ক্লাচ! আর যাকে আমরা দুখ আর প্রিয়বিয়োগ বলে মনে 
করাছ-_এট৷ তারই ববেকদংশন, রীতা ৷ আর কিছু নয় । 

রীতা ॥ [তার দিকে অসহায়ের মত তাকিয়ে থেকে ] মনে হচ্ছে, এই চিন্তাই 
আমাদের হতাশ ক+রে দেবে-উন্মাদ ক'রে দেবে লামাদের- দুজনকেই । কারণ 
এই অপরাধের প্রায়শ্চন্ত আমর কোনদিনই করতে পারবে! না--নাঃ কোন" 
দিনই না। চটী 

অলমারস ॥ [ শান্তভাবে ফিরে এসে ] গত রামিতে আমি, ইয়োলফকে ছধ দেখে” 
ছিলাম । মনে হলো সে জাহাজঘাট থেকে উঠে আগছে। অন্য ছেলেদের মত 
সে লাফাতে পারছিল ৷ সুতরাং তায় 'কিছুই হয় নি। দে খোড়াও নয়, জলেও 
ডুবে যায় নি...ভাবলাম, এই হৃদয়বিদারক লতি স্বপ্ন ছাড়া ভার কিছু নল্প? 
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আনন্দে আম প্রাণভরে ধনাবাদ দিলাম, আর আশীবাদ করলাম-_[ সামলে নিয়ে ] 
হুম 

রীতা ॥ কাকে? 

অলমারস 1 [ এড়িয়ে গিয়ে ] কাকে- 2 

রীত। ॥ হয। কাকে তুমি ধন্যবাদ দিলে, আর আশীবাদ করলে ? 

অলমারস ॥ [প্রশ্নটা এঁড়য়ে গিয়ে ] শুয়ে শুয়ে ব্বপ্ন গেঞছিলাম-_বুঝেছ-_ 

রীতা ॥ এমন একজনকে যাকে তুম নিজেই বিশ্বাস করতে ন। ? 

অলমারস ॥ যাই হোক, ব্যাপারট। ওইরকমই ঘটেছিল । অবশ্য আমি ঘুমিয়ে 
ছিলাম-_ 

রীত। ॥ [তিরস্কার করার ভাঙ্গতে ] আমার বিশ্বাসকে তোমার নষ্ট করা উচিত হয় 

শন, আলফ্রেড । 

অলমারস ॥ একটা মোহের ভেতর দিয়ে জীবনপথে তোমাকে হাটতে দেওয়াটা কি 
আমার 'ভিক হতো ? 

রীত। ॥ আমার পক্ষে তা ভালে। হতে৷। কারণ, তাহলে জীবনে ধরাতি একটা 
ক এখন আমি যে কোথায় দাঁড়িয়ে রয়োছি তা আমি নিজেই 

নে। 

অলমারস ॥ [ রীতার দিকে তীক্ষভাবে তাকিয়ে ] তোমার ইচ্ছামত কাজ এখন যাঁদ 
তোমাকে করতে দেওয়া হয় ইয়োলফ এখন যেখানে রয়েছে সেখানে যাঁদ 
তুমি যেতে পারতে ? 

রীতা ॥ তারপরে 2 তাহলে কা হতে ? 

ভলমারস ॥ তাকে তুমি আবার খু'জে পাবে, জানতে পারবে এবং বুঝবে- এ বিষয়ে 
যাঁদ তুমি নিশ্চিং হ'তে পারতে__ ? 

রীতা ॥ বেশ, বেশ ; তাহ'লে ? 

অলমারস ॥ তাহ'লে, স্বেচ্ছায় কি তুমি তার কাছে যাবার জন্যে জলে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে ? এখানকার সব জিনিস পরিত্যাগ ক'রে খ্বাধীনভাবে তুমি কি চলে 
যেতে পারতে 2 তোমার সমস্ত বাস্তব জীবনের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যেতে 
পারতে 2? তা ক তুম পারতে রীত৷ ? 

রীতা ॥ [ নিচু গলায় ] এখন, এখনই ? 

অলমারস ॥ হ্যা; এখন; আজকে । এই মুহূর্তে । উত্তর দাও । পারবে ? 

পীত ॥ [ইতস্তত ক'রে? তা আম জান নে, আলফ্রেড । না; আমার "বিশ্বাস 
তোমার সঙ্গে এখানে আম একটু থাকতে চাই। 

তঙলমারস ॥॥ আমা জন্যে ? 

নীতা ॥ হয়, কেবল তোমার জন্যে । 

ভালনারস ॥ কিন্তু তারপরে ? তুম কি--? উত্তর দাও ! 
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রীতা ॥ ওরকম প্রশ্নের আমি কী করে উত্তর দেব? না; তোমার কাছ থেকে 
আম সরে যাই নি--কখনও না, কখনও না! 

অলমারস ॥॥ কিস্তু এখন যাঁদ আমি ইয়োলোফের কাছে চলে যাই 1 এবং সেইখানে 
তার আর আমার সঙ্গে তোমার দেখা হবে সে বিষয়ে যদি তুমি নিশ্চিৎ হও । 
তাহ'লে, তুমি 'কি আমাদের কাছে যাবে ? 

রীত ॥ যেতে চাওয়া উচিত। হ্যা, নিশ্চয়! নিশ্চয় ! কিন্তু. 

অলমারস ॥ কিন্তু ? 

রীতা ॥ [গোঙিয়ে ] না পারবে না--মনে হচ্ছে, পারবো না। না,না। সম্ভবত 
পারবো না । ঈশ্বরের মাহম। সত্তেও না। 

অলমারস ॥ আমিও পারবো না । 

রীতা ॥ সে কথা সাঁত্য, আলফ্রেড, তাই নয় ? তুমিও পারবে না। নাঁক ? 

অলমারস ॥ না ; পারবো না। কারণ, আমরা যারা জীবিত প্রাণী তারা হচ্ছে এই 
_ জগতেরই, এইটাই তাদের ঘরোয়া পরিবেশ । 

রীতা ॥॥ হ্যা; আমর! যাকে সুখ বলি এখানেই ত৷ পাওয়। যায় । 

অলমায়স ॥॥ [ বিষপ্রভাবে ] ও, সুখ- সুখ রীতা 

রীতা ॥ তুমি বোধ হয় সেই সুখের কথা বলতে চাওযা আমরা আর কোনদিনই 
পাবো না। [ বিষগদৃষ্িতে তার দিকে তাকিয়ে | কিন্তু ধর”? [ উদ্দাসের 
সঙ্গে] না,না। সেকথা বলতে আমার সাহস হচ্ছে না! ভাবতেও পারছি না! 

অলমারস ॥ তবু বল-বল- রীত । 

রীতা ॥ | ইতস্তত ক'রে] চেষ্টা কি একটা করতে পারি নে-১ তাকে ভুলে যাওয়া 
কি আমাদের পক্ষে সম্ভব হবে না ? 

অলমারস ॥ ইয়োলফকে ভোলা-_ *** 

রীতা ॥ বলতে চাই এই অনুশোচন। আর দুঃখ । 

অলমারস ॥ তুমি কি তাই চাও? 

রীতা ॥ চাই_যদি তা সম্ভব হতো । [ ভেঙে প'ড়ে ] কারণ, এই যে সব অনুশোচনা 
আর দুঃখ এমন একটা সমগ্ন আসবে খন একে আর আমি সহ্য করতে পারবে। 
না! এমন িছু কি আমরা খুজে পাবো না যে সব 'কনছু ভূলে যেতে আমাদের 
সাহায্য করবে ? 

অলমারস ॥ | ঘাড় নেড়ে 1 সেটা কাঁ? 

রত ॥ আমর! 'কি বেড়াতে যেতে পারি নে--অনেক দূরে ? 

অলমারদ ॥ বাড়ী থেকে 2 আর যে কোনাঁদন বাড়ী ছেড়ে কোথাও 'গয়ে ভালে 
থাকে নাঁ-কথাটা বলছো সেই তুমি ? 

রীতা ॥ ধর, অনেক লোককে বাড়ীতে নিয়ে আসা? কলের জন্যে আমাদের 
দরজা খুলে দেওয়া । এমন একটা ,কাজের মধ্যে ঝাঁপয়ে পড়া যে মেরে 
ফেলাবে, ভোতা করে দেবে-- 
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তালমারস ॥ ওরকম জীবন আমার পক্ষে ভালো নয়। না। তার চেয়ে বরং 
আমার অসমাপ্ত কাজটা তুলে নেওয়া ভাল হুবে। 

রীতা ॥ | তিন্তভাবে ] তোমার কাজ ! যে কাজ এতাঁদন তোমার আর আমার মধ্যে 
বাধার প্রাচীর তুলে দাঁডিয়েছিল ? | 

অলমারস।। [ধারে ধীরে, এবং বেশ কঠোরভাবে তাকিয়ে ] ভবিষ্যতে সব সময় 
তোমার আর আমার মধ্যে একটা বাধা থাকবে- অবশ্যই । 

রীতা ॥ 'অবশ্যই' কেন ৃ্‌ 

অলমারস ॥ কে জানে একটি শিশুর বিস্তারিত দু'টি চোখ দিন-রাত আমাদের লক্ষ 
করছে কিনা । 

রীতা ॥ [নীচু ঘ্বরে, কাপতে কাপতে ] আলফ্রেড,_কা ভয়ঙ্কর চিন্তা ! 

অলমারস ॥ এতাঁদন আমাদের ভালোবাসা ছিল আগুনের মত-_আমাদের প্ুঁড়য়ে 
ছাই ক'রে দিচ্ছিল । এখন তাকে অবশাই নিবিয়ে ফেলতে হবে- 

রীতা ॥ [ঠার দিকে এাগয়ে গিয়ে ] নাবয়ে 1. 

অলমারস ॥ [ আরও শান্তভাবে ] রীতা, সে ভালোবাসা আজ মৃত। কিন্তু তোমার 
সম্বন্ধে আমি বর্তমানে যা মনে করি, আমাদের দুজনের অপরাধ আর সেই অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত করার বাসনার মধ্যে--তোমার নবজন্ম হয়েছে__ 

রীতা ॥ [ বেশ রাগের সঙ্গে] নানা! নবজন্মে আমার এতটুকু আগ্রহ নেই! 

অলমারস ॥ রীত। ! ৰ | 

রীত।। আমি হচ্ছি মানুষ নামক পশু-নজে! আমার শরীরের মধ্যে গরম রন্ত 
টগ্রবগ ক'রে ফুটছে । আমার শিরায় ঠাণ্ডা মাছের রন্ত নেই--মামি ঝিমোতে 
ঝিমোতে পথ হাটি নে। [ হাত মোচড়াতে মোচড়াতে ] সার। জীবন দুঃখ আর 
অনুশোচনার ঘরে বন্ধ হয়ে বসে থাকার মত মানুষ আমি নই ! যে আমার নয় 
তার সঙ্গে হাত 'মালয়ে চলতে আমি পারবো না । 

অলমারদ ॥ একদিন এইভাবেই এর পারিসমাপ্তি হবে, রীতা-_না হয়ে পারে না। 

রীত। ॥ না হয়ে পারেনা! যে জিনিসটা আমাদের মধ্যে বহুপ্রত্যাশিত আবেগ 
নিয়ে শুরু হয়েছিল-_এবং যার আমরা দুজনেই অংশীদার ছিলাম--তার ! 

অলমারস ॥ প্রথম থেকে তোমার সেই উচ্ছুলতার অংশীদার আমি হই ?ন। 

রীতা ॥ তাহ'লে, আমার ওপরে প্রথমে তোমার কীরকম অনুভূতি ছিল ? 

অলমারস ॥ ভীতর। 

রীতা ॥ সেটা আমি বুঝতে পারি। কিন্তু তা সত্তেও, তোমাকে আমি জয় করলাম 
কেমন ক'রে ? | 

অলমারস ॥ [ শান্তভাবে ] তুমি খুবই সুন্দরী 'ছিলে রীত, তোমার আকর্ষণ ছিল 

_. দুর্মিবার | 

রীতা ॥ [ অনুসান্ধিংপার চোখ 'দিয়ে দেখে ] মাত্র এই? আযলফ্রেড, বল, বল। 


কেবল এটুকু ? 
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অলমারস ॥ [সংযত হয়ে ? না; তাছাড়া, আরও কিছু ছিল । 

রীত ॥ [চটে] সেই আরও কিছুটা কী তা আমি অনুমান করতে পারি । তোমার 
ভাষায় এটা হচ্ছে 'সোনা আর সবুজ বনানী' । তাই না, আলফ্রেড ? 

অলমারস ॥ হ্যা । 

রীতা ॥॥ | তিরস্কারের দৃষ্টিতে তার দিকে তাঁকিল্নে ] তুমি--কী ক'রে তুমি! 

অলমারস ॥ আস্তার কথাটা আমাকে ভাবতে হয়েছিল । 

রীতা ॥ [ চটে] আস্তা, বুঝেছি! | তিস্তভাবে | তাহলে, আসলে আম্তাই 
আমাদের একসঙ্গে নিয়ে এসোছিল ? 

অলমারস ॥ সে এ বিষয়ে কিছুই জানতো ন।। এমনাক সে কিছু সন্দেহও করতে 
পারে নি- আজ পর্যস্ত ৷ 

রীত। ॥ [ কথাটাকে আমল না দিয়ে যাই বল-আস্তাই। | পাশের দিকে 
একটা ঘৃণিত দৃঁষ্ট নিক্ষেপ করে] অথবা, না, আসল অপরষ্রী হচ্ছে শিশু 
ইয়োলফ- বুঝছ--শিশু ইয়োলফ । 

অলমারস ॥ ইয়োলফ _ 

রীতা ॥ হা। আসৃতাকে তুমি ইয়োলফ বলে ডাকতে নাঃ মনে হচ্ছে, কোন 
একটি গোপন মুহুর্তে তুমি একবার বলেছিলে । [কাছে গিয়ে] সেই দুর্নিবার 
সুন্দর মুহুূর্তাটর কথা তোমার মনে আছে আলফ্রেড ? 

অলমারস ॥ [ পিছিয়ে, মনে হলো আতঙ্কে | আমার কিছুই মনে নেই। 

রীতা ॥ [পিছু পিছু নিয়ে ] ঠিক সেই মুহূর্তেই তোমার সেই আর একটি শিশু 
ইয়োলফ খোঁড়া হয়ে গেল । | 

অলমারস ॥ [ বিকৃত স্বর, টেবিলটাকে চেপে ধরে ] প্রায়াশ্চন্ত । 


রীতা ॥ [ ভয় দেখানো ভাঙতে ] হ্যা, প্রায়শ্চ্ত । 
[ বোট হাউসের পাশ প্রয়ে আস্তা আর বরঘেম বেরিয়ে এলো । আস্তার হাতে 
কয়েকটি জলে ফোটা লিলি ফুল ] 

রীতা ॥ [ সংযতভাবে |] কী খবর আস্ত 2? মিঃ বরঘেম আর তোমার মধ্যে সব 


বিষয়ে বেশ ভালোভাবে আলাপ হয়েছে তে ? 

আস্তা ॥ হ্যা ; মোটামুটি একরকম | সে তার ছাওট। নামিয়ে রাখে, এবং ফুলগুল 

" নামিয়ে রাখে টেবিলের ওপরে ] 

বরঘেম ॥ বেড়ানোর সময় মিস অলমারস খুব একটা কথা বলেন নি । 

রীতা ॥ তাই নাকি? বলেনি? আ্যালফ্রেড আর আমি দুজনে অনেক কথা- 

আসৃতা ॥। [রুদ্ধ নিঃশ্বাসে তাদের দুজনের দিকেই তাঁকয়ে ] ব্যাপারটা কী ? 

রীতা ॥ -_জীবনের বার্ক কটা 'দিন আমাদের বাচিয়ে রাখার জন্যে" [ ভেঙে পড়ে | 
কিন্তু এস, আমরা সবাই এগিয়ে যাই-_চারজলেই, ভাঁবষ্যতে চারপাশে মানুষদের 
মধ্যেই আমাদের বেঁচে থাকতে হবে । আলফ্রেড আর আমি--দুঁজনে একা আর 
চলতে পারবে না । 
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তলমারস ॥ হ্]া। তোমরা দুজনে এগোও । [ঘুরে] কিন্তু আস্ত, তোমার সঙ্গে 
প্রথমে আমার একটা জনুরী কথা রয়েছে। 

রীতা ॥ [তার দিকে চেয়ে! বলতেইহবে? ঠিক আছে। মিঃ বরঘেম, চলুন 
আমরা এগোই ॥। - | 

[ নীতা আর বরথেম বনপথ ধরে গ্রাগয়ে যায় ] 

আসৃতা ॥ [ উদ্বেগভরে ] কা ব্যাপার, আলফ্রেড 2 

অলমারস ॥। [ বিষগভাবে ] ব্যাপারটা হচ্ছে রীতার সঙ্গে এখানে আর আমি থাকতে 
পারছি নে। 

আসৃতা ॥ এখানে ! রীতার সঙ্গে) কা বলতে চাইছো তুমি ? 

অলমারল ॥ হ্যা। নীতার সঙ্গে আমি আর থাকতে পারছি নে। 

আমতা ॥ [তার হাতে বাঁকানি দিয়ে ] কিন্তু আলফ্রেড, ওকথা বলো না। কা 
ভয়ঙ্কর কথা ! 

অলমারছ ॥ ব। বলাছ, তা সাত্ি। আমরা দুজনেই দুজনের মধ্যে অঙ্গল করার 
শীল্তকে জাঁগয়ে তুলছি, করে তুলাছ নিজেদের কুাসং ৷ 

আস্তা ॥ [ খুবই মমমাহত হয়ে ] হায় ভগবান, তোমাদের মধ্যে এরকম ব্যাপার একটা 
যে ঘটবে তা আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারি নি। 

অলমারস ॥ আজকের আগে একথাটা আমার মনে হয় 'নি। 

আস্ত ॥ এবং এখন তোমরা চাও! ঠিক কী তুমি চাইছো, আলফ্রেড ? 

অলমারস ॥ এখানকার সবাঁকছু থেকে আম দূরে চলে যেতে চাই_অনেক দূরে-_ 
এখানকার সবাঁকছু থেকে । 

আস্‌ৃত৷ ॥ গ্রবং বিশ্বে তুমি দাড়িয়ে থাকতে চাও এক ? 

অলমারস ॥ | ঘার নেড়ে ] হ্যা; যেমন তোমার সামনে আম দাঁড়য়ে রয়েছি। 

আস্ত ॥ সামনে- হ্যা ; বুঝেছি । তাহলে, আমাকে তোমার সঙ্গে নাও । 

অলমারল ॥ | তার হাত ধরার চেষ্টা ক'রে ] ঠিক বলেছো । বাড়ীতে আম ফিরে 
আসতে চাই কেবলই তোমার কাছে, আস্তা। 

আস্ত৷ ॥ 1 নাগাল এাঁড়য়ে ] আমার কাছে ! না, না- আলফ্রেড । সে একেবারে 
অসম্ভব । 

অলমারস ॥ [বিষ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে ] তাহলে, বরঘেমই সেই পণ্ধে 
অন্তরায় হচ্ছে ? 

আস্তা ॥ [ আন্তরিকভাবে ] না, না। সেনয়! ভুল করছো তুমি। 

* অলমারস ॥ ভাল ক্থা। তাহলে, হে 'প্রয় বোন আমার, তোমার কাছেই আমি 
আসবো । অবশ্যই আসবো । তোমার সঙ্গে বাড়ী ফিরবো-জীবনের পথে 
যাতে আমি বিশুদ্ধ হ'তে পারি, ফিরে যেতে পার আমার প্বাবস্থায়-_ 

আস্তা ॥ [মর্মাহত হল্লে ] আলফ্রেড, সেক্ষেত্রে বীতার কাছে অপরাধ করবে তুমি । 

অলমায়স ॥ তার কাছে আমি অপরাধ করোছ। কিন্তু এব্যাপারে না! একবার 
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ভেবে দেখো আস্ত ! আমাদের জীবনটা কী 'ছিল-_তোমার আর আমার ? 
প্রথম থেকে শেষ পর্যস্ত একটানা পাবশ্র--নির্ভেজাল । 

আস্ত। ॥ হ্যা, তা ছিল আযালফ্রেড। কিন্তু সে'জীবন জার যাপন করা যাষে না-- 
যার না। 

অলমারস ॥ [ তিন্তভাবে ] তোমার কি ধারণা, 'বিয়েটাই আমাকে একেবারে ধ্বংস 
করে ফেলেছে ? 


আস্‌তা ॥ [মিটিয়ে ফেলার স্বরে ]না। আমি তা বলতে চাই ?ন। 
অলমারস ॥ তাহলে, আমর। দুজনে আমাদের সেই পুরানে৷ জীবনেই ফিরে যাব। 
আস্‌তা ॥ [স্থির ?সন্ধান্তে এসে | আলফ্রেড, তা আমরা পারবে না। 


অলমারস ॥ পারবো । ভাই আর বোনের ভালোবাসা-_ 

আস্‌তা || [রুদ্ধনিঃ্বাসে ] হ্যা, বল ? 

অলমারস ॥ এ সম্বন্ধ কোনাঁদন পরিবর্তনের স্রোতে ভেসে যায় না। 

আস্তা ॥ [ নিচু স্বরে, কাপতে কাপতে | কিন্তু আমাদের সম্পর্কট। যাঁদ তা না 

অলমারস ॥ না? 

আস্ত ॥ - আমাদের সম্পক ? 

অলমারস ॥ [ অবাক হয়ে তার দিকে তাঁকয়ে | আমাদের--তা৷ নয়? কাঁ বলছে 
তুমি ? 

আস্‌ৃতা ॥ তোমাকে সব কথা বলাটাই ভাল হবে, আলফ্রেড । 

অলমারস ॥ বল-বল। 

আস্‌তা ॥ আমার মায়ের নামে যেস্ব চিঠিপত্র ছিল । সেগুলি ব্যাগে রয়েছে । 

অলমারস ॥ “বলে যাও। 

আস্তা ॥ আম চলে যাওয়ার পরে সেগুলি শিয়ে তুমি পড়ো । অবশ্যই । 

অলমারস ॥ “অবশ্যই' কেন ? 

আস্তা 1 | নিজের সঙ্গে ঘুদ্ধ করে ] কারণ, তাহ'লে তুমি দেখবে-_ 

অলমারস | কা দেখবে ? 

আসূৃতা ॥ তোমার বাবার পদবী নেওয়ার ফোন অধিকার তামার নেই । 

অলমারস ॥ [ধাক্কা খেয়ে ] তুম কী বলছো, স্ষান্দূতা ? 

আসৃতা ॥ চিঠিগুলি পড়ো । তাহলেই তুমি সবকিছু বুঝতে পারবে ; এবং সম্ভবত 
ক্ষমা করতে পারবে- আমার মাকেও ! 

অলমারস ॥ [হাত মুঠো করে] এ আমি মেনে নিতে পারি নে। তুম ফা 
বলছো তার 'কিছুই আমার মাথায় ঢুকছে না। তুমি আস্তা--তারপরে তুমি 
তা নও 

আস্তা ॥ তুমি আমার ভাই নও, আলফ্রেড এ 

অলমারস ॥ [ তার দিকে চাঁকতে চেয়ে দেখে, অর্ধেকটা বেপরোয়াভাবে । কিন্তু 
তাতে আমাদের সম্পর্বের পাহিবর্ঠন হলো কেমস করে ? কিছুই হয় লি। 
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আস্ত ॥ [মাথা নেড়ে] ঈবাঁকছুই পরিবর্তন হয়েছে। আলফ্রেড । আমাদের 
সম্পর্ক আর ভাইবোনের নয়। 

অলমারস ॥ না হলো। কিন্তু সেটা এধনও তেমনি পাব্র। দব সময় ত৷ থাকবে। 

আসূতা ॥ ভুলে যেয়ে না-_পরিবর্তনের নীতি এও মেনে টপ আগেই তুমি 
যা বললে । 

অলমারস ॥ [ অনুসান্ষংসুভাবে তার দিকে তাকিয়ে | তুমি কি বলতে রা 

আস্তা ॥ | শান্তভাবে, বাধা গেয়ে | আর একটা কথাও না, আলফ্রেড । [ চেয়ারের 
ওপর থেকে ফুললগাঁল তুলে | এই ফুলগুলিকে দেখছো-জলজ ফুল । 

অলমারস ॥ 1 ধাঁরে ধারে ঘাড় নেড়ে] ওই ফুগুলি ওই সমুদ্রের তলায় একান্ত 
থেকে আর একগ্রান্ত পর্যন্ত বিছানে। রয়েছে । 

আস্‌ত। ॥ পাহাড়ের ভেতরে একটি হুদ থেকে এগুলি আমি তুলে নিয়ে এসৌছ_ 
অন্তরীগের মুখ থেকে । [ সামনে তুলে ] এখল নেবে আলফ্রেড ? 

অলমারস ॥ [নিয়ে] ধন্যবাদ । 

আস্ত ॥ [ জলভরা চোখে] এগুলি হচ্ছে তোমার কাছে শেষ আঁভনন্দম-তোমার 
শিশু ইয়োলফের কাছ থেকে । 

অল্মারস ॥ [তার দিক তাঁকয়ে] যে ইয়লোলফ ওখানে শুয়ে রয়েছে তার কাছ 
থেকে? অথবা, তোমার কাছ থেকে 2 

আস্ত। ॥ [ শান্তভাবে | আমাদের দুজনের? কাছ থেকে । 1 ছাত৷ তুলে নিয়ে ] 
এখন এস, রীতার কাছে যাই। [ বনগথের দিকে চলে যায় | 

অলমারদ ॥ [টোবল থেকে তার টুপাঁটা তুলে নিয়ে, বিষাভাবে ফিসাঁফস করে ] 
আসৃতা। ইয়োলফ। শিশু ইয়োলফ-। [তার পিছু পিছু বোরয়ে যান ] 


॥ ভূভীম্ম জন্য ॥ 


অলমারসের জামদারীতে ঝোপজঙগলে বোঝাই একটি উঁচু পাহাড়ী অংশ । 
একটি খাড়া উত্রাই, পেছনের দিকে একটা রোলঙ দেখা যাচ্ছে, কয়েকটি পসীঁড়ি 
বাদিকে নেমে গিয়েছে। নীচে অন্তরীপের একটি বিস্তৃত অংশ দেখা যাচ্ছে 
পাতাকা উত্তোলন করার একটা মাস্ভুল দেখ! যাচ্ছে; কিন্তু রেলিঙের ধারে 
কোন পতাক। নেই। সামনের দিকে ডানপাশে গ্রীতঘ্ঘকালে বাস করার জন্যে 
একটি বাড়ী 'সামার হাউস, লতাপাতা আর বুনো৷ আউুরলতায় বাড়ীর চারপাশ 
আকীর্ন হয়ে উঠেছে । আর সামনে একট। বে । গ্রীক্ষকালীন সন্ধ্যা অনেকক্ষণ 
নেমে এসেছে, আকাশ পরিষ্কার, গোধাল এগিয়ে আসছে, কোলের ওপরে হাত 
রেখে আস্ত বেণ্টের ওপরে বসে রয়েছে। গায়ে চাপানে। রয়েছে কোট ; 
মাথায় টুপী; পাশে তার ছাতা, কাধের ওপর থেকে , ঝোলানো একট। 
ক্যানভাসের ব্যাগ । বাঁদকে তার পেছন দিয়ে এারে আসে বরঘেম, 
তার কাধ থেকেও একটা ক্যানভাগের ব্যাগ ঝুলছে । তার বগলের 'িচে 
জড়ানে৷ একটা পতাকা ] 

বরঘেম ॥ [ আসতাকে দেখে ] কী ব্যাপার 2 আপাঁন এখানে ? 

আস্তা ॥ শেষবারের মত আমি ওই'দিকে তাকিয়ে দেখছিলাম । 

বরঘেম।। সেইজনোই তে আমও এখানে এলাম । 

আস্তা ॥ আপানি আমাকে খু'জে বেড়াচ্ছেন নাক ? 

বরঘেম ॥ হা, তাই, আপনার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে যাবার খুবই বাসনা 
আমার হয়েছিল--অবশ্য এখনকার মত। আশ! করি, চিরকালের জন্যে নয় । 

আস্‌্তা ॥ [মৃদু হাসিটাকে চেপে ] আপাঁন ওক্রান্ত পাঁরশ্রমী, তাই নয় ? 

বরঘেম ॥ যেরাস্তা তৈরি করে তাকে অক্লান্ত পরিশ্রমী হতেই হয়? 

আসৃতা ॥॥ আ্যালফ্রেড বা রীতার সঙ্গে দেখা হয়েছে আপনার ? 

বরঘেম ॥ হয়েছে। 

আস্তা ॥ একসঙ্গে? 

বরঘেম ॥ না। পৃথক পৃথক স্থানে । 

আস্তা ॥ এঁ পতাকাটা নিয়ে কী করতে যাচ্ছেন ? 

বরঘেম ॥ মিসেস অলমারস আমাকে বললেন এখানে এসে পতাকাটা টাঙিয়ে দিতে । 

আসৃত৷ ॥॥ গতাকা 2 এখন £ 

বরঘেম।॥। অর্ধনমিত অবস্থায়, তিনি বললেন ওইভাবে পতাফাট৷ দনরানি উড়বে । 

আস্তা ॥ [দীর্ঘশ্বাস ফেলে ] হতভাগ্য রীতা, হতভাগ্য আলক্রেড | 

বরথেম ॥ [পতাকা নিয়ে ব্স্ত থেকে ]. তাদের ছেড়ে চলে যেতে কি আপান 
পারবেন; আপনি দূরে কোথাও যাবার পোশাক পরেছেন বলেই এই কথা 
আপনাকে আমি জিজ্ঞাসা করছি। 
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আস্ত ॥ [নিচু গলায় ] আমাকে যেতেই ছবে। 

বরঘেম ॥ আপনাকে যাঁদ যেতেই হয়, অহলে-- 

আস্ত ॥ অবশ্য আপনিও তো আজ রাঘিতেই ধাচ্ছেন। 

বরঘেম ॥ অবশ্যই । আমি যাচ্ছি প্রেনে। আপনিও কি তাই ? 

আলৃত ॥ না, আমি যাচ্ছি ফীমার়ে । 

বরঘেম ॥ [ তার দিকে চেয়ে] যে যার পথে--তাই নয় ? 

আস্ত ॥ [ বসে বসে তাকে পতাকাটা অর্ধনামত অবস্থায় টাঙাতে দেখে, পতাকা 
টাঙানো শেষ করে সে আস্তার কাছে এসে দাড়ালো ] 

বরঘেম ॥ মিস আস্তা--শিশু ইয়োলফের জন্যে আমি কত দুঃখ পেয়েছি তা আর 
আপনাকে কী বলবো । 

আস্ত৷ ॥* [ তার দিকে অকিয়ে ] হ্যা, সো বিষয়ে আমি নিশ্চিৎ। 

বরধেম ॥ আর এ ব্যাপারটা সহ্য করাও আমার পক্ষে বড়ই ক্খকর। কারণ, 
দুঃখ করাটা আমার স্বভাব নয় । 

আসূত।॥॥ [ পতাকার দিকে মুখ ঘুরিয়ে ] সময়ে সবই ঠিক হয়ে যাবে-আমাদের 
সব দুঃখ । 

বরথেম ॥ সব? আপাঁন কি তাই বিশ্বাস করেন ? 

আসৃতা ॥ ঝড়ো আবহাওয়ার মত। একবার যদি আপাঁন অনেক দূরে চলে যেতে 
পারেন তাহলে | 

বরঘেম ॥ হা; অনেক--অনেক দূরে তে বটেই । 

আস্ত৷ ॥ তাছাড়া, আপনার এই 'বিরাট, নতুন রাস্ত। করার কাজটাও রয়েছে 

বরঘেম ॥ কিন্তু এই কাজে সাহা করার মত আমার কেউ নেই। 

আলতা ॥ আছে, আছে--অবশ্যই আছে । 

বরঘেম ॥ ! মাথা নেড়ে ] না, কেউ নেই । আমার আনন্দের অংশীদার হবার মত 
কেউ নেই। কারণ, আনন্দটাই সব। তার চেয়ে বেশী কিছু নেই। 

আস্‌ৃত। ॥ কাজ করার চেষ্টা আর পারিশ্রমটা কিছু নয় ? 

বরধেম ॥ কিছু না, কিছু না! ওসব বাজ মানুষে একাই করতে পারে । 

আস্তা ॥ কিস্তু আনন্দ-_ আনন্দকে আর কারও সঙ্গে ভাগ করে না নিলে চলবে 
না--এই তো ? 

বরঘেম ॥ তাই । তা না হলে আনন্দের মধ্যে আর মজাট। কী রইলো ১ 

আস্ত ॥ হ্যা, হ্যা-তা বটে। 


বরধেম ॥ অবশ্য মাঝে মাঝে মানুষ নিজেকে নিয়ে খুশী হ'তে পারে; কিন্ত 
আনন্দ-সে অন্য জীনন। তার জন্যে দুজন চাই নিশ্চয় । 


আস্ত ॥ সব সময়েই মার দুজন £ বেশী নয়? অনেক নয়? 
বরঘেম॥ তাত হ'তে পার-কিস্তু সে হচ্ছে অন্যরকম আনম্দ। মিস আস্ত, 
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ফেবলমার একটি মানুষের সস 'একটিমার মানুষের কথাই আমি বলাছ--আপানি 
1ক সুখ আর আনন্দ ভাগ ক'রে িতে পারেন না ? 

আসৃতা ॥ সে-চেষ্টা একবার আমি করেছিলাম ! 

বরঘেম ।। করেছিলেন! 

আস্‌তা ॥ হ্যা; সেই সময় আমার ভাই আলফ্রেড আর আমি দুজনে একসঙ্গে 
থাকতাম । 

বরঘেম ॥ আপনার ভাইয়ের সঙ্গে; বুঝেছি__বুবোছ। কিন্তু সে অন্য জিনিস। 
সেই জিনিসটাকে সুখ না বলে শান্ত বললেই বোধ হয় ভাল করে বোঝানো 
যাবে। 

আস্তা ॥ তাকে যে-নামেই ডাকুন না কেন, 'জীনসট। খুবই সুন্দর ছিল । 

বরঘেম ॥ শুনুন, শুনুন-সেটা আপনার কথামত সুন্দর হলেও-ব্যাপারটা 'ক্তু'*। 
ভেবে দেখুন--তান যাঁদ আপনার ভাই না হ'তেন ! 

আফৃতা ॥ [মনে হলে। এবারে সে উঠে পড়বে ; কিন্তু দে উঠলে। না, বসেই 
রইলো ] তাহলে অবশ্য আমরা কোনদিনই একসঙ্গে থাকতে পারতাম না। 
কারণ, আম তখন ছিলাম শিশু; আর সেও আমার চেয়ে খুব একটা বড় 
ছিল না। 

বরঘেম ॥ | একটু থেমে | সেই সময়টা সাঁতযই ক এত সুন্দর ছিল-মানে রমণীয় ? 

আস্ত ॥ হ্যা, বিশ্বাস করুন--সাঁত্যই বড় রমণীয় ছিল । 

বরঘেম ॥ সাঁতিকার আনন্দ আর সুখের বলতে যা বোঝা যায় সেই দিনগুলিতে 
আপানি ক তা পেয়েছিলেন 

আসৃত। ॥ হ্যা, অনেক-অনেক- প্রচুর । 

বরঘেম ॥ কা জাতীয় 'জানস পেয়েছিলেন একটু বলুন না, মিস আস্ত । 

আস্তা ॥ মান্র ছোট-ছোট জিনিস- তেমন বিরাট কিছু নয়'*' 

বরঘেম ॥ যেমন-১ কি! চুপ ক'রে রইলেন যে ঃ 

আস্‌তা ॥ এই ধনুন, আলফ্রেড যখন পরীক্ষা দিচ্ছিল ; এবং সেই পরীক্ষায় যখন 
সে ভাল করাছল। তারপরে, মাঝে মাঝে কোন স্কুল বা অন্য কোন জায়গার 
যখন সে অস্থায়ী চাকরি পাচ্ছিল । অথবা, বসে বসে যে খন কোন লেখা 
[লখতো, আর সেটা আমাকে পাড়িয়ে শোনাতো ; এবং তারপরে, কোন পানরিকায় 
সেটা ছাপাতে। । 

বরঘেম ॥ জীবনটা আপনাদের যে ভালই-সুখের আর শাশ্তর ছিল--সেটা আমি 
বুঝতে পারছি। ভাই আর বোন হিসাবে দুজনেই দুজনের আনন্দকে নিজেদের 
মধ্যে ভাগ ক'রে নিয়েছিলেন । | মাথ৷ নেড়ে ] তেমাকে তোমার দাদ! যেকী 
ক'রে ছেড়ে দিলেন তা আমার মাথায় ঢুকছে 'না, আস্ত ! 

লাসৃতা ॥ [নিজের উত্তেজনাকে চেপে] বুঝতেই পারছেন--আ্যালক্রেড বিয়ে 
করলো । 
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বরধেম ॥ এর ফলে, তুমি খুব কঞ্খ পাও নি? 

আস্ত ॥ প্রথমটা পেয়োছিলাম । মনে হয়েছিল, তাকে আমি হারিয়ে ফেলোছি-_ 
একেবারে- মুছুতের মধ্যে । 

বরঘেম ॥ তোমার ভাগ্য ভাল যে তা তুমি হারাও নি। 

আসত ॥ না, হারাই নি। রর 

বরঘেম ॥ কিন্তু সে যাই হোক-_-তিনি এ কাজ করতে পারলেন কী ক'রে । অর্থাৎ, 
বিয়ের কথ বলছি। তোমাকেই তে৷ তিন নিজের ক'রে পেতে পারতেন । 

আস্ত ॥ [সামনের দিকে সোজা তাকিয়ে থাকে ] আমার ধারণা, পাঁরবর্তনের 
নীতকে সে এড়াতে পারে নি । 

বরঘেম ॥ পারবত্তনের নিয়ম ? 

আস্ত ॥ আ্যলফ্রেড তাই বাল । 

বরঘেম॥। দুক্তোর! এই নাও নিশ্চয় বোকাদের জন্যে-_-একেবারে অর্থহীন । 
ওই নিয়মকে আমি আদে। আমল দিই নে। 

আসতা 1 [উঠে] সময়ে আপানও আমল দেবেন । 

বরঘেম ॥ কক্ষনো না, কক্ষনো না! [ আগ্রহের সঙ্গে ] কিন্তু আমার কথাটা শুনুন, 
মিস আস্ত ; অন্তত, একবারের জন্যে ভালভাবে বিবেচনা ক'রে দেখো । 
এই ব্যাপারে-_মানে- / 

আস্ত। ॥ [বাধা দিয়ে ] না-না। ও নিয়ে আবার আলোচনা ক'রে লাভ নেই। 

বরঘেম ॥ [না থেমে, আগের কথার জের টানে ] হ্যা, আস্তা-_আম তোমাকে 
সম্ভবত অত সহজে ছেড়ে দিতে পারব না। নিজের ইচ্ছামত তোমার দাদা 
সবাঁকছুই ব্যবস্থা করেছেন। তোমাকে বাদ দিয়েই তান ঠার জীবন বেশ 
পরিতৃপ্তির সঙ্গেই কাটাচ্ছেন । তোমার অভাব তান আদৌ অনুভব করেন না। 
এবং তারপরে সেই 'জিনিসটা-যেটা এক আঘাতে তোমার এখানে থাকার 
প্রয়োজনীয়তাকে কেটে টুকরো টুকরে। ক'রে ফেলেছে-_- 

আস্‌ৃতা ॥ [ চমকে | কী বলতে চাইছেন আপাঁন ; 

বরঘেম ॥ ছেলেটি মারা গিয়েছে । আর কী বন্ধন তোমার এখানে রয়েছে ? 

আসূৃতা ॥ [নিজেকে সামলে নিয়ে ] শিশু ইয়োলফ মারা গিয়েছে ; হী], সেকথা 
সাত্য। 

বরঘেম ॥ সুতরাং তোমার এখানে আর কী করার থাকতে পারে? সেই হতভাগ্য 
শিশুটিকে দেখাশোনা করার আর দরকার হবে না তোমার । এখানে তোমার 
আর কোন কর্তব্য নেই--করার মত অন্য কোন কাজও এখানে নেই তোমার-_ 

আসত ॥ থামুন, থামুন মিঃ বরঘেম-_ওইসব কথা ব'লে আমাকে অত কষ্ট দেবেন: 
না। 

বরঘেম ॥ আমি যাঁদ আমার কথাটা তোমাকে বোঝানোর প্রাণপণ চেশ্ঠ। না করি 
তাহলে আমাকেই বোক! বনে যেতে হবে। দ'চার দিনের মধ্যেই আমাকে এই 
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শহরে ছেড়ে চলে যেতে হবে । সেখানে তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবে না । 
হয়তো অনেক অনেকদিন আর তোমার সঙ্গে আমার দেখা হবে না। ইতিমধে 
কী যে ঘটে যাবে কে বলতে পারে ঃ 

আস্‌তা ॥ [ গরন্তীরভাবে হেসে] আপানিও ক শেষ পর্যন্ত পরিবর্তনের নীতিকে 
ভয় পেলেন নাকি £ 

বরঘেম ॥ না, ভয় পাইনি । [ িস্তভাবে হাসে ] আর তা ছাড়া, পরিবর্তন হবার 
মতনও কিছু নেই, অর্থাৎ, তোমার ক্ষেত্রে । কারণ, আমার জন্যে তুমি যে খুব 
একট। চিন্তাভাবনা কর ন৷ তা আম দেখতে পাচ্ছি । 

আস্‌্তা ॥ চিন্তা-ভাবনা যে আমি কাঁর তা আপনি ভালই জানেন। 

বরঘেম ॥॥ কর; তবে বেশী নয়। বেশী ক'রে নয়। যেভাবে আমি চাই 
সেভাবে নয় । [ বেশ উত্তোজতভাবে ] হায় ভগবান, আসতা-মিস আসতা-- 
তুমি নিশ্চয় প্রকৃতিষ্থ নও--মানে একেবারে অপ্রকৃতিষ্থ ! পরৰ্তী কয়েকদনের 
মধ্যেই হয়ত আমাদের জীবনের সমস্ত সুখ আমাদের জন্যে অপেক্ষা ক'রে বসে 
থাকবে । আর আমর৷ তাকে বৃথাই সরিয়ে রাখবো ! তার জন্যে আস্ত, 
আমাদের কি অনুতাপ হবে না ? 

আস্ত ॥ [শান্তভাবে ] তা আমি জানি নে। কিন্তু তবু তাকে আমাদের ফেলে 
রাখতেই হবে- সমস্ত উত্বল ভাঁবষ্যংকে । 

বরঘেম ॥ [নিজেকে সংযত ক'রে, তার দিকে ুকুটি ক'রে ] রাস্তা তোরর কাজ 
তাহলে আমাকে একাই করতে হবে ? 

আস্ত ॥ [দরদ দিয়ে] তোমার পঙ্গে আমি যাঁদ তা ভাগ ক'রে নিতে পারতাম ! 
তোমাকে যাঁদ এই কাজে সাহায্য করতে পারতাম- তোমার সঙ্গে যাঁদ ভাগ ক'রে 
1নতে পারতাম এই আনম্দ- 

বরঘেম ॥ পারলে, করতে ? 

আসৃতা ॥ হ্যা, করতাম । 

বরঘেষ ॥ কিন্তু তুমি পারবে না ? 

আস্‌ত। ॥ [মুখ নিচু করে ] আমার অর্ধেকটা নিয়ে কি তুম খুশী হবে? 

বরঘেম ॥ না; আমি চাই তোমার সমগ্ুটাকে-_প।:পর্ণভাবে তোমাকে | 

আসৃতা ॥ [তার দিকে তাকিয়ে এবং শাস্তভাবে ] তা আমি পারবে না । 

বরঘেম ॥ তাহলে, বিদায়, মিস আস্ত [সেচলে ধাবার জন্যে প্রস্তুত হলো ॥ 
দেখা গেল, বাদিক থেকে পেছনের উঁচু পাহাড়ের ওপর দিযে অলমারস নেমে 
আসছেন । এই দেখে বরঘেম থেমে যায় ] 

অলমারস ॥ [সিঁড়ির ওপরে দাড়িয়ে, শান্ত এবং আঙুল বাড়য়ে দেখিয়ে ] “সামার 
হাউসে' রীত। আছে 'কি ? 

বরঘেম ॥ না। মিস আসৃত। ছাড়া এখানে আর কেউ নেই। [ অলমারস একে 
আসতে থাকেন ] 
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আস্ত ॥ [তার দিয়ে এগয্লে যেতে যেতে ] আম ক নেমে গিয়ে দেখবে সে 
কোথায় রয়েছে 2? ডেকে আনবে৷ তাকে ? 

অলমারুূস ॥ [এই প্রস্তাবকে আমল ন৷ 'দিয়ে] না--না- না । ও যেখানে আছে থাক। 
[ বরঘেমকে ] আপাঁনই কি ওই পতাকাটাকে টািয়েছেন ঃ 

বরঘেম ॥ হ্যা; মিসেস অলমারস আমাকে টাঙাতে বন্পেছেন। সেইজন্যেই আম 
এখানে এসোছ। 

অলমারস॥ এবং আজ আপনি চলে যাচ্ছেন, তাই না ? 

বরঘেম ॥ হ্যা; নিশ্যয়। 

অলমারস | [ আস্তার দিকে চট ক'রে একবার আকিয়ে | এবং যান্লাপথে ভালো 
একজন সাঙ্গনীও সংগ্রহ করেছেন, তাই না? 

বরঘেম ॥ [ মাথা নেড়ে ] আম একাই যাচ্ছি । 

অলমারস ॥ [আশ্্য হয়ে | একা ! 

বরঘেম ॥ একেবারে একা । 

অলমারস ॥ [ অন্/মনস্কভাবে ] সাঁত্য ? 

বরঘেম ॥ কেবল তাই নয়; থাকবোও একাই । 

অলমারস ॥ এক থাকার বিপদ বড় ভয়ঙ্কর । মনে হয়, এই নিঃসঙ্গতা আমার 
হদয়কে জমিয়ে বরফ- ঢু 

আসত ॥ কিন্তু “শকন্তু আলফ্রেড, তুম তো নিঃসঙ্গ নও! 

অলমারস ॥ এই নিঃসঙ্গ না হওয়ার মধ্যেও ভয়ঙ্কর কিছু থাকতে পারে, আসৃতা । 

আস্ত। ॥ | ব্যাথত হয়ে ] না, না-ওকথা বলো না; ওভাবে চিস্ত করো না। 

অলনারস ॥ | তার কথা না শুনে | কিন্তু যেহেতু তুমি ওর সঙ্গে চলে যাচ্ছ না__ 
এবং এখানে এমন কন নেই যা তোমাকে বেঁধে রাখতে পারে-তুমি এখানে 
আমার সঙ্গে মার রীতার সঙ্গে থাকছে না কেন ? 

আস্ঙ। ॥ [অগ্থান্তর সঙ্গে]না। তাআমি পারিনে। আমাকে এখনই শহরে 
যেতে হবে। 

অলমারস ॥ কিস্তু কেবল শহরেই, আমতা । শোন ! 

আসৃতা ।। শুনাছ! বল। 


অলমারস ॥ কিন্তু আমাকে কথা দিতে হবে যে তুমি শীঘ্বই ফিরে আসবে । 


আসৃতা ॥ [ দ্ুতভাবে ] নানা । সেরকম কথা তোমাকে আমি দিতে পারি নে-: 
এখনও পধন্ত | 


অলমারস ॥ ঠিক আছে। তোম্মারু যা ইচ্ছা । তাহলে, শহরেই আমাদের দেখা 
হবে- কেমন ! 


আস্তা ॥ [নতি ক'রে] কিনতু আলফ্রেড, এখন রীতার সঙ্গে তোমাকে বাড়ীতেই 
থাকতে হবে ! 
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অলমারস ॥॥ [ সেকথার উত্তর না দিয়ে বরঘেমের দিকে ঘুরে] যাই হোক, সঙ্গে কোন 
সঙ্গনীকে নিয়ে না যাওয়াই আপনার পক্ষে সবচেয়ে ভালো হবে । 

বরঘেম ॥ [প্রতিবাদ ক'রে ] আপিন এরকম কথা বলছেন কী ক'রে! 

তালমারস ॥ কারণ, পরে আর কার সঙ্গে যে আপনার দেখা হতে পারে সে কথা 
আপনি জানেন না- পথে যেতে যেতে । 

আস্তা ॥ [নিজের অন্তাতসারেই ] আলফ্রেড ! 

অলমাবস ॥ তিনিই হবেন যান্লাপথের উপযুন্ত সঙ্গী। তখন খুবই দেরী হয়ে যাবে 
_খুবই দেরী হয়ে যাবে। 

আস্তা ॥ [ আস্তে আস্তে, ভয়ে ভয়ে ] আলফ্রেড ! আলফ্রেড ! 

বরঘেম ॥ [দুজনের দিকে পর পর তাঁকয়ে ] এসবের অর্থ কী? আমি বুঝতে 
পারছি নে_ 

[ বাদিক থেকে পেছনে এসে দাঁড়ালে রীত৷ 

রীতা ॥ [ আতনাদ ক'রে] তোমরা সবাই আমাকে ছেড়ে চলে যেয়ো না। 

আস্তা ॥ [তার কাছে এগিয়ে গয়ে | তুমিই তে বলেছিলে তুমি বরং একটু 
একলা থাকতে 

রীতা ॥ বলেছিলাম বটে; কন্তু সাহস হচ্ছে না। চারপাশ অন্ধকার আর িশ্রী 
হয়ে আসছে । মনে হচ্ছে, যেন দুটো চোখ আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছে। 

আসৃতা ॥ | মিষ্টি ক'রে, সহানুভূতির সঙ্গে ] তাকিয়েই যদি থাকে রীতা, তাহলেই 
বাকী? তাদের দেখে তোমার ভয় পাওয়া উচিত নয় । 

রীতা ॥ একথা তুমি বলছো কী করে! ভয় পাব না! 

জলমারস ॥ [ কথায় আবেগ মিশিয়ে ] আস্তা, আম তোমাকে অনুরোধ করাছি-_ 
বশ্থে যা কিছু রয়েছে তাদের নাম নিয়ে অনুরোধ করছি--এথানে তুমি থেকে 
যাও-রীতার সঙ্গে । 

রীতা ॥ হ্যা; আর আলফ্রেডের সঙ্গেও! থাকো, থাকো, আস্ত ! 

আসত ॥ [নিজের সঙ্গে যুদ্ধ ক'রে ! আমি তাই চাই-কতটা চাই ত৷ ভাষায় প্রকাশ 
করার শান্ত আমার নেই । 

রীতা ॥ বেশ তে; তাহলে, থেকে বাগ ॥ করত, আলফ্রেড আর আম এই দুঃখ 
আর ক্ষঞ্চতর ধাক্কা একল। সহ্য করতে পারবে না। 

অলমারস ॥ [ বিষগ্জভাবে | তার চেয়ে বরং বল--এই অনুশোচনা আর যন্ত্রণার । 

রীত ॥ য৷ ইচ্ছে তুমি একে বলতে চাও, বল; 'কস্তু ব্যাপারট। হচ্ছে আমরা একে 
আর একা সহ্য করতে পারাছ না--আমর! দুজনে । আস্ত, আসতা-আমি 
তোমার কাছে ভিক্ষে চাইছি, অনুরোধ করছি! তুমি এখামে থাকো, আমাদের 
সাহায্য করো ! আমাদের কাছে ইত্্লিত্র শূন্যস্থান পূরণ করো । 


আসত ॥ [পিছু হ'চে] ইয়োলফের-! 
ক্রীতা ॥। লা) 
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অলমারস ॥ ও যাঁদ আসে এবং চায় । 

রীতা ॥ আমরা আগে ওকে তোমার শিশু ইয়োলফ বলে ডাকতাম । [ আস্তার 
হাত ধ'রে ] ভবিষ্যতে তুমি হবে আমাদের শিশু ইয়োলফ, আস্তা । ইয়োলফ, 
ঠিক যেমন তুমি আগে ছিলে । 

অলগারস ॥ [ মনের উত্তেজনাকে সংযত ক'রে] থাকো; আস্ত- আমাদের সুখ- 
দুঃখের অংশীদার হও । রীতার- আমার । আমার তোমার ভাইয়ের ! 

আসৃতা ॥ [ মনোগ্ছির ক'রে হাতটা টেনে 'নয়ে] না; তা আম পারবে! না। 
[ বরঘেমের দিকে ঘুরে ] মিঃ বরঘেম, স্টীমার ছাড়বে কখন ? 

বরঘেম ॥ এখনই । 

আস্তা ॥ তাহলে, এখনই আমার স্টামারে ওঠা উচিত। আপনি কি আমার সঙ্গে 
আসবেন? 

বরঘেম ॥ [ আনন্দের উচ্ছাসকে চেপে ] আসব কিনা? হ॥, নিশ্চয় নিশ্চয় ! 

আস্‌ৃতা ॥ তাহলে, আসুন । 

রীতা ॥ [ ধীরে ধীরে | তাহলে, এই শেষ কথা । তুমি আর আমাদের সঙ্গে থাকতে 
পারবে না! 

আস্তা ॥ [ রীতার কীধে মুখ লুকিয়ে ] রীতা, তুমি যা করেছ তার জন্যে ধন্যবাদ । 
[ এগিয়ে গিয়ে আলফেডের হাত ধরে ] আআলফ্রড, চললাম ! িদায়-_ 
1বদায় ! 

অলমারস ॥ [ আস্তে আর আগ্রহের সঙ্গে ] ব্যাপারটা কী, আস্তা ? মনে হচ্ছে, 
তুমি যেন পালিয়ে যাচ্ছ ! 

আস্ত ॥ [শান্ত অথচ আর্ভভাবে ] ঠিকই বলেছ, আলফ্রেড ! পালিয়েই যাচ্ছি। 

অলমারস ॥ পাঁলয়ে যাচ্ছ--আমার কাছ থেকে ! 

আস্ত ॥ [ফিসাঁফস ক'রে ] তোমার কাছ থেকে-আম্যর কাছ থেকে । 

অলমারস ॥ | পিছিয়ে] বল কী !-_ 
[ আসত৷ তাড়াতাড় রাস্তা দিয়ে পেছনাঁদকে নেমে যায় । বিদায়চিহন হিসাবে 
টুপীট। নাড়িয়ে তার পিছু পিছু নেমে যায় বরঘেম ৷ 'সামার হাউসের' দরজার 
গায়ে হেলান 'দিয়ে দাড়িয়ে থাকে রীত৷ । প্রচ মানাঁসক উত্তেজনায় অলমারস 
রেলিঙের ধারে গিয়ে নিচের দিকে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে থাকেন। নেমে আসে 
ধবরাত ] 

অলমারস ॥ [ঘুরে দাঁড়য়ে, এবং বিশেষ কষ্ট ক'রে সংযত হয়ে | ওই যে স্টামার 
আসছে । ওই দেখ, রীতা। 

রীত৷ ॥ দেখতে সাহস হচ্ছে না। 

অলমারস ।॥ হচ্ছে না? 


রীতা ॥ না। কারণ, ওর চোখটা লাল; আর সেই সঙ্গে সবুজও । বড়বড় 
অ্বলম্বলে চোখ । 
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অলমারস ।' ওগুলো তে স্টামারের আলো । 

রীতা ॥ ভাঁবষাতে আমার কাছে ওগুলিই হবে চোখ । বিষরতার মধ্যে থেকে ওরা 
আমার দিকে আবিরাম তাকিয়ে থাকবে ; থাকিয়ে থাকবে আমার অন্ধকার 
জীবনের মধ্যে । 

অলমারস ॥ এখন স্টীমারটা এঁগয়ে এসেছে । 

রীতা ॥ আজ রাঁন্রঠে ওটা তাহলে কোথায় নোঙর ফেলবে ? 

অলমারস ॥ | কাছে এগ্সিয়ে এসে যেমন ফেলে-জেটিতে 


রীতা ॥ | সোজা হয়ে দাঁড়য়ে | কী ক'রে ওখানে ফেলবে ? 

অলমারস ॥ ফেলতেই হবে । 

রীতা ॥ কিন্তু ওইথানেই তে ইয়োলফ -1 লোকগুলো ওখানে জাহাজ বাধবে 
কী কারে। 


অলমাবস ॥| হঁ॥ রীতা, বাধবে । জীবন বড়ই নিষ্ঠুর | 

রীতা ॥ মানুষ্বৰ। হৃদয়হীন । জীবন্ত অথবা মৃত--.কান মানুষের জন্যেই তার৷ কোন 
চনত কবেনা। 

অলমাবস ॥॥ তুমি ঠিকই বলেছ । জীবন চলে তার নিজের পথে--মনে হয়, জগতে 
'কাথাও যেন কিছু ঘটে নি। 

রীতা ॥ [ সোজা সামনের দিকে তাঁকয়ে ] মনে হচ্ছে, কারও যেন কিছু ঘটে নি। 
ঘটেছে কেবল আমাদের দূজনেব | 

অলমারস ॥ | দুঃখটা আবার জেগে ওঠে] হা, রীতপ তাকে যে তুমি যন্ত্রণা 
আর চোখের জলের ভেতর দিয়ে গর্ভে ধারণ করোছিলে- সে সবই অর্থহীন । 
কারণ, এখন সে আবার চলে গিয়েছে__৫পছনে কোন চিহনও রেখে যায় নি। 

রীতা ॥ একমান্র ক্লাচটুকু ছাড়া । 

অলমারস ॥ [রেগে] চুপ কণ। ওই শজটা আর আমার কাছে তুমি উচ্চারণ 
করো না। 

রীত ॥ [বিলাপ কবে ] উঃ! সে যে আমাদের কাছে মার নেই সে কথা ভাবতেও 
আমার কষ্ট হচ্ছে । 

অলমারস ॥ [ কথাধ কোন তাপ নেই, কিন্তু তিন্তত আছে এইভাবে ] সে যতদিন 
তোমার কাছে হিল ততদিন তাকে ছাড়াই তোমার সময় বেশ ভালোভাবেই 
কাটতো । দিনের মধে। অর্ধেক সময় তার দিকে তুমি ফিরে তাকাতে না। 

রীতা ॥ না। কারণ ৩ঙখন জানতাম ইচ্ছে হলে যে-কোন সময়েই তাকে আমি 
দেখতে পাব। 

অলমানস ॥ ই]; সেইজন্যে শিশু ইয়োলফের, সঙ্গে যে সামান্য একটু সময় আমরা 
কাটাতাম সেটুকুরও আমর! সপ্ধবহার কর নি। এইভাবেই আমরা জীবন 
কাটয়েছি। 
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রীতা ॥ [ এইকথা শুনে, বেশ দুঃখের সঙ্গে ] আযালফ্রেডও শুনছে ! আবার সেই 
ঘণ্টা বাজছে ! 

অলমারস ॥ [ বাইরের দিকে তাকিয়ে ] ওটা স্টামারের শব্দ । ওরা স্টীমার বাধার 
তোড়জোড় করছে । 

রীতা ॥ নানা ; আন ওই ঘণ্টার কথ বলছি না। আমার কানের কাছে সারা- 
দিনই এই ঘণ্টা বাজছে ! 

অলমারস ॥| [ রীতার কাছে গিয়ে ] তুমি ভুল করছো, রীতা । 

রীতা ॥ উহু! আমি স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি। মনে হচ্ছে কে যেন ঘণ্ট বাঁজয়ে 
দূরে চলে যাচ্ছে । ধীরে, ধীরে । আর সব সময়ে সেই একই কথ বলছে। 

অলমারস ॥ কথা! কী কথা? 

রীতা ॥ [ ঘণ্টার ধ্বনির সঙ্গে তাল দিয়ে মাথা নেড়ে] 'ক্রাচটা--ভাস ছে । ক্লাচটা_ 
ভাস--ছে' । তুমিও নিশ্চয় তা শুনতে পাচ্ছ। 

অলমারস ॥ | ঘাড় নেড়ে] কইনা তো! তা ছাড়া, কোথাও কোনে শব্দ নেই । 

রীতা ॥ আছে, আছে! তুমি যাই বল না কেন আম স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি। 

অলমারস ॥ [ রোলিও, অর্থাৎ বেড়ার ওপর দিয়ে তাকিয়ে] তারা এখন স্টীমারের 
ওপরে, রীতা । স্টীমারটা এখন শহরের দিকে চলেছে । 

রীতা ॥ অবাক কাণ্ড! তুমি শুনতে পাচ্ছ না! 'ক্রাচটা_ভাস- ছে ; ক্রাচটা__ 
ভাগ ছে !' ও 

অলমারস ॥ [কাছে গিয়ে ] যার কোন আস্তত্ব নেই সেই শব্দ শোনার জন্যে তোমার 
এখানে দাড়িয়ে থাকার দরকার নেই । আম বলছি, আস্ত। আর বরঘেম এখন 
ফ্টামারের ওপরে । তাদের যান শুরু হয়ে গিয়েছে । আস্ত চলে গিয়েছে । 

রীতা ॥ [ ভয়ে ভয়ে তার দিকে তাকিয়ে ] আলফ্রেড, আমার ধারণা, তুমিও শীঘি 
চলে যাবে ? 

অলমারস।॥ এ কথার অর্থ ? 


রীতা ॥ তুমিও তোমার বোনের পিছু পিছু যাবে। 
অলমারন ॥ আসৃতা কি তোমাকে কিছু বলেছে ? 


রীতা ॥ না; কিন্তু তুমি নিজেই বলোছিলে যে আস্তার জন্যই-তোমার সঙ্গে আমার 
বিয়ে হয়েছিল । 

অলমারস। সে কথা সতি): কিন্তু তুম নিজেই আমাকে আটকে রেখোছলে-_ 
আমাদের দুজনের জীবন 'দয়ে একসঙ্গে । 


রীতা ॥ কিস্তু এখন! আমার যে রুপের আকর্ষণ তোমার কাছে একাদন দুর্নিবার 
ছিল এখন ত৷ তে ঠিক সেইরকম নেই। 

অলমারস ॥ ত৷ সত্তেও, পরিবর্তনের নীতি হয়ত আমাদের একসঙ্গে বেধে রাখতে 
পারবে । 
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রীতা ॥ [ধারে ধীরে ঘাড় নেড়ে] আমার মধ্যে এখন একটা পরিবর্তন চলছে। 
আমার মনে হচ্ছে সেটা সহ্য করা বড়ই কষ্টকর । 

অলমারস ॥ কষ্টকর ? 

রীত ॥ হ্যা, কারণ, এর মধ্যেও যে যন্ত্রণা রয়েছে তাকে গর্ভযন্ত্রণারই সামিল 
বলা যায় । 

অলমারস ॥ ঠিক তাই ; অথবা, একে পুনরুজ্জীবন বলা যেতে পারে। মহত্তর 
জীবনের দিকে এর অগ্রগতি । 

রীতা ॥ [সামনের দিকে হতাশভাবে তাকিয়ে হ্য-_-সবাকিছু হারিয়ে, সারা 
জীবনের সুখকে নষ্ট করে। 

অলমারস ॥ সেই ক্ষতি- সেটাই তে৷। আমাদের লাভ । 

রীতা ॥ [চটে] উঃ! কেবল কথা, আর কথা! হায় ভগবান! কিন্তু যাই 
বল, আমর৷ তো৷ এই প্ৃঁথবীরই মানুষ । 

অলমারস ॥ কিন্তু তাহ'লেও, এই সমুদ্র আর আকাশের সঙ্গেও আমাদের [কিছুটা 
আত্মীয়ত৷ রয়েছে, রীতা । 

রীতা ॥ তোমার থাকতে পারে ; আমার নেই। 

অলমারস ॥ নানা ; তোমারও রয়েছে- যতটা রয়েছে বলে তোমার মনে হচ্ছে তার 
তার চেয়েও বেশী । 

রীতা ॥ [এক পা এাগয়ে এসে ] আলফ্রেড, শোনো, তোমার সেই কাজটাকে আবার 
তুমি তুলে নিতে পারে। না ? 

অলমারস ॥ যে কাজটাকে তুমি ঘৃণ" করতে ? 

রীতা ॥ এখন আমি অল্পে সন্তুষ্ট হতে পারি । এই লেখার কাজে তোমাকে আমি 
সাহায্য করতে রাজ । 

অলমারস ॥ কেন ? 

রীআ ॥ তোমাকে কেবল আমার কাছে রাখার জনো- আমার হাতের কাছে। 

অলমারস ॥ কিন্তু আমাকে দিয়ে তোমার তে কোনে কাজ হবে না, রীতা । 

রীতা ॥ সম্ভবত, আমি তোমার কাজে আসতে পারি । 

অলমারস ॥ আমার কাজে এই বলতে চাও তুদি 

রীতা ॥ না। তুমি যাতে নিজের মত করে বেচে থাকতে পারো সেই উদ্দেশে) । 

অলমারস ॥ [মাথা নেড়ে ] বাচিয়ে রাখার মত আমার যে কোন জীবন রয়েছে তা 
আমার মনে হয় না। 

রীতা ॥ বেশ তো । তাহলে, তোমার এই জীবনের বোঝা যাতে বইতে পার 
সেইজন্যে। 


অলমারস ॥ [ বিষণ দৃষ্টিতে ] আমার বিশ্বাস, আমরা যদি পরস্পরের কাছ থেকে 
সরে যেতে পারতাম তাহলেই আমাদের সবচেয়ে ভালে হতো । 
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রীতা ॥ [তার দিকে গভীর দৃষ্টি দিয়ে তাঁকয়ে ] তাহলে তুমি কোথায় যাবে ? 
আস্তার কাছে ? 

অলমারস ॥ না; আর আসতার কাছে নয়-কোনদিন না । 

রীতা | তাহলে, কোথায় ? 

অলমারস ॥ সেই পাহাড়ের চূড়ায়_নিঃসঙ্গতার মাঝখানে । 

রীতা ॥ পাহাড়ে ওপরে 2 এই কথাই বলছো ? 

অলমারস ॥ হ্যা। 

রীতা ॥ কিন্তু এটা তো৷ তোমার কণ্পনা, আলফ্রেড । সেখনে তানি বেঁচে থাকতে 
পারবে না । 

অলমরস ॥॥ তা সত্তেও তার আকর্ষণ আমার কাছে দুর্নিবার । 

রীতা ॥ কেন? আমাকে বল-কেন 2 

অলমারস ॥। এখানে বসো ; তোমাকে আমি কিছু বলবো । 

রীতা ॥ সেই পাহাড়র চূড়ায় ঘটোছিল এমন ছু ? 

অলগারস ॥ হ্য।। 

রীতা ॥ এবং যেকথা তুমি আসৃতা আর আমাকে বলে নন 2 

অল্পারস ॥ হা; সেই কথা । 

রীতা ॥ হায়রে, সব বিষয়েই তুমি বড় চুপচাপ । এতটা চুপচাপ থাকাটা উচিত 
নয় তোমার । 

অলমারস ॥ বসো ; সেই কথাটা তোমাকে আম বলবো । 

রী ॥ হা, হ্যা; বলো! | সামার হাউসের ধারে যে বেণটা পাতা ছিল তার 
ওপরে বসলো] 

অলমারস ॥ সেখানে সেই পাহাড়ের ওপরে আমি তখন একা- সেইসব উঁচু উচু 
পধত্মালার মধ্যে। এইভাবে ঘুরতে ঘুরতে আমি এসে পড়লাম একটা বিরাট, 
'নর্জন পাহাড়ী হৃদের ধারে, সেই হদটাকে পৌঁরয়ে যেতে হবে আমাকে । বস্তু 
ত৷ পারলাম না ; কারণ, সেখানে কোন নৌকো বা লোক ছিল না। 

রীতা ॥ তারপরে- তারপরে ? 

অল্মারস ॥ সেইজন্যে নিজেই পথ হাতড়াতে হাতড়াতে আমি একটা পাশের 
উপত্যকায় গিয়ে পৌছলাম । কারণ ভেবোছিলাম ওইখান দিয়েই আমি 
পাহাড়ের অরণ্য ভেদ ক'রে চূড়াগুলিকে টপকে আসতে পারবো, আর তারই ফলে, 
হদের অন্য ধারে গিয়ে পৌঁছবে । 

নীতা ॥ হায়, হায়--আলফ্রেড, তাহলে তুমি পথ হারিয়ে ফেলেছিলে ? 

অলমারস ॥ হ্‌]। আমি পথের নিশানাটাকে হারিয়ে ফেলেছিলাম । কারণ 
সেদিকে কোন রাস্তা বা পাহাড়ী পথ ছিল না। সারাঁদনই আম হাটলাম, 
এবং পরের সার৷ রাতিও । শেষকালে মনে হলো, আমি হয়তো আর কোনাদন 
মনুষজগতে ফিরে আসতে পারবো না । 
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রীতা ॥ বাড়ীতে আমাদের কাছে ফিরে আসতে পারবে না 2 তাহলে, নিশ্চয় তখন 
তুমি এখানে আমাদের কথাই ভাবাছলে ! 

অলমারস ॥ না; তাও ভাবি নি। 

রীতা ॥ ভাবে নি? 

অলমারস ॥ না। কী আশ্চর্য! মনে হলো, তোমরা, তুম আর ইয়োলফ আমার 
কাছ থেকে যেন অনেক অনেক দূরে চলে গিয়েছ ; অনেক দূরে সরে গিয়েছে 
আসৃতাও। 

রীতা ॥ বস্তু তখন তুমি তাহলে কার কথা ভাবাছিলে ? 

অলমারস ॥ কারও কথাই না, আমি এগিয়ে চলেছিলাম- সেই উঁচু খাড়াই পাহাড়ের 
ওপর নিয়ে নিজেকে টেনে টেনে নিয়ে যাচ্ছিলান ; উপভোগ করছিলাম শান্তি 
আর মৃত্যুর সাম্লিধাকে, তার মঙ্গলকামনাকে । 

রীতা ॥ [লাঁফয়ে উঠে] ওঃ। মৃত্যু বড় ভয়স্কর ! তার সম্বন্ধে ওরকম কথা 
বাধহার করো না! 

অলমারস ॥ আমার অনুভুতিটা ৩খন ওইরকম হয়েছিল । কোনরকম ভয় আমাকে 
আঁভভূঙ করতে পারে নি, মনে হয়েছিল দুটি পরম বন্ধু পাঁথকের মত মৃত্যু আর 
আম পাশাপাশি এগিয়ে চলেছি । এর মধ্যে অযৌন্তিকতা বলে কিছু ছিল না; 
সেই সময়, সমস্ত জিনিসটা আমার কাছে খুবই সহজ ব'লে মনে হয়েছিল । 
আমাদের পরিবারের পুরুষেরা সাধারণতঃ খুব একটা বেশীদন বেচে থাকেন নি-- 

রীতা ॥ আ্যালফ্রেড, দয়া করে ওসব কথা বলে না। কারণ, শেষ পর্যন্ত অক্ষত 
দেহেই ফিরে এসোঁছলে তুমি ৷ 

অলমারস ॥ হ্যা ; হঠাং দেখলাম হৃদের অন্য পাশ আমি পৌছে গিয়েছি । 

রীতা |॥ আলফ্রেড, ওই সময়টাই তোমার কাছে ছিল আতঙ্কের রাতির মত। বকস্তু 
এখন সেই রান্রর অবসান হয়েছে। এখন আর সে-সব কথা তুমি স্বীকার 
করবে না । 

অলমারস ॥। সেই রান্িটি সংকণ্পে আমাকে সুদৃঢ় ক'রে তুলোছিল ; আর সেই 
সংকষ্প নিয়েই আমি সোজা বাড়ি ফিরে এসেছিলাম- ইয়োলফের কাছে । 

রীতা ॥ [আস্তে] বড় দেরী ক'রে ফেলেছিলে ! 

অলমারস ॥ হ্যা। এবং তারপরে আমার সঙ্গীটি এলো, নিয়ে গেল তাকে ; তখন 
সেই সঙ্গীটির রূপ ছিল ভয়ংকর । কেবল সে-ই নয়, প্রাতাঁট জিনিসের-_সব- 
কিছুর মধ্যেই আমরা সেই ভয়ংকর রূপট।৷ দেখতে পাচ্ছি ; তবু আমরা ছেড়ে যেতে 
সাহস পাচ্ছি নে। আমরা কতই ন৷ মোহাচ্ছন্ন, রীতা-.আমর। দুজনেই | 

রীতা ॥ [ আনন্দের সামান্য একটু ঝালিক ,দেখা গেল মুখের ওপরে ] হ্যা; 
আই নয়? তুমিও! [আরও কাছে এসে ] এস, এস; যতাঁদন পারি আমবা 
দুজনে একসঙ্গে আমাদের জীবন যাপন ক'রে যাই। 

অলমারস ॥ [কাধটা চকে] আমাদের জীবন যাপন 1 তাই বারি! আর 
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সেই জীবন পূর্ণ করার কত কিছুই না পেয়ে! আমাদের জীবন তো মনুভূমি- 
শুন্য খা খা] করছে !_ঘতদূর দেখতে পাচ্ছি । 

রীতা ॥ [দুঃখের সঙ্গে]; বুঝতে পারছি, আজই হোক, আর দুঁদন পরেই হোক, 
আমাকে ছেড়ে তুমি চলে যাবে, আলফ্রেড ! আমি তা বুঝতে পারাছ! এবং 
তোমার মধ্যেও সেইরকম একটা বাসন। ফুটে উঠেছে-বেশ স্প$ ক'রে। তুমি 
আমাকে ছেড়ে যাবে। 

অলমারস ॥ আমার সেই ভ্রমণসঙ্গীর সঙ্গে ?_এই কথাই বলছো ? 

রীতা ॥ না; আমি যা বলতে চাইছি তা হচ্ছে তার চেয়েও খারাপ । স্বেচ্ছায় 
তুমি আমাকে ছেড়ে চলে যাবে । কারণ, তুমি মনে কর কেবল এইখানেই, 
আমার কাছে, বেঁচে থাকার মত কোন রসদ তুমি পাবে ন। উত্তর দাও। 
এই কথাই তুমি ভাবছে৷ না 2 

অলমারস ॥ [ স্থিরভাবে তার দিকে তাকিয়ে] ধর, সেইরকমই কিছু আমি যাঁদ 
ভেবে থাঁক-- ? 
[ একট। গোলমাল শুরু হলো, মনে হলো তর্জন-গর্জন চলেছে । উন্মত্ত চিৎকার 
ভেসে এলো সেইসঙ্গে অনেক নিচে থেকে । অলমারস রোলঙের দিকে এাগয়ে 
গেলেন । 


রীতা ॥ কা হচ্ছে ওখানে 2 | চিৎকার ক'রে] তারা নিশ্চয় তাকে খুজে পেয়েছে_ 
দেখবে তুমি ! + 

অলমারস ॥ তাকে কোনদিনই আর খুজে পাওয়া যাবে না। 

রীতা ॥॥ 'কিস্তু তাহলে, এই হল্লা কেন ? 

অলমারস ॥ [ফিরে এসে ] যুদ্ধ, মারামারি-_চিরাচারত । 

রীতা ॥ সমুদ্রের তীরে ? 

অলমারস ॥ হ্যা, উপকূলে যে-সব বসাতি গ'ড়ে উঠেছে তাদের সব কাঁটকে তুলে 
দেওয়া উঁচত। পুরুষেরা ঘরে ফিরে এসেছে- এখন তার! মদ খেয়ে চুর হয়ে 
রয়েছে ;_এইরকমই তারা থাকে ৷ বাচ্চাদের চারপাশে ছুড়ে ফেলছে। ওই 
শোনো, বাচ্চার চিৎকার করছে৷ তাদের মায়ের কাদছে ছেলেদের বাচানোর 
জন্যে 

রীত। ॥ তাদের সাহায্য করার জন্যে কাউকে আমাদের ওখানে পাঠানো উচিত নয়-_ 
কীবল? 

অলমারস ॥ [ কঠিন এবং ক্রুদ্ধ ] তাদের সাহায্য করতে-যার৷ ইয়োলফকে সাহায্য 
করেনি? না; তারা জাহান্নামে যাক-_ইয়োলফ যেমন গিয়েছে । 

রীতা ॥॥ না, না; আলফ্রেড, ওকথা বলো না তুম, ওভাবে চিন্তা করে৷ না_ 
অবশ্যই না ! ৃ 

অলমারস ॥ এছাড়া, অন্য কিছুই আমি চিন্তা করতে পারছি না। ওইসব বস্তীগুলি 
নিশ্চিহ ক'রে দেওয়া উচিত [ 
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রীতা ॥ তাহলে, ওই গরীব লোকগুলি কোথায় যাবে? 

অলমারস ॥ অন্য যে-কোন জায়গায় । 

রীতা ॥ আর বাচ্চারা ? 

অলমারস ॥ জাহান্নামে ! 

রীতা ॥ [ শান্তভাবে এবং তিরস্কার করার ভঙ্গীতে ] আ্যালফ্রেড, জোর ক'রে কঠোর 
হচ্ছে৷ তুমি। 

অলমারস ॥ | উত্তেজিতভাবে 1 ভবিষ্যতে কঠোর হবার আঁধকার আমার রয়েছে। 
এটা আমার কর্তব্যও। 

রীতা ॥ তোমার কর্তব্য! 

অলমারস ॥ হ্যা, ইয়্োলফের ওপরে কর্তব্য । তার মৃত্যুর বদলা না নিলে চলবে 
না। এটাই হচ্ছে আসল কথা, রীতা !--এই কথাটাই তোমাকে আমি বলছি। 
জিনিসটা ভালোভাবে ভেবে দেখো । আমি চলে যাবার পরে-_ওই বস্তীগুলোকে 
একেবারে মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে। | 

রীতা ॥ | তার ভেতরটা যেন দেখছে এইভাবে ] তুম চলে যাবার পরে ? 

অলমারস ॥ হ্যা। কারণ, তখন জীবনটাকে ভরিয়ে রাখার মত একটা কাজ অন্তত 
তুমি পাবে । আর এট। হচ্ছে সেই কাজ । 

রীতা ॥ [ বেশ দৃঢ়তার সঙ্গে আর পাঁরঙ্কার ক'রে ] তুমি ঠিকই বলেছো । আমাকে 
নিশ্চয় কিছু করতে হবে । কল্তু তুমি চলে যাবার পরে আমি কী করবো 
ভাবতে পারো ? 

অলমারস ॥ মানে? কাঁ করবে 2 

রীতা ॥ ! ধীরে ধীরে, ঠিক ক'রে ফেলেছে এইভাবে ] তুমি আমার কাছ থেকে চলে 
যাওয়। মান্ত, আমি ওই উপকূলে নেমে যাবো : তারপর, ওই সব দরিদ্র, পরিতান্ত 
শিশুদের নিয়ে আসবো আমার বাড়ীতে--ওখানে যত হতভাগ্য শিশু রয়েছে 
সবাইকে- 


অলমারস ॥ তাদের এখানে নিয়ে এসে কী করবে তুমি ? 

রীতা ॥ আমার নিজের ক'রে নেবো । 

অলমারস ॥ নিজের ক'রে নেবে? 

রীতা ॥ হ্যা ; নেবোই নেবো । যোঁদন থেকে তুমি চলে যাবে সেইদিন থেকে 
তারা এখানে আসবে- মবাই-আমার নিজের সন্তানের মত । 

অলমারস ॥ | মর্মাহত হয়ে ৷ আমাদের সেই ক্ষুদে ইয়োলফের জায়গায় ! 


রীতা ॥ হ্যা, আমাদের ক্ষুদে ইয়োলফের জায়গায় । শোবার জন্যে তার৷ পাবে 
ইয়োলফের ঘর । পড়ার জন্যে তারা পা্ছব ইয়োলফের বই! তার খেলনা 
দিয়ে খেলবে তারা । টেবিলের পাশে তার যে চেয়ার পাতা রয়েছে তার ওপরে 
এক একবার ক'রে বসবে সবাই । 
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অলমারস ॥ তুমি 'কি পাগল হয়ে গেলে! বিশ্বের মধ্যে এমন কেউ নেই এই- 
রকম কাজে তোমার চেয়ে যার যোগ্যতা কম রয়েছে । 

রীতা ॥ তাহলে, নিজেকে আমি যোগ্য ক'রে নেবো ; নিজেকে শেখাবো, প্রশিক্ষণ 
দেবো নিজেকে । 

অলমারস ॥ তুমি যা বলেছো তা যদি সাত্য হয়-স্তাহলে বুঝতে হবে তোগার মধ্যে 
নিশ্চয় একটা পরিবতন এসেছে । | 

রীতা ॥ হা, আলফ্রেড, এসেছে । তুম ত। দেখেছ। তুমি আমাকে শৃন্য করে 
দিয়েছ ; এবং একট। কিছু দিয়ে সেই শৃন্যতাকে ভরিয়ে তুলতে হবে আমাকে । 
এমন একটা 1কন্ছু যেটা হবে ভালোবাসার সামিল । 

অলমারস ॥ [এক মুহুর্ত চিন্তাগ্রস্তের মত দাঁড়িয়ে থেকে, তারপরে তার দিকে 
তাকিয়ে] সত্যি বলতে কি, ওইসব দারদ্রদের জন্যে আমরা বেশী [কিছু 
কনান। 

রীতা ॥ আমরা কিছুই কার নি। 

অলমারস ॥ তাদের সম্বন্ধে খুব একটা চিন্তা করি নি। 

রীতা ॥ সহানুভূতির সঙ্গে আদো চিন্তা করি নি। 

অলম।রস ॥ আমরা, যাদের “সোনা আর সবুজ বনানী, রয়েছে। 

রীতা ॥ তাদের কাছে আমাদের হাত রেক্েছিলাম উপুড় ক'রে, রুদ্ধ ক'রে রেখোছিলাম 
আমদের হৃদয় দুয়ার । 

অলমারস ॥ | ঘাড় নেড়ে | সেইজন্যে আমাদের ইয়োলফকে বাঁচাতে তারা যে কোন 
বুক নিতে চাইবে না৷ এইটাই সম্ভবত খুবই স্বাভাবক ছিল তাদের কাছে । 

রীতা ॥ [মিষ্টি ক'রে] ভেবে দ্যাখো আলফ্রেড, ওইরকম একটা বুক কি 
আমরা নিজেরাই নিতে পারতাম ই সৌঁদক থেকে কি তুমি নিশ্চিত ? 

অলমারস ॥। [ অস্বস্তির সঙ্গে, ওরকম একটা সম্ভাবনার কথা অস্বীকার ক'রে] সে- 
সন্দেহ করে। না রীতা-কোনাদন না! 

রীতা ॥ হায়! আমরা যে র্তমাংসের মানুষ । 

অলমারস ॥ এইসব পারতান্ড শিশুদের নিয়ে তুমি কী করবে-ঠিক কী ভাবছে ? 

রীতা ॥ তাদের জীবন পথটাকে যাঁদ আরও ভালো-আরও মহৎ করতে পারি_ 
সেদিকে যথাসাধ্য চেষ্টা করা । 

অলমারস ॥ তা যদি করতে পারো, তাহলে বুঝতে হবে ইয়োলফের জন্ম বৃথা 
হয়ন। 

রীতা ॥ এবং তাকে যে আমাদের মধ্য থেকে সরিয়ে নেওয়া হয়েছে তাও বৃথা নয়৷ 

অলমারস ॥ [স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাঁকয়ে] একটা বিষয়ে পরিষ্কার থেকো 
রীতা । এই কাজে ভালোবাসা তোমাকে প্ররোচন৷ দিচ্ছে না। 

রীতা ॥ না; অন্তত এখনও তা নয়। 

অলমারস ॥ তাহলে সেটা ঠিক কী? 
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রীতা ॥  প্রশ্নটাকে কিছুট। এঁড়য়ে দেবার চেষ্টায়] তুমি প্রায় আস্‌তার কাছে 
মানাবক দাঁয়ত্বের কথা বলতে না-_ 

অলমারস ॥ যে বইটিকে তুমি ঘুণা করতে । 

রীতা ॥ সেই বইাঁটকে আম এখনও ঘৃণা কার । কিন্তু যখন তুমি এই বইটি নিয়ে 
আলোচনা করতে তখন বসে-বসে আমি তোমার কথাবার্তা শুনতাম । এবং এখন 
আমি নিজের মনোমত পথে চলতে চেষ্টা করবো- আমার নিজের পথে। 

অলমারস ॥ [ মাথা নেড়ে] সেই অসমাপ্ত বইটির জন্যে নয়__ 

রীতা ॥ না। আমার অন্য কারণও রয়েছে। 

অলমারস ॥ তাহলে ? 

রীতা ॥ | মোলায়েমভাবে, করুণভাবে হেসে ] খোলা চোখে সব বুঝে আমি শাস্তি 
পেতে চাই, বুঝছো ? 

অলমারস ॥॥ [ গভীরভাবে অভিভূত হয়ে, রীতার ওপরে দৃঁষ্ট নিবদ্ধ কর] সম্ভবত 
আমি তোমার সঙ্গে যোগ দিতে পারি ? এবং তোমাকে সাহায্য করতে পারি, 
রীতা ? 

রীতা ॥ করবে? 

হলমারস।॥ করবো যাঁদ জানতাম এ কাজ করার মত শান্ত আমার রয়েছে । 

রীতা ॥ [ইতস্তত করে ] িস্তু তাহ'লে, এখানে তোমাকে থাকতে হবে । 

অলমারস ॥ দেখা যাক, একাজ করা যায় কিনা । 

রীতা ॥ [ একেবারে, অস্পষ্টভাবে ] দেখা যাক আলফ্রেড । 
| দুজনেই চুপ ক'রে থাকে । তারপরে, অলমারস ধ্বজদণ্ডের কাছে যান, 
পতাকাটা তুলে দেন ধ্বজদণ্ডের মাথার ওপরে । সামার হাউসের পাশে দাঁড়য়ে 
থাকে রীতা ; তার দিকে তাঁকয়ে থাকে চুপচাপ ] 

অলমারস ॥ [ফিরে এসে ] আমাদের কঠোর কাজের দিন আসছে, রীতা । 

রীতা ॥ তুমি দেখবে--স্যাবাথ ডে'র শাস্তি মাঝে মাঝে আমাদের ওপরে নেমে 
আসবে । 

অলমারস ॥। [ শান্তভাবে, রীতার কথায় বিচলিত হয়ে | তাহ'লে আমরা হুঝতে 
পারবে যে আত্মারা আমাদের সঙ্গে রয়েছেন। 

রীত ॥ [ফিসফিস ক'রে] আত্মার ? 

অলমারস ॥ [ আগের মত ] হ॥। যাদের আমর হারিয়েছে তারা সম্ভবত আঁাদের 
পাশে থাকবেন । 

রীতা ॥ [ধীরে ধীরে ঘাড় নেড়ে] আমাদের শিশু ইয়োলফ আর তোমাগ্র বড় 
ইয়োলফও । 

অলমারস ॥ [ সাধনের দিকে তাকিয়ে ] এমনও হতে পারে যে আমাদের চলার পথে 
তাদের আমরা ক্ষাণিকের জন্যে মাঝে মাঝে দু'একবার দেখতে পাবো । 

রীতা ॥ কোথায় আমরা খু'জবে। আলফ্রেড ? 
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পা | তর ওপরে চোখ রেখে] ওগরে। 
কপ 
ওগরে-? 
টি হাড়ের ওপরে। নক্ষত্রের কাহে-এবং মহান নিল্ততার 
রত ॥ [ঠার দিকে নি্ের হাত) বাড়িয়ে দিয়ে] ধনাবাদ। 


